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»IW0j wsrod obcych, obcy wsrod swoich™?

Wtadimir Rafiejenko i Jurij Wotodarski w rozmowie
na temat rosyjskojezycznej literatury ukrairiskiej po 1991 roku.
Rozmowe przeprowadzity Agnieszka Matusiak i Anna Ursulenko

Jak, zdaniem Panow, wyglada sytuacja literatury ukrainskiej tworzonej
w jezyku rosyjskim po roku 1991?

Jurij Wolodarski: Niewatpliwie, sytuacja rosyjskojezycznej literatury Ukra-
iny jest dosy¢ skomplikowana i kontrowersyjna. Z calg pewnoscig mozna ja opi-
sa¢ krotkim wyrazeniem, dobrze znanym wszystkim przedstawicielom kultury
rosyjskiej, czyli ,,swo6j wérod obcych, obcy wérod swoich”. Jest to tytul filmu Ni-
kity Michatkowa, ktory nakrecil go w czasach, gdy jeszcze byl normalnym czlo-
wiekiem. Sadze, ze jest zrozumiate, dlaczego przywoluj¢ wlasnie to okreslenie.
Z jednej strony nie da si¢ podwazy¢ faktu, iz formalnie jest to literatura Ukra-
iny, poniewaz jest tworzona przez obywateli Ukrainy. Z drugiej strony istniata
i nadal istnieje tendencja, zeby nie wlaczac literatury rosyjskojezycznej w obreb
literatury ogolnoukrainskiej. Wielu przedstawicieli kultury ukrainskiej odmawia
literatom piszacym po rosyjsku prawa do uwazania si¢ za tworcéw ukrainskich.
Gdy natomiast chodzi o literature rosyjska, to ,Rosyjska premia” jest wreczana
pisarzom piszacym po rosyjsku, ale mieszkajacym poza granicami Rosji, czyli ci
autorzy sg traktowani jako pisarze reprezentujacy diaspore. Wyglada wigc na to,
ze rosyjskojezyczni tworcy sa traktowani jako obcy zaréwno w swoim kraju, jak
i w kontekscie ogolnorosyjskiego procesu literackiego. Problem polega réwniez
na tym, Ze rosyjskojezyczni pisarze Ukrainy nie brali udzialu w trzech istotnych
procesach: nominowania do nagréd literackich, wydawniczym oraz ogélnolite-
rackim. Najwazniejsze ukrainskie nagrody literackie ignoruja rosyjskojezycznych
pisarzy, dla ktérych istnieja osobne nagrody. Jednak gdy nagrody w dziedzinie
poezji trafiajg w odpowiednie rece, to w dziedzinie prozy dostaja je przypadkowi
ludzie. Czolowi rosyjskojezyczni pisarze Ukrainy s3 wydawani przede wszystkim
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w Rosji i nie ze wzgledu na to, ze nie chcieliby by¢ publikowani w kraju, ale dla-
tego, ze ukrainscy wydawcy nie s zainteresowani rosyjskojezyczng proza i poezja
Ukrainy. Jaskrawym przyktadem jest Wiadimir Rafiejenko, ktory opublikowat
swoje pierwsze cztery ksigzki prozatorskie w marginalnych donieckich wydaw-
nictwach i stal si¢ znany na Ukrainie dopiero dzieki wydaniom, ktore ukazaly
sie w Moskwie. Podobnie wyglada sytuacja innych wybitnych rosyjskojezycz-
nych poetéw i prozaikéw. Wsérod prozaikow mozna wymieni¢ Aleksieja Nikitina
— trzy jego powiesci ukazaly si¢ w Moskwie. W Rosji swoje teksty publikuja
Ada Samarka, Marianna Gonczarowa, Uljana Gamajun. Jezeli chodzi o poezje,
to sytuacja nie jest tak jednoznaczna. Czolowi rosyjskojezyczni poeci Ukrainy
wydawali swoje ksiazki zardbwno w Rosji, jak i na Ukrainie. Moge wymieni¢ Bo-
risa Chersonskiego, Aleksandra Kabanowa, Natali¢ Bielczenko. Tomiki Anastasiji
Afanasjewej z pewnoscig ukazywaly sie w Moskwie, ale nie jestem pewien, czy
réwniez w Charkowie. Méwiac za$ o procesie ogolnoliterackim, nie mozna nie
wspomnie¢ o tym, ze ukrainsko- i rosyjskojezyczne festiwale literackie funkcjo-
nuja osobno. Zdarza sig, ze na ukrainskojezyczne festiwale zapraszani sg rosyj-
skojezyczni autorzy, ale jest to nieczeste zjawisko. Odpowiednio na rosyjskoje-
zyczne festiwale sg rzadko zapraszani autorzy piszacy po ukrainsku. Na szczescie
istnieja wyjatki — festiwal ,,Kijowskie Laury” organizowany przez czasopismo
»520” oraz najwieksze na Ukrainie targi ksigzki ,,Forum Wydawcow”, ktére gro-
madza we Lwowie literatow z kilkudziesieciu krajow. W tym momencie wypada
si¢ pochwali¢, poniewaz uwazam, ze niezwykle istotng role w sprawie zblizenia
ukrainsko- i rosyjskojezycznej literatury Ukrainy odegrato i nadal odgrywa cza-
sopismo ,,SZO”, z ktérym na stale wspoétpracuje od momentu jego powstania
przed dziewigcioma laty. Czasopismo to bylo najpierw rosyjskojezyczne wydaw-
nictwo, poniewaz zostalo zalozone przez rosyjskojezyczne osoby, miedzy innymi
wspomnianego juz Aleksandra Kabanowa, i drukowato wylacznie utwory oséb
piszacych po rosyjsku. Pierwszym tekstem opublikowanym w ,,SZO” po ukra-
insku byl méj wywiad z Jurijem Andruchowyczem. Uznatem, Ze nie warto go
ttumaczy¢ na rosyjski.

Poczawszy od 2005 roku obecno$¢ ukrainskojezycznych tekstow w czasopi-
$mie stale si¢ zwigksza. Podobne zmiany zaszly w przypadku festiwalu ,,Kijow-
skie Laury”. Na poczatku byl to przewaznie rosyjskojezyczny festiwal, natomiast
obecnie bierze w nim udzial wyraznie wiecej ukrainskojezycznych autoréw ani-
zeli poetdw tworzacych po rosyjsku. Sadze, ze zardwno czasopismo ,,SZO”, jak
i festiwal ,,Kijowskie Laury” sg to przestrzenie stuzace zblizeniu ukrainsko- i ro-
syjskojezycznej literatury Ukrainy i mam nadzieje, Ze moja wiara w mozliwos¢
pozadanego porozumienia nie jest bezpodstawna. Przyktadem takiego zblizenia
jest dla mnie miedzy innymi zaproszenie Wladimira Rafiejenki na tegoroczne
»Forum Wydawcow”. Bardzo sie cieszg, ze ten pisarz, ktory ze wzgledow oczywi-
stych musial niedawno opusci¢ rodzinny Donieck, staje si¢ znany czytelnikom
na calej Ukrainie. Mam wiec nadzieje, ze teraz zjawisko wlaczania rosyjskoje-
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zycznych pisarzy, w tym pisarzy Donbasu, w ogdlnoukrainski proces literacki
bedzie zjawiskiem ciggtym i dynamicznym. Ponadto mnie osobiscie bardzo cieszy
fakt, ze wyrazna wigkszos¢ rosyjskojezycznych pisarzy obecnie, w czasie konfliktu
Ukrainy z rosyjska armig i prorosyjskimi sitami na wschodzie, zajela absolutnie
proukrainskie stanowisko.

Czy po ostatnich wydarzeniach na Ukrainie zmienia si¢ stosunek do rosyj-
skojezycznych pisarzy? Czy powstaja nowe wspdlne literackie projekty?

Jurij Wolodarski: Uwazam, Ze stosunek do rosyjskojezycznych pisarzy zmie-
nia si¢ nalepsze. Zaréwno ukrainskojezyczni pisarze, jak i literaci piszacy po rosyj-
sku wspdlnie brali udzial w festiwalach literackich, na przyklad ,,Donkult”. W Do-
niecku, zanim pojawili si¢ tam bojowkarze, odbyt si¢ festiwal ,,Izolacja”. Innych
wigkszych wydarzen literackich, ktére by odgrywaly role platform ulatwiajacych
zblizenie, w tej chwili niestety sobie nie przypominam. Nie wspomniatem jeszcze
o luganskiej grupie poetyckiej, ktora juz nie odgrywa istotnej roli w zyciu literac-
kim Ukrainy. Jej przedstawiciele akurat zajeli wyrazng antyukrainska pozycje, np.
Jelena Zastawska. W zwigzku z tym te osoby zniknely z mojego kregu zaintereso-
wania, nie utrzymuje teraz z nimi zadnego kontaktu. Bardzo ciekawa sytuacja ma
miejsce w Charkowie, gdzie istnieje znakomita szkota rosyjskiej poezji. Warto wy-
mieni¢ trzy nazwiska: Irina Jewsa, Stanistaw Minakow, Andriej Dmitrijew. Jednak
polityka wptywa na poezje w sposéb dramatyczny. Irina Jewsa nie ujawnia swoich
sympatii politycznych, natomiast Minakow i Dmitrijew zajmuja wyrazng pozycje
antyukrainskg i kategorycznie nie chcg wlacza¢ si¢ w ogolnoukrainski proces lite-
racki. Jest to znakomity przyklad tego, jak istotng role odgrywa tozsamos¢. Tacy
pisarze, jak Andriej Kurkow czy Wtadimir Rafiejenko, méwia, ze sg ukrainskimi
literatami piszacymi po rosyjsku, natomiast Stanistaw Minakow zdecydowanie od-
rzuca swoja przynalezno$¢ do narodu ukrainskiego i marzy o chwili, gdy Charkow
sie stanie czg¢$cig imperium rosyjskiego. Nikt nie jest w stanie zmusi¢ nikogo, by
poczul sie ukrainskim tworcg. Ukrainski proces literacki jest otwarty dla tych,
ktdérzy chca w nim bra¢ udzial. Mam przynajmniej takg nadzieje, ze rzeczywiscie
jest otwarty.

Wladimir Rafiejenko: Nie moge si¢ nie zgodzic¢ z Jurijem Wolodarskim. Je-
dynie chcialbym podkredli¢ fakt, ze proces zblizenia w obrebie jednej ukrainskiej
kultury, zblizenia jej rosyjsko- i ukrainskojezycznego skrzydta, faktycznie rozpoczat
sie dopiero teraz. I rowniez dopiero teraz rozpoczelo si¢ ksztaltowanie ukrainskiego
narodu politycznego.

Jurij Wolodarski: Chcialbym doda¢, ze wazng role w tym procesie odegrat
Euromajdan, ktéry przyniést uéwiadomienie faktu, ze wérdéd rosyjskojezycznych
obywateli jest ogromna rzesza patriotdw Ukrainy. Stalo si¢ jasne, ze bez nich nie
da si¢ zbudowa¢ Ukrainy, poniewaz faktycznie potowa ludnosci ukrainskiej méwi
na co dzien po rosyjsku. Wydaje mi si¢, ze wlasnie te ide¢ Majdanu musimy za-
chowac¢ i rozwija¢ — ide¢ jednosci narodu ukrainskiego bez wzgledu na jezyk.
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O kwestiach narodowosciowych, moim zdaniem, w ogéle nie warto méwic. Bar-
dzo znamienng rzeczg jest to, iz pierwszg ofiarg Majdanu byt Ormianin Serhij
Nihojan.

Jak wiemy, rynek wydawniczy Ukrainy znajduje si¢ w stanie glebokiego
kryzysu. Jakie s3 recepty na naprawe tej sytuacji? Czy nowa wladza podejmuje
jakies kroki? Czy powstaja jakies inicjatywy w srodowisku samych twércow?

Wladimir Rafiejenko: Sytuacja z wydawaniem ksigzek na Ukrainie rzeczy-
wiscie jest bardzo zta. To dotyczy wartosciowej literatury zaréwno w jezyku ukra-
inskim i rosyjskim, jak i literatury w jezykach innych narodowosci mieszkajacych
na Ukrainie. Sadze, ze jezeli nowa wtadza nie podejmie Zadnych krokéw w za-
kresie rynku wydawniczego, to bardzo mocno uderzy to w jej wizerunek. Jako
rosyjskojezyczny autor chcialbym podkresli¢, ze ukrainskie wtadze powinny sie
zaja¢ budowaniem i rosyjskojezycznego skrzydta wydawnictw, i segmentu ukra-
inskojezycznego, poniewaz ten ostatni réwniez jest w stanie zaniku. To zadanie
budowania procesu wydawniczego powinno by¢ $cisle powigzane z zadaniem two-
rzenia nowych platform dla wspdlnych inicjatyw literatow piszacych i po rosyjsku,
i po ukrainsku. Jezeli nowe wladze podejma podobne kroki, bedzie to dla mnie
dowodem trafnego wyboru spoleczenstwa ukrainskiego, ktore im zaufalo. Ponie-
waz stara wladza dzialata wedtug zasady ,,dziel i rzadz”, maksymalnie podkreslajac
i eksploatujac jezykowe podzialy spoleczenstwa ukrainskiego. Sadze, ze warto by
byto réwniez pomysle¢ o utworzeniu platformy dla spotkan polskich twércéw oraz
ukrainsko- i rosyjskojezycznych pisarzy. Mogtaby to by¢ prawdziwie europejska
inicjatywa.

Jurij Wolodarski: Uwazam, Ze istotng role moze tutaj odegra¢ moda. Moda
to bardzo wazny czynnik. Pod koniec lat dziewigédziesigtych pojawila si¢ moda
na literature ukrainska. W metrze widziatem miode dziewczyny czytajace ksigzki
Serhija Zadana. Bardzo mozliwe, ze pojawi si¢ moda na rosyjskojezyczna literature
ukrainska. Bardzo by mnie to ucieszylo. By¢ moze réwniez ktory$ z ukrainskich
wydawcow wreszcie zainteresuje sie tg literatura. Bardzo duzo, moim zdaniem, za-
lezy od dziatan poszczegoélnych ludzi. Wystarczy¢ przywolaé wspanialg inicjatywe
Mariany Kijanowskiej, ktéra we Lwowie podczas ,,Forum Wydawcédw” zorganizo-
wala wieczor, na ktorym prezentowano ukrainskie ttumaczenia wierszy rosyjsko-
jezycznych poetéw Ukrainy. Razem z Wladimirem Rafiejenka bylismy jego uczest-
nikami. Dla nas osobiscie to byl bardzo mocny i wazny gest, poniewaz wyglada
na to, ze Lwow znow okazuje si¢ ukrainskim Piemontem. W ten sposdb pada mit
nacjonalistycznego zachodu Ukrainy, ktory nie toleruje lub ignoruje wschodnie
regiony kraju.

Od tematow z kregu krytyki literackiej przejdzmy bezposrednio do twdrczo-
$ci literackiej. Zanim siegniemy do powiesci Demon Kartezjusza, w ktdrej zostal
wyraznie wyartykulowany mit Doniecka, gléwnego miasta wschodu Ukrainy, po-
rozmawiajmy o Pana powiesci pt. Moskiewskie divertimento, ktora rowniez byla
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nagrodzona. W centrum powiesci znajduje si¢ Moskwa, zatem réwniez wschod.
Jednak istota tego wschodu jest zupelnie inna.

Wiladimir Rafiejenko: Gléwnym bohaterem powiesci Moskiewskie diver-
timento rzeczywiscie jest Moskwa. Urodzilem si¢ i wyrostem w ZSRR, w kraju,
ktdrego stolicy, jak wiadomo, byta Moskwa. Istnienie Zwigzku Radzieckiego do-
bieglto konca i wydawato mi sie, ze warto sprobowaé w sposéb artystyczny wyja-
$ni¢, co takiego znajdowalo si¢ w samym centrum wielkiego imperium, co jest
takiego w tej Moskwie, co sprawito, ze imperium si¢ ostatecznie rozpadlo. Jestem
autorem, ktdry lubi swoich bohateréw. Lubie wiec ,,cialo” swojej powiesci, lubie te
Moskwe, ktdra jest w mojej powiesci. Ta Moskwa jest bogata w bardzo ciekawe,
wspaniale, sympatyczne postaci, ktore jednak widzg siebie i swoje zycie wyltacz-
nie w obrebie tego miasta, Moskwa znajduje si¢ w centrum ich $wiatopogladu.
I to stanowi zaréwno ich sile, jak i stabos¢. Realizujac zadanie analizy Moskwy
jako miasta fizycznego i metafizycznego, zderzytem stare mity rosyjskie z mitami
europejskimi. Bajki Andersena czy mity greckie ozywaja we wspotczesnosci i zde-
rzajg sie z tradycyjnymi mitami rosyjskiej swiadomosci. Rezultaty tego zderzenia
s3 1 komiczne, i zabawne, ale tez pouczajace. Podsumowujac watek tej powiesci,
chciatbym opowiedzie¢ o swoim najwazniejszym osobistym do$wiadczeniu, ktore
wyniklo z napisania tej powiesci: spojrzalem na swdj pociag do Moskwy i Rosji,
na swoja mitos¢ do wielkiej kultury rosyjskiej z dosy¢ ironicznej perspektywy i po-
niekad z pozegnalng nuta.

Polski czytelnik zna Moskowiade Jurija Andruchowycza, ktdra tez stanowi
swego rodzaju pozegnanie z imperium. Czy Pana powies¢ to réwniez préba roz-
prawienia si¢ z trupem imperium? Ale rozprawienia si¢ bardziej ironicznego,
bardziej w stylu gogolowskim?

Wiladimir Rafiejenko: Wydaje mi sie, ze ten trup jest calkiem w niezlej kon-
dycji, jezeli bra¢ pod uwage to, co odbywa si¢ obecnie na wschodzie Ukrainy. Jedno
z najwazniejszych doswiadczen powiesci polega na tym, ze rosyjska kultura nie jest
kulturg imperialng. Istnieje kultura mechanizméw panstwowych, ktéra funkcjo-
nuje w Rosji i ktéra wymaga zburzenia. W mojej powiesci wida¢ ogromna réznice
pomiedzy cztowiekiem rosyjskim i cztowiekiem imperialnym. I pozegnanie, ktore
dokonywato sie w mojej powiesci, jak kazde prawdziwe pozegnanie bylo zwigzane
z nadzieja na ponowne spotkanie. Stad mam nadzieje, ze wszyscy jeszcze bedziemy
mieli szanse¢ zobaczy¢ zupelnie inng Rosje.

Fenomen pamieci odgrywa réwniez bardzo istotna role w Pana powiesci
Czasowniki bezzwrotne. Czytajac ja, wyraznie si¢ odczuwa, iz jest to powiesc bar-
dzo osobista, a rola pamieci jest tutaj bardzo mocno wyeksponowana.

Wiladimir Rafiejenko: Pamigtanie jest jedng ze szczegdlnych wlasciwosci
cztowieka. Poniewaz z jednej strony przezywamy co$ i zapamietujemy to w jakis
sposdb, z drugiej za$ gdy zaczynamy dokladniej si¢ przyglada¢ przedmiotowi
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swojej pamieci, okazuje sig, ze w zasadzie nic o nim nie wiemy. Moja szczegélna
uwaga skierowana na wlasng pamie¢ jest zapewne zwigzana z wlasciwa wielu
pisarzom swoista schizofreniczno$ciag. W pewnym momencie zrozumialem, ze
pamietam zupelnie co$ innego niz to, czego doswiadczytem. I zeby zrozumie¢,
co wlasciwie mialo miejsce w moim zyciu, musze przepracowac te momenty swo-
jej pamieci w prozie. Wspomniana powies¢ Czasowniki bezzwrotne jest pierw-
szym z wiekszych moich tekstow, w ktérych pojawia si¢ miasto Donieck, wschod
Ukrainy, Donbas. To s3 moje strony rodzinne, ktére musialem opuscic i ktore
bardzo kocham, i dokad — mam nadziej¢ — uda mi si¢ niebawem powrdcic.
W powiesci refleksja nad osobistym zyciowym doswiadczeniem przerodzila sie
w refleksje nad doswiadczeniem kulturowym i cywilizacyjnym, jakie tam otrzy-
malem. Nieprzypadkowo miasto w powiesci nie nazywa si¢ Donieckiem, lecz
Tokorozawa. Jest to japoniska wioska, zwigzana w pewien sposéb z rezyserem
Hayao Miyazakim. I nie chodzi tylko o to, Ze lubi¢ twoérczos¢ Miyazakiego. Oka-
zuje sie bowiem, Ze jezeli pamie¢ ma by¢ rzeczywiscie wiarygodnym narzedziem
poznania, to musimy spojrze¢ na nasze wspomnienia z duzego dystansu — podac
je w watpliwos¢.

W powiesci Demon Kartezjusza bohater jest zmuszony wcigz od nowa przyj-
mowac kolejne tozsamosci. Stycha¢ chichot tego demona, ktory kaze bohaterowi
przezywaé nowe wcielenia. Co bylo gléwnym impulsem do podjecia tej proble-
matyki?

Wladimir Rafiejenko: Powstaniu powiesci przyswiecala mysl, iz czlowiek sam
w sobie, czy raczej sam z siebie, nie posiada zadnych instrumentéw, by oddzieli¢
prawde od falszu, dobro od zfa, mrok od swiatla. Czlowiek jest calkowicie zanurzony
w iluzjach, jest wobec nich bezradny i slepy. I tylko milosierdzie oraz aktywne wspar-
cie Stworcy pomagaja czlowiekowi w jego zZyciowej wedrdwece, nadajac jej tresc i sens.
Termin ,,demon Kartezjusza” nalezy w zasadzie do samego Kartezjusza, ktdry przepro-
wadzit eksperyment myslowy i zatozyl, ze wszystko, co widzi i czuje, tak naprawde jest
kfamstwem i ze organom zmystéw przeszkadza w odbieraniu rzeczywistosci pewien
demon. Wyzwanie Kartezjusza polegalo na prébie zrozumienia, czy cztowiek moze
polega¢ na wlasnych sitach, pokonujac pokusy falszywego obrazu $wiata. Kartezjusz
doszed! do wniosku, ze cztowiek moze liczy¢ jedynie na wole boza w walce z demonem
kfamstwa. Demonem, ktory z jednej strony caly czas nas zwodzi, wprowadza w blad,
ale z drugiej — ciagle zmusza do poszukiwania prawdy. Dlatego powies¢ zostala pomy-
$lana jako proba zrozumienia zaréwno przez gléwnego bohatera, jak i samego autora,
kim s3, co w pamieci i wiedzy o $wiecie i nich samych jest prawda, a co falszem, iluzja.
Powies¢ jest $niona przez autora, podobnie jak $nione jest przez bohatera jego zycie,
a z desperackiej proby przebudzenia si¢ rodzi sie tekst.

I jest to ,,tekst doniecki” i ,,tekst 0 Doniecku”. Jest on wyczuwalny w kazdej

plaszczyznie Pana powiesci.
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Wladimir Rafiejenko: Geopoetyka Donbasu to temat na osobng rozmowe. Jed-
nak teraz to zbyt trudny i zbyt bolesny dla mnie temat. Moge jedynie powiedzie¢,
ze architektonika przestrzeni, w ktorej si¢ urodzilem, w ktérej dorastalem, z ktora
zwigzalem swoje dotychczasowe doroste zycie, jest nadzwyczaj skomplikowana. To
ziemia uwznio$lajaco nasycona metaforami, cigzka praca, ale i miodem. To step,
rzeki, to ziejace pustka wielokilometrowe korytarze wydrazone pod ziemig, a nad
nimi pietrzace si¢ haldy, ponad ktérymi wiosng unosi si¢ zapach kwitnacych wisni,
moreli, jabloni; to gorace o$lepiajace stonce, zapach rozgrzanej ziemi; to jezyk ukra-
inski w wariancie poludnioworosyjskim; to stoly biesiadne z rozbrzmiewajacymi
piesniami w trzech—czterech jezykach; to wreszcie brak realnej kulturowej perspek-
tywy — wszystko rozgrywa si¢ w plaszczyznie mitologicznej, nie wylaczajac najdrob-
niejszych spraw codziennych, ekonomicznych, politycznych; to réwniez poczucie
wylaczenia z kontekstu rosyjskiego, ale z drugiej strony i uczucie nieprzystawania
do kontekstu ukrainskiego; to jednoczesnie uczucie osierocenia i wolnosci. A nad
tym wszystkim Bog. Tylko wrdslszy w codziennos¢ Donbasu, mozemy odczu¢ jego
tragiczne piekno.

Doprawdy przerazajace jest to, jak doglebnie potrafil Pan uchwyci¢ owo
tragiczne piekno Doniecka oraz ducha, by nie rzecz: demona czasu, z ktorym
przyszlo si¢ zmierzy¢ temu miastu i calemu Donbasowi. Ponizsze passusy
z Demona Kartezjusza, ktore wypowiada dyrektor Zakladéw Metalurgicznych,

serca miasta Z., z dzisiejszej perspektywy nabraly wyjatkowo profetycznej wy-
mowy:

»Danka moéwi, ze wszyscy teraz maja zle: kraj, nardd, kazdy z was. I wszystko to si¢ dzieje dlatego,
ze prowincja Z jest taka, jaka jest... A za to mysli ciezkie, nienawis¢, gniew, strach, zloé¢, rozumiesz —
to wszystko tutaj, wszystko u nas! Beznadzieja? Prosze bardzo! Samobdjstwa? Ile chcesz! Alkoholizm?
Narkomania? Na potege! Rozpusta, ktamstwo, cynizm, infantylizm, zawis¢, szalona pogon za zyskiem,
wszelki brud moralny, smutek, zal, rozpacz? Zapraszamy do Z! To jest §wiat waszych marzen! I nad
miastem jezdzcy molibdenowi! I wiatry mendelejewskie z niezliczong iloscia nigdy nieodkrytych
czastek! Mutanci sie rodza i wkraczaja na teren dzialan. Co ciekawe, historia ta ciggnie sie tak dlugo, ze
zrozumie¢, dlaczego jest tak, a nie inaczej, juz prawie niemozliwe.

Kiedy$ my$latem, ze caly problem w tym, ze mieszkajg tutaj ni to Rosjanie, ni to Ukraincy, ni
to Tatarzy, a co$ takiego pomigdzy, péttorej setki narodowosci w jednym opakowaniu” — ,,A teraz
myélisz inaczej?” — Zoja zapalita, usmiechnela sie¢ nie wiedzie¢ do czego i usiadla na podlodze
u stop Diegtiariewa. ,Tak, teraz mysle inaczej. Ale sami nie damy rady. Okno musimy wyrgbac!”
»Do Obwodu Rostowskiego — sprobowata odgadna¢ Zoja — na Kuban? Do Indii?” ,W kosmos —
wypalil Diegtiarew. — A dokladniej mowiac, w inny wymiar rzeczywistoéci! W tym celu trzeba bedzie
Z wysadzi¢ w powietrze!”.

Choc¢ lektura tych stow niewatpliwie przyprawia o dreszcze, to uwazny czytel-
nik powiesci Wadimira Rafiejenki odnajdzie w niej wiele cennych i nietuzinko-
wych intelektualnych podniet, doznajac iscie Barthesowskiej przyjemnosci tekstu.
Mamy tez nadzieje, ze bedzie si¢ moégl o tym przekona¢ juz nie tylko czytelnik
rosyjski czy ukrainski, ale wreszcie takze polski. A przedsmak owej intelektualne;
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uczty mozna otrzymac, czytajac fragment Demona Kartezjusza, opublikowany na

tamach ,,Odry”!.

Gardzienice, 15 listopada 2014 roku
Ttumaczenie z jezyka ukrainskiego i rosyjskiego: Anna Ursulenko

1 Zob. W. Rafiejenko, Demon Kartezjusza (fragment powiesci), thum. J. Skowron, A. Ursulenko,
,Odra” 2015, nr 7-8, s. 65-69.
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