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Dziecięce odgrywanie traumy  
we współczesnym teatrze serbskim

Children’s traumatic enactment in contemporary Serbian theatre. The problem of traumatic codes in post-Yugoslav 
theater is increasingly attracting attention of many researches. Dramas written by Serbian authors: 
Biljana Srbljanović, Milan Marković and Tanja Šljivar depict the historical background and tragedies 
from children’s point of view. The youngest citizens, the voices of the traumatized culture, participate in 
the process of re-enacting incriminating events through (in)offensive plays and games.

This article considers idiosyncrasies of representation of trauma in Serbian theater and drama 
through the construction of figures of children, victims and witnesses, who intensify the tragedy, but 
also get the recipients thinking about the possibilities of working through the trauma and adapting 
to the new post-war and post-transition reality. This phenomenon is particularly reflected in dramas 
Family Stories (B. Srbljanović), Maya and Me and Maya (M. Marković), Scratching or How My Grand-
mother Killed Herself (T. Šljivar).

Keywords: children’s perspective, elements of children’s play, Serbian contemporary theater, trauma, 
violence

Детское исполнение роли травматизма в современном сербском театре. Вопрос травматических кодов, 
представленных в пост-югославском театре все больше привлекает к себе внимание многих 
исследователей. Драмы, написанные сербскими авторами: Бильяной Срблянович, Миланом 
Марковичем и Таней Шлийвар представляют исторические предпосылки видения трагедии, 
представленной с точки зрения детей. Самые молодые граждане — конкретные голоса трав-
матической культуры — участвуют в воспоминаниях о трагических событиях во время (не)
винных игр.

В статье содержатся соображения по поводу специфического способа представления 
травмы в сербской драме и театре путем представления  персонажей детей — жертв и свидете-
лей — которые не только усиливают чувство трагедии, но, как правило, заставляют задуматься 
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о возможностях работы над травмой и адаптироваться к новой реальности после войны и к 
изменениям. Эта специфика находит свое отражение в анализируемых текстах: Семейные си-
туации (Б. Срблянович), Maя и я и Maя (М. Маркович), Царапание или Как умерла моя бабушка 
(Т. Шлийвар).

Ключевые слова: детская перспектива, насилие, сербский современный театр, травма, эле-
менты детской игры

Artyści z krajów byłej Jugosławii poświęcili wiele uwagi doświadczeniom trau-
matycznym związanym z krytycznymi momentami ostatniego dwudziestolecia (ta-
kimi jak działania zbrojne, etniczne napięcia, rozbicie państwa, okres tranzycji) i ich 
oddziaływaniom na bieżące życie ofiar oraz świadków. Przetwarzając wyobrażenia 
skrajnych przeżyć emocjonalnych i urazów wywołujących specyficzny oddźwięk, 
twórcy nie pomijają kwestii dotyczących modeli upamiętniania, a także, charakte-
rystycznych dla pokrzywdzonych, reakcji oraz procesów adaptacyjnych. Wprowa-
dzanie treści dotyczących traumatycznego wymiaru wydarzeń przełomowych dla 
konkretnych grup do sztuki postjugosłowiańskiej może być traktowane jako nieod-
łączny element (g)lokalnej, zrutynizowanej nieco, „kultury rany”, czyli fenomenu 
wykorzystania w definiowaniu tożsamości postrzępionych wspomnień odnoszących 
się do granicznych sytuacji i negatywnych przeżyć1. 

Wśród badaczy wzrasta zainteresowanie kłopotem z  przekazaniem wiedzy 
traumatycznej2 oraz inflacją pojęcia traumy i nadużywaniem go w wielu współcze-
snych dyskursach. Przytłaczające doświadczenie, które często opiera się możliwości 
scalenia i wyrażenia, wykracza poniekąd poza język, który zawodzi w jego obliczu 
i jest niewystarczający3. Dominujący pogląd, że trauma jest niewypowiadalna i nie 
podlega reprezentacji4, zostaje przełamany przez dramatopisarzy oraz realizatorów 
spektakli teatralnych, którzy w swych propozycjach zachowują kształt traumatycz-
nego doświadczenia i nie redukują jego znaczenia. Twórcy aktywni w Serbii konse-
kwentnie dążą do wypracowania języka opisu tego zjawiska i wynalezienia nowych 
idiomów, które pozwalałyby o nim opowiedzieć5. Przede wszystkim dzięki temu, iż 
„teatr bardziej niż tekstualna nierozstrzygalność i nieczytelność umożliwia uzyska-
nie dostępu do traumy”6, udaje się im wyznaczyć przekonujące ramy klasyfikacji kul-

1 Por. M. Seltzer, Kultura rany, tłum. A. Rejniak-Majewska, [w:] Antologia studiów nad traumą, 
red. T. Łysak, Kraków 2015, s. 313–358.

2 G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, tłum. J. Burzyński, [w:] Antologia…, 
s. 408.

3 L. Gilmore, Przypadki graniczne: trauma, autoprezentacja i prawne formy tożsamości, tłum. 
J. Burzyński, [w:] Antologia…, s. 365.

4  Ibidem.
5 A. Lowenstein, Moment alegoryczny, tłum. J. Burzyński, [w:] Antologia…, s. 290.
6 S. Craps, Poza eurocentryzm. Teoria traumy w  epoce globalizacji, tłum. J. Burzyński, [w:] 

Antologia…, s. 418.
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turowej7. Ich osobliwe, zaangażowane projekty wpisujące się w nurt produkcji trau-
matofilnej (czyli np. utworów napisanych w duchu „traumy apatii”8 lub „dramatu 
wojennej traumy”9) stanowią konstrukty pamięci, które pozwalają wyrazić problem 
rozziewu między doświadczeniem i jego rozumieniem oraz w sposób przemyślany 
ujmować tę „wielowymiarową ranę” w formę słów, dźwięku, obrazów i ruchu.

Nowoczesna postjugosłowiańska, w tym serbska, produkcja dramatopisarska 
i sceniczna czerpie w zasadzie bez ograniczeń z kapitału kulturowego, jakim jest 
wielopoziomowa trauma oraz jej echa. Twórczość ta zawłaszcza bolesne wydarzenia 
i udostępnia coraz bardziej trafne płaszczyzny ich postrzegania. Na tle utworów, 
w których trauma stała się poręcznym, a czasem wręcz niezbędnym narzędziem 
opisu rzeczywistości uchwyconej w dobie intensywnych przemian, na uwagę zasłu-
gują, nieliczne wciąż, teksty dramatyczne konstruowane na podstawie kolektywnego 
dziecięcego głosu10. Strategię taką przyjęli m.in. Biljana Srbljanović, Milan Marković 
i Tanja Šljivar. Kody traumatyczne korespondują w ich propozycjach artystycznych 
z ujęciem grup dzieci jako zasobu kontrwiedzy lokowanego na marginesach spo-
łeczeństwa, a także opisem przemieszczenia lub rzucenia w stan niepewności toż-
samości jej członków. W tych konkretnych przypadkach ekspozycja nieco innego 
kulturowego poziomu zbiorowości w szczególny sposób odzwierciedla destrukcyjny 
wpływ dziejowych perturbacji na kondycję organizmu społecznego11.

Analiza tekstów Sytuacje rodzinne (1998) Biljany Srbljanović, Maja i ja i Maja 
(2012) Milana Markovicia i Drapanie albo Jak zabiła się moja babcia (2012) Tanji Šl-
jivar wskazuje na podobieństwa pod względem ich poetyki, choć brak tu biograficz-
nych punktów wspólnych czy istotnych zbieżności twórczych debiutów autorów12. 

 7 T. Łysak, Trauma — od genealogii pojęcia do studiów nad traumą, [w:] Antologia…, s. 16.
 8 N. Govedić, Trauma apatije: dvije dramatičarske postjugoslavenske Nigdine (Ivana Sajko i Bi-

ljana. Srbljanović), [w:] Dramski tekst danas u Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj, Srbiji i Crnoj Gori (Me-
đunarodni simpozijum univerzitetskih predavača, teatrologa i pozorišnih kritičara), red. S. Anđelković, 
Novi Sad 2004, s. 152–166.

 9 D. Lukić, Drama ratne traume, Zagreb 2009.
10 Włączanie postaci i głosów dzieci do utworów dramatycznych nie stanowi novum. Dotych-

czas postać dziecka zyskiwała prawo obywatelstwa nadawane przez współczesnych autorów z terenów 
byłej Jugosławii, opracowujących temat traumy, jednak w przeważającej mierze pełniła ona funkcję 
uzupełniającą. „Odgrywanie w działaniu” grup dzieci pojawia się natomiast rzadziej i jest to niewątpli-
wie jedna z bardziej odkrywczych oraz ciekawych dróg prowadzących do pełniejszego przedstawienia 
wiedzy o zarejestrowanym zdarzeniu traumatycznym i wspomnienia o nim.

11 P. Długosz, Strategie radzenia sobie z  traumą przemian na Podkarpaciu, [w:] Oblicza 
europejskiego pluralizmu, red. Z. Drozdowicz, Poznań 2003, s. 205.

12 Warto prześledzić aktywność tych twórców, a konkretnie porównać dane (z dalszej części tek-
stu), w jakich momentach swojego życia i w jakich punktach zwrotnych historii ich kraju powstały 
przywołane tu dramaty. Należy odnotować, że w wypadku zbliżonych postaw autorów analizowanych 
tu tekstów zauważalne są pewne przesunięcia z pozycji zewnętrznego obserwatora (dorosła już w latach 
dziewięćdziesiątych B. Srbljanović), współuczestnika (wychowany na serii „Maja” M. Marković), aż do 
wszczepiania wątków autobiograficznych (odwołania do własnego dzieciństwa T. Šljivar). Poza tym 
zmienia się też sposób i poziom autorskiego zaangażowania: B. Srbljanović zwiastuje i alarmuje, wska-
zując szkodliwość przemian ostatniej dekady XX wieku, podczas gdy dramat autorstwa Markovicia jest 
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Warto zastanowić się, jakimi kryteriami kierowali się dramatopisarze przy doborze 
odpowiednich sposobów artystycznej artykulacji sprzężonej z dziecięcą perspek-
tywą i konwencją gry-zabawy, jakie intencje przyświecały kreowaniu alternatywnych 
prawdopodobnych dziecięcych światów przesyconych przemocą oraz jakie efekty 
osiągają twórcy tych projektów. Krótka charakterystyka tekstów „o dzieciach, ale 
nie dla dzieci” pozwoli zapewne przybliżyć się do odpowiedzi na powyższe pytania. 

Zabawy w dorosłość

W Sytuacjach rodzinnych13 (Porodične priče14, 1998), podobnie jak w pozo-
stałych utworach Biljany Srbljanović15 (ur. 1970, Sztokholm), nakreślony został 
świat jawnej agresji oraz biernego oporu kiełkujących w atmosferze postępującego 
rozkładu i atrofii komunikacji. Bezkompromisowa autorka wykorzystuje zabawy 
i „dziecięcą fantazję jako szkło powiększające, przez które dostrzegamy surowość 
życia, jakiej dorośli zupełnie nie odczuwają”16.

W odgrywanych sytuacjach ostrze autorskiej krytyki dosięga fundamentu życia 
społecznego, czyli rodziny. Przeprowadzając jej wiwisekcję, dramatopisarka dekon-
struuje oraz krytykuje role społeczne kultywowane w cieniu patriarchatu i opresji. 
Vojin, Milena i Andrija bawią się w dom na śmietniku jednego z belgradzkich osie-
dli, wiernie naśladując swoich rodziców, reinscenizując wycinki z codziennego życia 
zbudowanego z negatywnych klisz społecznych. Obserwująca ich Nadeżda, która dla 
potrzeb zabawy stara się dostosować do obowiązujących standardów i posługuje się 
nawet niemym „psim” językiem, nie zostaje zaakceptowana, a jej „Inność” spotyka 
się z niepohamowanym okrucieństwem.

Skrzywdzone dzieci wielokrotnie uśmiercają swoich rodziców, jakby wierzyły, 
że żywioł przemocy raz puszczony w ruch nie da o sobie zapomnieć. W ich odczuciu 
dorosłych nie można zmusić do zmiany torów myślenia i działania, dlatego muszą 
oni zostać unicestwieni. Wszystkie podwórkowe zabawy kończą się katastrofalnie 

próbą eksplikacji i zrozumienia, na jakie próby wystawiona została młodzież dorastająca w momencie 
rozpadu Jugosławii, T. Šljivar — najmłodsza z autorów — dokonuje zaś pewnego obrachunku, prezen-
tując jednocześnie skutki wieloaspektowej deprywacji dzieci.

13 B. Srbljanović, Sytuacje rodzinne, tłum. D.J. Ćirlić, „Dialog” 1999, nr 5. Dalej cytuję według 
tego wydania, podając w nawiasie numery stron w tekście zasadniczym. Premiera teatralna: Atelje 212, 
1998, reż. J. Marković. Sztuka ta wzbudziła ogromne zainteresowanie polskich reżyserów i doczekała 
się aż siedmiu premier, z których pierwsza miała miejsce w 2000 roku (Wrocławski Teatr Współczesny 
im. E. Wiercińskiego, reż. K. Meissner).

14 B. Srbljanović, Porodične priče, [w:] eadem, Pad — Beogradska trilogija — Porodične priče, 
Beograd 2000. 

15 Jedna z najbardziej znanych serbskich autorek, współpracuje z wieloma europejskimi ar-
tystami. Zaangażowana politycznie i społecznie wykładowczyni na Wydziale Sztuk Dramatycznych 
w Belgradzie oraz uznana jurorka w prestiżowych konkursach dramatopisarskich.

16 M. Lazin, Otkud uspeh Biljane Srbljanović?, [w:] Dramski tekst…, s. 172.
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dla kreowanych postaci ojca i matki, którzy po unieszkodliwieniu ożywają oraz 
uwalniają pewien ładunek ironicznego wampiryzmu. 

Warto zaznaczyć, że młodzi bawią się bez nadzoru osób dorosłych, co może 
skłaniać do formułowania wniosku, że rodzice bohaterów faktycznie zginęli i pod-
czas tych (nie)winnych gier zostają wskrzeszeni jedynie przez cytowane kwestie. Za-
mknięte, odizolowane podwórko może zatem funkcjonować jako miejsce podobne 
do piekła, w którym karą jest niekończące się odtwarzanie i przeżywanie zbrodni. 
Z drugiej strony (zgodnie ze wskazówką autorki), postaci dzieci odgrywane są przez 
dorosłych aktorów, co można odczytać jako sugestię, że przedstawicieli generacji 
„ojców” należy utożsamiać z osobami niedojrzałymi i niezdolnymi do ponoszenia 
odpowiedzialności.

Dramatopisarka prezentuje instynktowną ucieczkę w sekwencję zabaw w dom, 
obfitujących w kompulsywne nadużycia, które wskazują na nieprzełamaną jeszcze 
apatię oraz totalną niemożność artykułowania uczuć. Srbljanović demonstruje np. 
dziecięce rozumienie seksualności jako stanowiska oznaczającego całkowity brak 
intymności i uwzględniania odczuć drugiego człowieka. W rezultacie tego dostępne 
ciało Nadeżdy staje się użytecznym, łatwym w obsłudze narzędziem zapewniającym 
rozładowanie energii. Dzieci odtwarzają ten akt na podstawie strzępków informacji 
i zniekształconych wyobrażeń:

Dziesięcioletni Andrija onanizuje się pod brudnym kocem, śpiewając czetnicką pieśń, której słów 
nie zna.

Czując podniecenie, którego przyczyny także nie zna, masturbuje się coraz szyb ciej.
Nadeżda nagle drży, po czym zwinnie wsuwa się pod koc.
Andrija, wykrzykując melodię, energicznie kładzie się na Nadeżdzie. Przez kilka następnych chwil, 

w kurczowym zwarciu, przy okrzykach bólu i intui cyjnej rozkoszy, Nadeżda i Andrija przetaczają się po 
scenie. Sprawiają wrażenie, jakby się bili albo kochali.

Nadeżda nagle krzyczy, Andrija wydaje z siebie głośne westchnienie. Oboje uspo kajają się, jakby 
odrętwiali. Nadeżda zsuwa się z Andrii, kładzie obok niego. Milczą […] Andrija cicho pyta

ANDRIJA: Jak masz na imię? 
Nadeżda waha się, po chwili szepcze mu swoje imię do ucha.
Andrija nagle podnosi się, zaczyna skakać wokół Nadeżdy i krzyczeć na melodię tej samej czetnickiej 

pieśni.
ANDRIJA: Pieprzyłem Nadeżdę! Pieprzyłem Nadeżdę! (s. 58)

W zamykającym tekst monologu Nadeżda wyznaje, że wysadziła w powietrze 
swoich rodziców. Stało się to przez przypadkowo znalezioną i potraktowaną jak za-
bawkę bombę ojca. Czyn ten zostaje zaprezentowany innym dzieciom na podwórku 
jako rekonstrukcja nieumyślnej zbrodni. Postać początkowo niemej i stopniowo ak-
tywizującej się dziewczynki funkcjonuje niczym klamra spinająca dramat, można 
też uznać, że sytuacje rodzinne opowiedziane zostały właśnie z jej perspektywy, że 
to sceny z jej życia.

NADEŽDA: Mamo, obudź się, proszę cię, tato, tatusiu, przepraszam, nie chciałam, naprawdę nie 
chciałam, już nigdy nie będę… z brudnymi rękami do stołu, robić kleksów na książkach, rozrzucać ga-
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zet, wykrzykiwać haseł, żądać pieniędzy, płakać, kiedy się uderzę, drzeć pończoch, zakochiwać się, pluć 
do zupy, kraść pieniędzy z portmonetki, rozbijać kolan, chcieć słodyczy, ściągać w szkole, rozmawiać 
o polityce, czuć wstrętu, kiedy tacie się odbija, domagać się posagu, pomocy, mieszkania, planować 
przyszłość, pragnąć własnego życia, mieć swojego zdania, opowiadać się za postępem, szczęściem i po-
kojem, dorastać, wychodzić za mąż i mieć dzieci! (s. 69)

Nadeżda spowiada się ze swoich grzechów, a lista ta stanowi wstrząsający inwen-
tarz przejawów ograniczenia i łamania praw dziecka — prawa do rozwoju, wolności 
słowa, miłości rodzicielskiej i szacunku, opieki, a nawet elementarnego prawa do 
życia. Jest to zarazem diagnoza i zwiastun patologizacji podmiotowości społecznej.

Koniec bajkowego dzieciństwa

Dramat Maja i ja i Maja17 (2012) Milana Markovicia18 (ur. 1978, Belgrad) sta-
nowi kompilację rodzimej i zachodnioeuropejskiej koncepcji artystycznej. Powstał 
na motywach popularnych w byłej Jugosławii książeczek dla dzieci „Martine” autor-
stwa Belgów — Gilberta Delahaye’a i Marcela Marliera — oraz powieści serbskiego 
pisarza Sretena Ugričicia. Główna bohaterka kultowej ilustrowanej serii zapoczątko-
wanej w 1954 roku — Martynka — mieszkała w Brukseli i mogła cieszyć się szczęśli-
wym, godnym pozazdroszczenia dzieciństwem. W wersji wydawanej w Belgradzie 
oraz Zagrzebiu postać ta zmieniła imię i jako Maja zostawiła trwały pozytywny ślad 
w wyobraźni pokoleń, które dorastały na obszarze dawnej Jugosławii. Opowieści 
te były ciepłymi i zabawnymi tekstami, znakomicie uzupełnionymi piękną oprawą 
graficzną oraz uchodziły za zbiór o bezsprzecznych walorach edukacyjnych. Książka 
Ugričicia Maja i ja i Maja. Powieść o dorastaniu (Roman o odrastanju) z 1993 roku 
opowiada z kolei o rozpadzie Jugosławii i politycznych transformacjach w Europie 
z perspektywy Mai oraz prezentuje, jak wpływają one na beztroskie dotąd życie 
dziewczynki. 

W niecodziennych zabawach z bratem Miszą bohaterka zaczyna sprawdzać 
granice wytrzymałości swojego ciała oraz wykazuje tendencje, by komunikując się 
z otoczeniem, zadawać sobie i innym ból. Przejawia się to zarówno w kontaktach 
z grupą rówieśniczą, jak i z dorosłymi.

17 M. Marković, Maja i ja i Maja. Utwór dostępny w wersji elektronicznej w otwartym archiwum 
na portalu „Nova drama”, 9 września 2016, https://docs.google.com/document/d/1LFtYf4rqtBl-hRNG-
GZrGtPn1Rd86bB1MGK8TkQzM3GU/edit. Dalej cytuję według tego tekstu w przekładzie własnym. 
Premiera teatralna: Bitef Teatar, 2012, reż. A. Suša. Spektakl gościł dwukrotnie w Polsce w 2014 roku: 
w ramach Światowego Kongresu „Assitej” (Warszawa)  oraz Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego 
„Demoludy” (Olsztyn, tłum. G. Abrasowicz).

18 Milan Marković był w latach 2007–2010 koordynatorem projektu „Nova drama”. Autor na 
długo związany z szeroko rozumianą produkcją teatralną w Belgradzie, współpracował jednocześnie 
z chorwackimi, słoweńskimi i duńskimi artystami. Obecnie mieszka i pracuje w Szwecji. 
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MAJA I MISZA: uderz mnie
nie mogę
proszę cię
nie mogę
proszę cię
dlaczego
nie mogę już kłamać
to nie kłam
więc mnie uderz
i co wtedy
wtedy od nowa
nie mogę
uderz mnie albo ja uderzę ciebie
nie mogę
dlaczego
boję się

W dramacie serbskiego autora bajka zamienia się w koszmar i roztrzaskuje o as-
falt kondensującej się rzeczywistości — Maja zabija rodziców i zostaje wychowanką 
domu poprawczego. Próbując walczyć o swoją wolność i odcięcie się od niegościn-
nego zastanego świata, decyduje się na zachowania ryzykowne i nieaprobowane lub 
izolację przez sentymentalne podróże oraz wejście w bezpieczne strefy przesycone 
atmosferą bajkowości.

Projekt o Mai bada postjugosłowiańskie dziedzictwo i możliwość realizowania 
się pomimo braku socjopolitycznej ciągłości. Milan Marković przesuwa punkt uwagi 
z samego zdarzenia na jego przedstawienie, a pojęcie traumy wydaje się odpowiadać  
destrukcyjnej definicji podmiotu, który zrywa z linearną przyczynowością i uwarun-
kowaniem oraz nieustannie „sam siebie podważa”19.

W dramacie o najbardziej bolesnych toposach problematyzowanych w kontek-
ście współczesnych osobistych i społecznych ram pamięci bohaterka obserwuje świat 
zmierzający w jej przeświadczeniu ku upadkowi i postanawia coś zmienić, wpłynąć 
na losy swoje i innych. Maja kumuluje w sobie cechy reprezentantów pokolenia, 
w którym pokładano ogromne nadzieje, jednak pokolenia straconego. Dziewczynka 
uzewnętrznia powszechną potrzebę wskazania winowajców i domaga się zadość-
uczynienia:

MAJA: Czasami wydaje mi się, że ten świat jest za duży
A czasami wydaje mi się, że jest zbyt mały
Kiedy mocno zacisnę ręce i zamknę oczy
Widzę kręgi płomieni, pragnę zapalić świat
I zemścić się na nich
Za co
Za wszystko

19 M. Seltzer, op. cit., s. 327.
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Serbski dramatopisarz, przez zestawienie różnych punktów obserwacyjnych 
i sposobów kontekstualizacji, ilustruje zderzenie odmiennych poziomów, porząd-
ków i światów. Prawdziwa Maja-Belgijka osadzona była w lepszej, alternatywnej 
rzeczywistości, nieosiągalnej dla belgradzkiej Mai. Ten rozdźwięk jest cały czas od-
czuwalny. Serbskie Everychild końca XX wieku boryka się z problemem ustosunko-
wania się do wątpliwej wartości dziedzictwa, otwartych symbolicznych ran oraz nie-
wyrażalnej utraty czy nawet nieobecności. Wizja Milana Markovicia skłania też do 
refleksji nad wybitnie traumatogenną mocą czarnej pedagogiki i deprywacji potrzeb 
wplecionych w chaos okresu wojny oraz tranzycji. Sytuacja dziecka, które, chcąc od-
dać emocje przekraczające jego zdolności rozumienia, pozostaje uwięzione w kręgu 
cytowanych pasywnych reakcji, jest właśnie tego pokłosiem.

Rozdrapywanie ran

Praca dyplomowa młodej dramatopisarki Tanji Šljivar20 (ur. 1988, Banja Luka) 
stanowi próbę opisania surowej rzeczywistości lat dziewięćdziesiątych oraz jej od-
działywania na proces dorastania dzieci, wraz z efektami ubocznymi. Akcja dramatu 
Drapanie albo Jak zabiła się moja babcia (Grebanje ili Kako se ubila moja baka21, 
2012) rozgrywa się w 2000 roku w Banja Luce, zanim w burzliwym okresie przebu-
dowy systemu wygasła nadzieja, że przyszłość przyniesie dobrobyt i stabilizację. Do-
wiadujemy się również o wydarzeniach, do których dochodzi później we Frankfur-
cie, kiedy główna bohaterka — Maja — sprzedaje nagrania video z udziałem swoim 
i swoich kolegów. 

Utwór o dotkliwym odczuwaniu przemian Šljivar rozpisała na głosy dziesięcio-
latków, którzy przygotowują się do szkolnej imprezy charytatywnej w sali gimna-
stycznej, nie wiedząc, że w tego typu pomieszczeniach organizowano w czasie akcji 
zbrojnych na terenie Bośni sale tortur oraz tymczasowe obozy koncentracyjne. Dzia-
łania dzieci mają teoretycznie polepszyć jakość życia niepełnosprawnego, poruszają-
cego się na wózku inwalidzkim ucznia Kosty — na co dzień gnębionego „chłopca do 
bicia”. Autorka stosuje manewry mające na celu odsunięcie się od głównego wątku na 
rzecz słodko-gorzkich wspomnień o dorastaniu w minionej dekadzie. Wplata także 
wielokrotnie w tkankę utworu sceny związane z samobójstwem babci Mai, która 

20 Autorka urodzona w Bośni i Hercegowinie jest absolwentką dramaturgii na Wydziale Sztuk 
Dramatycznych w Belgradzie. Współpracuje z serbskimi dramaturgami i realizatorami scenicznymi. 
Doskonaliła swoje umiejętności na Justus-Liebig-Universität w Giessen. 

21 T. Šljivar, Grebanje ili Kako se ubila moja baka, [w:] Biseri iz upravničkih fioka, red. S. Bodroža, 
Beograd 2013. Dalej cytuję według tego wydania, podając w  nawiasie numery stron w  tekście 
zasadniczym. Premiera teatralna: „BNP Zenica” w kooperacji z Teatrem „Bitef ” i Fundacją „Hartefakt” 
2012, reż. S. Spahić. Dla potrzeb czytania performatywnego realizowanego podczas IX edycji 
Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego „Demoludy” (Olsztyn, 2015) powstał przekład tekstu na 
język polski (tłum. G. Abrasowicz, B. Nikodemska).
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staje się idolką, wzorem kobiety nieskrępowanej i uwolnionej spod jarzma surowej 
rzeczywistości.

MAJA: Kiedy babcia była młoda, jeździła starym wartburgiem jak szalona. Raz urwał jej się film, 
wsiadła do auta i wzięła flaszkę rakii. Kiedy tak pędziła, myślała o Marze. Mara nauczyła ją golić nogi 
tak, żeby się nie zaciąć. Opuściła szybę i wystawiła głowę. Wiał wiatr, włosy wpadły jej do ust. Zamknęła 
oczy, bo nie chciała, aby mur był ostatnią rzeczą, jaką widzi, i krzyczała. Rozbiła się i flaszka, i szyba, 
i przednie światła, i czaszka babci. Kiedy ją znaleźli, pachniała rakiją i benzyną. (s. 303)

Postać dziewczynki ukazana jest w odniesieniu do grupy towarzyszy oraz po 
przeprowadzce, kiedy próbuje utrzymać trudną przyjaźń z „Małą Niemką, która kie-
dyś była Serbką”. Dowiadujemy się, że mimo wtopienia się Mai w „gorszą” kulturę 
dzikiej i prymitywnej Bośni, otrzymała ona szansę na nowe, dostatnie i cywilizo-
wane, życie na Zachodzie. Nie potrafi jednak i nie chce rozstać się z, w dużej mierze, 
bolesną przeszłością. Maja wierzy, że ciało zawsze będzie pamiętać, dlatego prowo-
kuje do wzajemnego naznaczania i okaleczenia skóry swych towarzyszy zabaw, po-
łączonego z namiastkami inicjacji seksualnej. Rany pozwolą jej zdaniem umocnić 
pamięć zbiorową, która wyrosła ze wspólnych osobistych doświadczeń i pragnień 
artykułowanych uzgodnionym symbolicznym językiem:

Maja bierze rękę Đorđa.
MAJA: Twoja skóra jest cienka i blada. Widać każdą żyłę. Nie będziesz wiedział, że jest naprawdę 

twoja, dopóki cię nie zaboli.
Maja drapie rękę Đorđa.
MAJA: Kiedy wbiję i przeciągnę, i wygrzebię, będzie ciepławe i czerwone, i słone. Jeśli wytrzymasz 

minutę, nie jesteś pedał. Jeśli wytrzymasz minutę, znowu ci pokażę, że nie mam cycków. Jeśli wytrzy-
masz minutę, ty też mnie podrapiesz.

Kiedy wrócę, chcę cię po tych ranach rozpoznać. Tu nie może cię dotknąć żadna inna dziewczyna. 
Tu tylko mama może przyłożyć ci okład z rakii. Tu ja drapałam i teraz będę lizać. (s. 301)

Młodzi bohaterowie nawet podczas zabaw są okrutni i rozhamowani. Serbski 
dramaturg Filip Vujošević zauważył, że tekst ten „w sposób bezpośredni i brutalny 
odnosi się do doświadczania bólu i narastającej patologii wśród dzieci, jako następ-
stwa manipulacji ze strony rodziców, nauczycieli, nacjonalistycznego środowiska, 
w którym dorastali”22. Przemoc, która jest wynikiem niespełnionych pragnień, 
braku relacji z rodzicami, niezdolności do wyrażania uczuć, ewoluuje w dramacie od 
stadium drapania swojego i cudzego ciała, poprzez strzelanie z broni, do sadystycz-
nego znęcania się nad najsłabszymi. Tanja Šljivar rozwija w tym kontekście historię 
o odejściu i utracie, o pokoleniu, które cierpiało, dojrzewając w systemie pozbawio-
nym prawdziwych wartości, lecz przesiąkniętym zakazami i nakazami23. 

22 F. Vujošević, Riječ dramaturga, 9 września 2016, http://www.bnp.ba/bnp/predstave/velika-
scena/grebanje.

23 Należy nadmienić, że T. Šljivar w swej najnowszej, opartej na faktach, propozycji Tak jak 
wszystkie wolne dziewczyny (Kao i sve slobodne djevojke) również decyduje się na uwydatnienie punktu 
widzenia dzieci (tym razem z  wypowiedzi grupy dziewczynek utkany jest krytyczny komentarz 
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Odgrywanie „anormalnej normalności”24 traumy  
a współgranie z oczekiwaniami odbiorców

Pogłębiona analiza porównawcza prezentowanych utworów pozwala dostrzec 
zazębiające się pola oraz wyróżnić wiele cech wspólnych. Wyprowadzony na tej pod-
stawie wzór zawiera takie elementy, jak: dominacja postaci dzieci funkcjonujących 
jako ogniwa w łańcuchu traumatycznych powtórzeń, ukazanie relacji przemoco-
wych oraz działań (auto)destrukcyjnych, a przede wszystkim zastosowanie konwen-
cji dziecięcej zabawy jako translokacji i reaktywacji traumy. Srbljanović, Marković 
i Šljivar przez pryzmat niestandardowych gier przedstawiają trudne do przyjęcia 
dziedzictwo, na którym widnieją krwawe ślady z przeszłości, oraz demaskują ma-
niakalne ukrywanie się za chybotliwą konstrukcją niezdefiniowanej przyszłości. 
Autorom udało się uniknąć infantylizacji i banalizacji „małych historii o małych 
ludziach”25. Wprost przeciwnie, kod ten okazuje się niezwykle pojemny i adekwatny 
z następujących względów. 

Przede wszystkim, egzemplifikacja procesów odgrywania traumy podczas spo-
tkań dzieci gwarantuje sugestywny przekaz wywołujący skrajne reakcje odbiorców. 
Obraz młodego pokolenia, w którym przeglądają się dzisiejsi dorośli, wzmaga nie-
zaprzeczalnie tragizm utworów i jeszcze bardziej aktualizuje twierdzenie, że trauma 
wykracza poza zwyczajowe normy i oczekiwania, a w związku z tym doświadcze-
nie to nigdy nie staje się częścią zwykłego systemu pamięci26. Dzieci — szczegól-
nie wrażliwi i podatni na wpływy „Inni” — to baczni obserwatorzy przemian oraz 
przymusowi użytkownicy systemu zaprojektowanego przez starsze pokolenia, a ich 
sposób bycia wskazuje, niczym papierek lakmusowy, wszelkie społeczne dysfunk-
cje. Ponadto, autorzy odwołują się do tezy, że wydarzenia stresogenne z wczesnego 
okresu życia mogą odbijać się ujemnie na wszystkich wymiarach zdrowia w dalszych 
etapach rozwoju, co mogło zaowocować ich aktualnymi problemami z adaptacją do 
dynamicznej rzeczywistości i kłopotliwej spuścizny27. 

W tekstach dramatycznych wskazane jest także ewentualne ryzyko, że prze-
pracowanie przeszłości i krzywd przedstawicieli generacji dorastającej na przełomie 
tysiącleci zostało przedwcześnie przerwane oraz niemożliwe do realizacji. Dostępny 
dzieciom sposób widzenia rzeczywistości zostaje bowiem zbyt szybko „zakłócony” 
treściami i wyobra żeniami, które wprowadza pamięć kultury oraz dziedziczenie 
niewłaściwych postaw. Bohater, który dopiero dojrzewa, wkracza w świat zabaw 

dotyczący fatalnego poziomu edukacji seksualnej oraz zakłamanej moralności, tak powszechnych, 
zdaniem autorki, w Bośni i Hercegowinie).

24 M. Seltzer, op. cit., s. 316.
25 Por. D. Nikolić, Deca autizma ili Male priče o malim ljudima, [w:] Dramski tekst…, s. 141–151.
26 T. Łysak, op. cit., s. 20.
27 Jest to dostrzegalne w tekstach autorstwa M. Markovicia i T. Šljivar stanowiących komentarze 

post factum, natomiast w wypadku dramatu B. Srbljanović można dopatrywać się pewnej faktograficzno-
-prognostycznej analizy.
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opartych mocno na naśladownictwie z nadbagażem nie tylko zaburzających roz-
wój doświadczeń, lecz także wiedzy, zasobu leksykalnego i skryptów społecznych 
przyswojonych ze świata dorosłych. Skonfrontowany z obciążającymi negatywnymi 
zdarzeniami, zostaje niejako skazany na przedwczesną pseudodojrzałość sprzężoną 
z zaburzeniami kompetencji interpersonalnych i poczucia bezpieczeństwa, niemoż-
nością zaspokojenia podstawowych potrzeb, doświadczaniem przemocy i demora-
lizacji28.   

Z drugiej strony, obecne w utworach figury dzieci, choć obarczone niewygod-
nym dziedzictwem i narażone na sytuacje trudne, mogą służyć rozbudzeniu nadziei 
na doświadczanie pozytywnych zmian w posttraumatycznym rozwoju, a w rezulta-
cie na przekształcenie i oswojenie narastającego chaosu. Skoro najmłodsi wykazują 
zdolność do przeprowadzenia tak skomplikowanej intelektualnej, emocjonalnej i ję-
zykowej operacji, istnieje spore prawdopodobieństwo, że uda się to współczesnym 
dorosłym.

Poza tym, dzięki zabiegowi włączania dziecięcych głosów, odbiorca zostaje 
wyczulony na wsłuchiwanie się w głos „Innego”29, ponieważ młodzi bohaterowie 
szczególnie dobitnie podkreślają „negatywne uprzywilejowanie” grup marginalizo-
wanych. Znajdują się oni w przestrzeni różnicy i podporządkowania, lecz zostają we-
zwani przez dramatopisarzy do tego, by dawać świadectwo prawdzie o powiązaniach 
jednostki i rodziny, regionu i narodu, obywatelstwa i politycznej reprezentatywności 
(ale też wykluczenia)30. 

Należy zaznaczyć, że artyści aktywni w Serbii maksymalnie wykorzystują imma-
nentną teatralność traumy. Ustanawiają oni sukcesywnie nowe prawa jej (roz)poznania 
i wytwarzają alternatywną wiedzę o doświadczeniach poznających podmiotów oraz 
teorii dotyczących tożsamości w obliczu zagrożenia. Co więcej, trauma w tekście o po-
tencjale performatywnym oraz możliwość jej odgrywania mogą stanowić nawiązanie 
do praktyk terapeutycznych, a nawet pewien ich wariant. Założenia takich aktów arty-
stycznych pokrywają się bowiem z bazowymi celami psycho- lub socjodramy oraz wy-
wodzącej się z nich teatroterapii31. Należy podkreślić, że teatr jest medium cenionym 
wśród twórców zaangażowanych, lecz także wśród terapeutów i pacjentów ze względu 
na dokonującą się w nim syntezę sztuk, która pozwala jednocześnie na nakładanie 
się różnych form aktywności artystycznej oraz intensyfikację oddziaływań służących 
korekcji zaburzeń i pozytywnej modyfikacji. Sceniczna rekonstrukcja traumy pozwala 
nie tylko na ujawnienie stanów emocjonalnych oraz przeżycie katharsis, ale też na 
zmniejszenie wewnętrznej kontroli i mocy generującej oraz umacniającej apatię. 

28 J. Brągiel, Zrozumieć dziecko skrzywdzone, Opole 1996, s. 80.
29 T. Łysak, op. cit., s. 13.
30 L. Gilmore, op. cit., s. 371.
31 Klasyczne zastosowanie tych metod opiera się na aktywnej technice wchodzenia w rolę, auto-

prezentacji, uzewnętrzniania konfliktów, przekształcania ich w symboliczne formy odgrywanego przed-
stawienia. Spektakl teatralny, w zależności od swojej formuły i charakteru, może być wykorzystywany 
w ukierunkowanym (aktywizującym) lub nieukierunkowanym (receptywnym) leczeniu traumy.
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Najbardziej optymistycznie nastraja jednak założenie i dążenie autorów, żeby 
motyw traumy, percypowany i przetwarzany z narzuconą niekonwencjonalną optyką 
(w tym wypadku dziecięcą), uwrażliwiającą na genezę aktualnych problemów socjo-
politycznych, stał się rodzajem pomostu między kulturami, współtworzył kulturowe 
narzędzie opisu umożliwiające przekroczenie granic polityczno-geograficznych, 
a może też generacyjnych32. Tego rodzaju ujęcie, niewykluczone, że zawężone, zbyt 
lokalne i hermetyczne, stwarza szanse na zrozumienie cierpienia przedstawicieli kul-
tur niezachodnich i mniejszościowych. Być może właśnie dzięki temu opracowania 
artystyczne traumy będą odznaczać się większą inkluzywnością i wrażliwością na 
różnice kulturowe33.
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