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Geopolitical voice of the postcolonial landscape. The image of an autobiographical space in the works of Taras Prokhasko. The 
aim of the article is to analyze the components of the autobiographical space, which can be found in Taras 
Prokhasko’s essay Discours de cosaques, with particular reference to the categories of space, memory, and 
trauma. The author will explore how Prokhasko builds a relationship between memory and space in the 
context of identity formation strategies that place this text in the geophysical creation of a Place. Taking 
into consideration the postcolonial approach will allow the author to look at the essay as a realization of 
the author’s strategy, part of which fits into the postcolonial discourse of Ukrainian literature and, more 
broadly, the literature of Central and Eastern Europe. The author will focus on Prokhasko’s recognition 
of the provincial motif closely linked to the national perspective.
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Геопоэтический голос постколониального ландшафта. Образ автобиографического места в творчестве Тараса 
Прохасько. Целью статьи является анализ компонентов автобиографического места, образ 
которого представлен в эссе Discours de cosaques Т. Прохасько. Особенное внимание 
посвящено категориям пространства, памяти и травмы. Анализируемый текст зачислен в 
ряд геопоэтических образов Места, поэтому авторские приемы рассмотрены с точки зрения 
художественного оформления отношений между памятью и пространством в контексте 
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идентификационных стратегий. Применение постколониальныого подхода позволило 
также выделить и подвергнуть разбору авторские стратегии, часть которых вписывается к 
постколониальный дискурс украинской литературы, и шире — литературы Центрально-
Восточной Европы. Особенное внимание уделено авторской реализации мотива провинции, 
которая тесно связанна с общенациональной перспективой. 

Ключевые слова: украинская литература, геопоэтика, постколониализм, травма, провинция 

Głównym przedmiotem analizy w  niniejszym artykule będzie esej Tarasa 
Prochaśki funkcjonujący pod dwoma nazwami — Discours de cosaques oraz Моя 
Україна. Istnienie dwóch tytułów jest wynikiem historii wydawniczej utworu. Po 
raz pierwszy ukazał się on w Polsce w 2006 roku nakładem wydawnictwa Nemrod. 
Projekt pt. Ukraina polegał na skomponowaniu albumu fotograficzno-literackiego 
łączącego zdjęcia Jędrzeja Majki oraz napisane specjalnie dla tej publikacji teksty 
Tarasa Prochaśki oraz Serhija Żadana1. Na Ukrainie esej ukazał się po czterech la-
tach w tomie dzieł wybranych autora pt. БотакЄ (2010), nakładem wydawnictwa 
Lileja-NW2. W polskiej wersji utwór nosi nazwę Discours de cosaques, natomiast 
w ukraińskiej — Моя Україна (Moja Ukraina). 

Struktura utworu jest złożona — tekst składa się z ponumerowanych fragmen-
tów, które tworzą osobne mikrostruktury. Poszczególne z nich można byłoby okre-
ślić jako esej filozoficzny, antropologiczny czy geopoetycki. Natomiast całościowo 
tekst należy sklasyfikować jako esej autobiograficzny, zwłaszcza że za takim okre-
śleniem przemawiają również autokomentarze pisarza. Taras Prochaśko wyjaśnia 
wybór takiego ujęcia tematu w jednym z wywiadów. Jak wynika z jego słów, oboje 
z Serhijem Żadanem zdawali sobie sprawę, że polski czytelnik, sięgając po album 
pod nazwą Ukraina, będzie się spodziewał wyjaśnienia, czym jest Ukraina. Niemniej 
jednak oboje, nie uzgadniając tego między sobą, stworzyli opowieści niepretendu-
jące do ujęcia generalizującego i możliwie najbardziej subiektywne. Jak podkreśla 
autor, doświadczenie związane z napisaniem tych tekstów pozwoliło mu dojść do 
wniosku, że nie sposób mówić o jakiejś ogólnej Ukrainie, ponieważ każdy ma swoją 
prywatną. „Виявилося, що кожен писав про себе”3 — stwierdza pisarz. Tłumaczy 
to w następujący sposób: 

І може, в тому є найбільший якийсь урок того альбому, що коли для людини якоїсь чи 
Україна, чи будь-яка інша земля є органічною, якщо вона там чується рідною, то їй нема що 
сказати, крім того, що вона може сказати про себе4. 

1 T. Prochaśko, S. Żadan, Ukraina, zdj. J. Majka, tłum. R. Rusnak, Kraków 2006. 
2 Т. Прохасько, БотакЄ, Івано-Франківськ 2010. 
3 Тарас Прохасько: …доплисти, доїхати, знайти, відкрити, попробувати, опанувати, 

wywiad przeprowadzili А. Семиженко, Т.Хімчак, „Арт журнал”, http://www.azh.com.ua/lit/taras-
prokhasko (dostęp: 30.04.2016).

4 Ibidem. 
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Autokomentarze Prochaśki często sugerują werystyczny charakter jego pisar-
stwa. Między innymi we wstępie do zbioru БотакЄ pisarz charakteryzuje zawarte 
w nim teksty w następujący sposób: 

Ботакє — кажуть у наших горах. Бо так є. Тексти, зібрані в цій книжці, дещо нагадують 
принципи флористики. В них важко знайти якихось концепцій, висновків чи пояснень. Вони 
просто намагаються бути нагадуванням про нескінченну різноманітність життя, життів, днів, 
годин5. 

Fenomenologiczne nastawienie na bezzałożeniowość, czyli odrzucenie charak-
terystycznych dla nastawienia naturalnego domysłów, teorii, spekulacji, jest — jak 
widzimy — epistemologicznym ideałem autora, dla którego literatura jest również 
sposobem na uprawianie filozofii6. Niemniej jednak analiza literaturoznawcza naka-
zuje spojrzeć na tego typu deklaracje jako na przykład zabiegu artystycznego, wpisa-
nego w ogólną strategię retoryczną autora. Dorobek postkolonialnego oraz geopo-
etyckiego nurtu literaturoznawstwa pomoże nam wyodrębnić oraz scharakteryzować 
kolejne strategie autorskie, a także elementy konstytuujące miejsce autobiograficzne, 
którego obraz został zaprezentowany w eseju T. Prochaśki. 

Zasadność zastosowania metody geopoetyckiej, której przedmiotem badań są 
interakcje między przestrzeniami geograficznymi a ich reprezentacjami w sztuce, 
polega nie tylko na tym, że w omawianym tekście przestrzeń odgrywa nadrzędną 
rolę, lecz także na tym, że Prochaśkę można nazwać jednym z największych topo-
filów w literaturze ukraińskiej. Większość tekstów literata (w tym te o charakterze 
publicystycznym) stanowi dowód na szczególną wrażliwość topograficzną autora 
i jego wzmożoną refleksję nad relacjami łączącymi przestrzeń i człowieka. Możliwe 
będzie zatem skonfrontowanie obrazów i  idei zaproponowanych w omawianym 
eseju z tekstami pisarza o podobnej tematyce. To porównanie będzie szczególnie 
owocne z perspektywy podejścia postkolonialnego. Pozwoli bowiem spojrzeć na 
esej jako na realizację autorskich intencji i zabiegów retorycznych, których część, 
ze względu na swój charakter, wpisuje się w dyskurs postkolonialny literatury ukra-
ińskiej, i szerzej — literatury Europy Środkowo-Wschodniej (EŚW). Ponadto in-
spiracją do połączenia tych podejść badawczych okazało się studium poznańskiej 
badaczki Emilii Kledzik, poświęcone analizie toposu prowincji w literaturze polskiej 
i niemieckiej powstałej po 1989 roku7. Do jej ustaleń będziemy się odwoływać nie-
jednokrotnie. Jednocześnie jednym z kluczowych pojęć będzie kategoria miejsca au-
tobiograficznego. Małgorzata Czermińska zaproponowała wyróżnienie tej kategorii 

5 Т. Прохасько, op. cit., s. 5. 
6 Zob. m.in. T. Прохасько, Essai de deconstruction (Спроба деконструкції), [w:] idem, Інші дні 

Анни, Івано-Франківськ 2010, s. 5–18. 
7 E. Kledzik, Prowincja w najnowszej literaturze polskiej i nie mieckiej oraz współczesnych poloni-

stycznych i germanistycznych ba daniach literackich, „Porównania” 2009, nr 6, s. 149–164. 
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dla „badania zjawisk sytuujących się na pograniczu literatury i geografii”8. Innymi 
słowy, chodzi o rozpoznanie obszaru, na którym spotykają się geografia, biografia 
pisarza oraz jego twórczość. 

Omawiany esej należy do korpusu tekstów, w którym te korelacje występują bar-
dzo wyraźnie. „Większość literackich kreacji osobistego terytorium — jak stwierdza 
Czermińska — dotyczy okolic narodzin i dzieciństwa”9. Taką też opcję wybiera Pro-
chaśko, chcąc zaprezentować polskiemu czytelnikowi swoją Ukrainę. W roli miejsca 
autobiograficznego występuje Delatyn, miejscowość w obwodzie iwanofrankiwskim, 
leżąca nad Prutem, u wschodniego przedproża pasma Gorganów. Przed wojną miała 
ona status miasta, a obecnie jest osiedlem typu miejskiego. W Delatynie znajduje 
się dom zbudowany przez dziadka pisarza, w którym ten zwykł spędzać dużo czasu 
(a we wczesnym dzieciństwie mieszkał tam nawet przez kilka lat) i który obecnie 
służy mu jako chata górska. Jednocześnie wiemy, że miastem rodzinnym i miejscem 
stałego zamieszkania Prochaśki jest Iwano-Frankiwsk. Ta miejscowość w eseju nie 
zostaje wspomniana. Nasuwa się zatem pytanie o powody tak zasadniczego dla cało-
kształtu tekstu wyboru dokonanego na rzecz Delatyna. Odpowiedzi może być kilka. 
Pisarz słynie ze swojego karpatocentryzmu, jego twórczość jest często postrzegana 
przez pryzmat tworzenia mitu ukraińskich Karpat. Jak sam stwierdza, „В мене є 
ярлик, що я живу в Карпатах, описую Карпати”10. Ponadto literat, mówiąc o zja-
wiskach, które go ukształtowały i nadal stanowią szczególną wartość w jego życiu, 
podkreśla wyjątkowość Delatyna w tym względzie: „Я там виріс, пізнав світ. Там 
мені найкраще”11. Niemniej jednak w jego dorobku znajdziemy niemało tekstów 
poświęconych rodzinnemu Frankiwsku (jak autor woli je nazywać)12. Jednocześnie 
wiemy, że Iwano-Frankiwsk to były Stanisławów, miasto mające w polskiej trady-
cji bardzo wyrazistą legendę lokalną, ściśle wpisaną w mitologię polskich Kresów. 
Miasto to zyskało również swój mit ukraiński, sam autor zresztą jest zaliczany do 
„stanisławskiego fenomenu”, czyli literackiej odnogi tego mitu, która była jego gene-
ratorem, a z dzisiejszej perspektywy stała się jego częścią. Naszym zdaniem, w wy-
padku omawianego tekstu, prócz motywów osobistych istotne znaczenie dla wyboru 

 8 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 
2011, nr 5, s. 183.

 9 Ibidem, s. 191. 
10 Радість контакту. Розмови з Тарасом Прохаськом, wyboru dokonał В. Карп’юк, Брустурів 

2015, s. 9. 
11 Письменник Тарас Прохасько в інтерв’ю НВ розмірковує про те, що таке війна, „Новое 

время” 4.09.2015, http://nv.ua/ukr/publications/pismennik-taras-prohasko-v-interv-ju-nv-mirkuje-
pro-te-shcho-take-vijna-67068.html (dostęp: 30.04.2016). Również w  filmie dokumentalnym pt. 
Podróż do Tarasa Prochaśki (Подорож до Тараса Прохаська) w reżyserii Anny Fesun twórcy filmu 
wraz z bohaterem odbywają podróż do górskiej chaty w Delatynie — miejsca, które pisarz nazywa 
swoim „kosmicznym pensjonatem”.

12 Zob. teksty Роздягаючи Франківськ oraz То моє море… w tomie wybranej prozy (Т. Про-
хасько, Одної і тої самої, Чернівці 2013). Jeden ze zbiorów wybranych felietonów pisarza nosi tytuł 
Порт Франківськ (idem, Порт Франківськ, Івано-Франківськ 2006). 
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miejsca miała też kwestia odbiorcy. Prawdopodobne wydaje się przypuszczenie, że 
autor, pisząc na zamówienie krakowskiego wydawnictwa, chciał uniknąć przywo-
łania silnie nacechowanego emocjami bagażu polskich wyobrażeń historycznych. 

Jednocześnie geopoetycka perspektywa zastosowana przez Emilię Kledzik do 
opisu toposu prowincji pozwala dotrzeć do mniej jawnych warstw autorskiej moty-
wacji. Jedną z prawidłowości, która wynika z analizy korpusu polskich i niemieckich 
tekstów operujących tym toposem, okazuje się to, że dominujące w nich przestrzenie 
to miejsca „mniej zurbanizowane, słabiej zaludnione, bardziej egzotyczne, czyli zdomi-
nowane przez »naturę« w większym stopniu niż […] przestrzeń miejska”13. Badaczka, 
posiłkując się ustaleniami niemieckiego literaturoznawcy Roberta Mecklenburga, 
stwierdza, że dzieje się tak, ponieważ prowincja jest przestrzenią o mniejszej gęstości 
semantycznej, swoistą tabula rasa, która jest poręczniejsza niż przestrzeń miejska14. 
Ten czysty materiał jest nie tylko poręcznym materiałem dla wyrażenia treści arty-
stycznych, lecz także ideologicznym polisemem, którego cechy „przekładają się na 
wyobrażenie specyficznych realiów życia, mentalności i systemów wartości, splatając 
ze sobą elementy estetyczne i socjologiczne”15. Ważne jest też to, że literacka prowin-
cja, zdaniem Kledzik, stwarzając pozory absolutnej autentyczności, „jawi się czytelni-
kowi jako »prawdziwsza« niż środowisko wielkomiejskie”16. Nie ulega wątpliwości, że 
Delatyn w porównaniu z Iwano-Frankiwskiem zarówno w kontekście tradycji ukra-
ińskiej, jak i polskiej można nazwać miejscem o „mniejszej gęstości semantycznej”. 
Jeżeli zastosować postkolonialną dychotomię centrum–peryferia, to rzecz jasna Iwano-
-Frankiwsk również trafia do kategorii prowincji. Niemniej jednak waga komponentu 
symboliczno-historycznego sprawia, że miasto to zajmuje jedną z centralnych pozycji 
w polskiej opowieści o miejscu utraconym i kresowej traumie narodowej. 

Wypowiedzi rozproszone w tekstach poświęconych rodzinnemu miastu poka-
zują, że Prochaśko doskonale zdaje sobie z tego sprawę. Literat pisze, że II wojna 
światowa oznaczała absolutnie nowy etap w dziejach miasta, ponieważ doszło do ra-
dykalnej zmiany jego demografii, lecz na współczesnym jego obliczu nie sposób nie 
zauważyć wyraźnych śladów przeszłości: „[…] колишній Станиславів […] у цьому 
Івано-Франківську ховається на кожному кроці17”. 

Miasta są więc w pewnym sensie dwa, stąd największą korzyść i satysfakcję 
może dostarczyć „впізнавання історії у стертих і накладених одне на одного 
слідах”18. I dopiero w ostatnim czasie, zdaniem Prochaśki, kształtuje się nowe po-
kolenie mieszczan, „яким вже не треба місто завойовувати, стираючи не свою 
історію”19. Wykorzystując metaforę, która ma długą tradycję w języku badań miej-

13 E. Kledzik, op. cit., s. 153–154.
14 Ibidem, s. 158. 
15 Ibidem, s. 156.
16 Ibidem, s. 158–159.
17 Т. Прохасько, Роздягаючи Франківськ, [w:] idem, Одної і тої…, s. 43. 
18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 47. 
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skich, można by powiedzieć, że przeszłość i  teraźniejszość współistnieją w  tym 
mieście na kształt palimpsestu. Jednak naszym zdaniem bardziej owocne będzie 
sięgnięcie po propozycję terminologiczną Elżbiety Rybickiej, a dokładniej po meta-
forę „pola walki”. Badaczka, opierając swoją propozycję na zapożyczonej z socjolo-
gii koncepcji krajobrazu pamięci, podkreśla, że krajobrazy te mogą zawierać wiele 
sprzecznych pamięci, a w konsekwencji stanowić pole walki o władzę symboliczną. 
Metafora palimpsestu, zdaniem Rybickiej, wydaje się we współczesnym kontekście 
nie do końca wystarczająca, ponieważ „mówiąc o nakładaniu kolejnych odmiennych 
kulturowo i czasowo warstw miasta, pomija ona konfliktowość czającą się na brze-
gach, na styku pomię dzy, w szczelinach pomiędzy warstwami”20. I właśnie ten anta-
gonizujący potencjał miast, co zostało rozpoznane również na materiale kinemato-
grafii EŚW21, wskazuje artystom kierunek małych miast i wiosek. Jest to kierunek, 
który obiecuje zbawienie przed udrękami straumatyzowanej pamięci m.in. poprzez 
swoją semiotyczną niewinność i wizję terapeutycznej mocy natury: 

Znajduje to odzwierciedle nie w konkretnych opisach przyrody, na różne sposoby dominującej 
nad cywilizacją: w tekstach powtarzają się obrazy rozpadających się (symbolicznych, postkomuni-
stycznych, postfaszystowskich) budynków, w które „wkracza” żywioł naturalny […]22 

Obrazy zarośli na resztkach obiektów zbudowanych ludzką ręką znajdziemy też 
w analizowanym eseju, mają one jednak dwojaką wymowę symboliczną. Z jednej 
strony, opis okopów z czasów I wojny światowej, zrujnowanych przez jeżyny, może 
być potraktowany jako symbol kojącej mocy natury, która zmazuje z powierzchni 
ziemi ślady tragedii, pozwalając ludziom o niej zapomnieć. Z drugiej strony, pa-
procie rosnące na byłych fundamentach chałupin w nieistniejącej już wiosce Łuh 
przypominają historię jej zniszczenia przy budowie radzieckiej bazy wojskowej. 
W tym wypadku jest to figura utraty, poczucia niepowetowanej krzywdy wyrządzo-
nej wspólnocie przez obcych, przedstawicieli państwa kolonizatorskiego. Kolejnym 
przykładem o podobnej wymowie jest obraz zniszczonego wiaduktu kolejowego, 
który, jak podkreśla narrator, był jednym „z najlepszych w Europie, podobny do 
tego w Worochcie”23. To świadectwo przynależności regionu do kręgu cywilizacji 
europejskiej zostało zniszczone podczas rajdu bolszewickich partyzantów w 1943 
roku. Autor sugeruje, że stało się tak nie ze względu na cele wojskowe, ale dlatego, że 
wkroczenie armii radzieckiej na te tereny oznaczało zderzenie cywilizacji: „Nic po-
dobnego nie wydarzyło się nigdy, niezależnie od licznych najść, wymarszów i prze-
marszów rozmaitych armii, reżimów i spółek komercyjnych”24. 

20 E. Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 210.
21 D. Dabert, Kino Europy Środkowo-Wschodniej wobec postkolonialnego niepokoju, [w:] Dyskurs 

postkolonialny we współczesnej literaturze i kulturze Europy Środkowo-Wschodniej. Polska, Ukraina, 
Węgry, Słowacja, red. B. Bakuła, Poznań 2015, s. 361–363.

22 E. Kledzik, op. cit., s. 154.
23 T. Prochaśko, Discours de cosaques, [w:] T. Prochaśko, S. Żadan, op. cit., s. 29.
24 Ibidem, s. 27. 
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Celem Armii Czerwonej, a później władzy sowieckiej, według autora, było nie 
tylko administracyjne podporządkowanie okupowanego terytorium, lecz także za-
tarcie śladów wcześniejszego istnienia obcej i niezrozumiałej dla nich cywilizacji. 
Jednak siła wielowiekowej tradycji potrafiła też wzbudzić w nich respekt. „Pseudo-
gotycki kościół zachował się dlatego, że któryś z oficjeli radzieckich, gdy zobaczył go 
po drodze do Jaremczy, pomyślał, że to najprawdziwszy gotyk”25. 

Morał zrelacjonowania tej miejscowej opowiastki, jak można przypuszczać, jest 
następujący: barbarzyńca nawet zauroczony ogrodem kultury nie przestaje być bar-
barzyńcą, plebejuszem. Jednocześnie przywołanie tej ironicznej anegdoty o wyraź-
nym charakterze kompensacyjnym świadczy o tym, że ślady radzieckiej hegemonii 
nadal zieją otwartymi ranami. „Krajobrazy niekiedy bolą”26 — wyznaje narrator. 

Autor rozwija też inny wymiar literackiego motywu prowincji, wymiar ściśle 
związany z perspektywą ogólnonarodową. Dopiero badania postkolonialne, zda-
niem Emilii Kledzik, zwróciły uwagę, że mówiąc o funkcjonowaniu tożsamości lo-
kalnej w kontekście relacji peryferie–metropolia, nie wolno zapominać, że może 
ona mieć antagonistyczne, opozycyjne nacechowanie: „prowincja jest antytezą cen-
trum i broni się przed zawłaszczeniem, próbą mówienia w jej imieniu, odebrania 
jej autonomiczności”27. Tak rozumiany typ lokalności pojawia się we współczesnej 
literaturze polskiej, np. w prozie Olgi Tokarczuk i Andrzeja Stasiuka znajdziemy 
obrazy prowincji, których sensem jest postmodernistyczne dekonstruowanie mi-
tów narodowych28. Całkowicie odmienną wizję swojej małej ojczyzny prezentuje 
Prochaśko. Jest ona integralną częścią wielkiej ojczyzny, organicznym budulcem jej 
materii symbolicznej. W celu przekonania czytelnika do takiej konstrukcji ideowej 
pisarz stosuje różne środki, wśród których wyeksponowane miejsce zajmuje topos 
przestrzeni i związany z nim topos natury. Ogólny model takiego podejścia Emilia 
Kledzik opisuje na przykładzie literatury tzw. kresów: 

prowincja to miejsce z jednej strony wielokulturowe, a z drugiej arcypolskie, którego funkcjonowanie 
i lokalna spe cyfika oparta jest na cykliczności natury, utożsamiane ze społeczną, duchową i este tyczną 
harmonią oraz szczęśliwym czasem dzieciństwa. Jest to więc prowincja à la Jan Jakub Rousseau, umoż-
liwiająca człowiekowi powrót do stanu błogiej pierwotności29. 

Prochaśko sięga po ten model, jednak wprowadza do niego istotne formalno-
-poetyckie, a zarazem światopoglądowe modyfikacje. Rzeczywiście jednym z cen-
tralnych obrazów eseju jest opis lokalnej społeczności, nie ma on jednak cech 
sentymentalnej etnografii. Model życia tej społeczności widzimy raczej okiem an-
tropologa, aczkolwiek jest to spojrzenie badacza, który nie ukrywa swojego silnego 
emocjonalnego zaangażowania. Narrator sprawnie balansuje między utożsamieniem 

25 Ibidem, s. 26. 
26 Ibidem, s. 9.
27 E. Kledzik, op. cit., s. 156.
28 Ibidem, s. 155. 
29 Ibidem.
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się z opisywaną wspólnotą a zdystansowaniem wobec niej. Mówi „nasi ludzie”. Może 
zatem pozwolić sobie nie tylko na dyskretną czułość czy delikatną ironię, lecz także 
na dość krytyczne sądy. Nadać oryginalności temu opisowi pomaga mu również 
geopoetycka konwencja, która polega na tym, że to przestrzeń awansuje w tekście 
do roli najważniejszego bohatera. „Wszystkie te rzeczy, z których składają się myśli, 
pochodzą z określonego kawałka ziemi. Konkretyzacja myśli powstaje z tego krajo-
brazu, który był pierwszy”30. 

Kształty krajobrazu nie tylko więc nadają formę codziennej ludzkiej egzystencji, 
lecz także przenikają w samą głębię ludzkiego jestestwa:

Przywyknięcie do tego, że co każde kilkadziesiąt metrów spotka się całkiem inną przestrzeń, nie 
pozwala czuć się dobrze na prawdziwej równinie. A chodzenie w górę i w dół wyrabia osobliwy sposób 
ruchu, który nie może nie wryć się w mózg, powodując w nim nieodwracalne zmiany31. 

Prochaśko nie jest klasycznym panteistą, tym niemniej przestrzeń i natura wy-
stępują u niego w roli swoistych demiurgów. I choć opisy ich przemożnego wpływu są 
pozbawione komponentu fantastyki czy patetycznej nuty, to zastosowane środki po-
zwalają pisarzowi uzyskać efekt wzniosłości i na nowo zaczarować przedstawiany świat. 

I najważniejsze jest to, że to jest jego Ukraina, i Ukraina w ogóle. Jest to lejt-
motyw eseju. Fragmentaryczna struktura tekstu pozwala połączyć spostrzeżenia na 
temat specyfiki lokalnej społeczności z rozważaniami o właściwościach ukraińskiej 
mentalności, charakteru narodowego, dziejów i kultury. Lokalny strumyk wlewa się 
w ogólnonarodową rzekę. W tym miejscu autor świadomie sięga po instrumenty 
postkolonialnego dyskursu, wszystkie wady i zalety swojej wspólnoty narodowej 
ujmując w schemat klasycznej diagnozy społeczeństwa postkolonialnego. Siła prze-
kazu zostaje wzmocniona przez zestawienie opisu kondycji Ukraińców ze stereoty-
powymi wyobrażeniami na temat Afroamerykanów. 

Wybieramy bez żadnego systemu. Smutne przepiękne pieśni. Śmiecie wszędzie tam, gdzie nie 
trzeba. Barwny, bezsensowny ubiór. Malownicze pośladki i piersi. Szczupli chłopcy, brzuchaci męż-
czyźni i zasuszeni staruszkowie. Tłuste pożywienie. Szkodliwe nawyki. Pokaleczony język. Ekspre-
sywny język. Wiele wyszukanych przekleństw. Nie odkładaj na jutro, co możesz odłożyć na pojutrze. 
Monotonne żywe kołomyjki. Dziwaczne bajki. Marzenia o Syjonie. Niewolnictwo i bunt. Cierpienie 
i starania. Piękne oczy i głosy. Nagie dzieci. Dużo dzieci. Brak filozofów. Powolne budzenie się. Teorie 
rasy. Prawieczne ornamenty sprowadzone do kiczu. Zaniedbane toalety. Woda święcona w plastiko-
wych butelkach po coca coli. Zaklinanie chorób. Spuchnięte na plantacjach nogi. Ciągłe nieszczęśliwe 
wypadki. Niepojęte przywiązanie do broni. Złote zęby i ozdoby. Instynktowny socjalizm. Pierwsze po-
kolenie adwokatów, duchownych, lekarzy i nauczycieli ludowych. Zniszczone archiwa. Najdumniejsze 
w świecie najlepsze niewolnice32. 

Z jednej strony, ta diagnoza, ujęta w formę analogii i hiperboli, stanowi świa-
dectwo samokrytycznego nastawienia ukraińskich elit postkolonialnych, lecz jedno-

30 T. Prochaśko, op. cit., s. 7. 
31 Ibidem, s. 18. 
32 Ibidem, s. 41–42. 
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cześnie można ją, naszym zdaniem, odczytać jako persyflaż, ironiczną i podważającą 
w istocie grę z zachodnimi wyobrażeniami na temat „orientalnych” krajów postko-
lonialnych. 

Istotne jest też to, że wspomniane w omawianym fragmencie zniszczone ar-
chiwa wprowadzają nas w obręb problematyki pamięci, w szczególności jej trauma-
tycznych luk i wytężonych prób ich wypełnienia. Przez odwołanie się do koncepcji 
miejsc pamięci Małgorzata Czermińska definiuje miejsca autobiograficzne jako ich 
odpowiednik w „skali doświadczenia egzystencjalnego jednostki, jako swego rodzaju 
indywidualne miejsca pamięci”33. Mówiąc o jednostkowym wymiarze takich miejsc, 
należy uwzględniać, jak podkreśla badaczka, także ich kontekst wspólnotowy, 
ukształtowaną kulturową specyfikę konkretnej przestrzeni geograficznej. Poza tym 
wkroczenie na pole pamięci implikuje pojawienie się problematyki tożsamościowej. 
Sfera geopoetyckich eksploracji miejsca stanowi bowiem atrakcyjne źródło treści 
identyfikacji zarówno indywidulanej, jak i kolektywnej, a także przedmiot badania 
owych artystycznych użyć geografii jako budulca projektów tożsamościowych34. 

W omawianym eseju, jak zostało nadmienione, budowanie solidnych mostów 
między geografią a tożsamością lokalną i narodową stanowi jeden z zasadniczych 
celów autora. Świadomość historyczna jest jednym z filarów tej konstrukcji. Pisarz 
unika pułapki potraktowania prowincji jako miejsca stereotypowo „ahistorycznego” 
i nie ulega pokusie stworzenia wizji ruralistycznej pozaczasowej Arkadii, której ży-
cie podporządkowane odwiecznym prawom natury uświęcałoby ideę odwiecznych 
ukraińskich praw do tej ziemi. Historia Delatyna to typowe dzieje miasta z euro-
pejskiego kręgu cywilizacyjnego. Przed oczami czytelnika płynnie przesuwają się 
ilustrujące to obrazy: cesarz Franciszek Józef przyjeżdża obejrzeć kopalnie soli na-
leżące do rodziny cesarskiej i sadzi przed kościołem drzewa; w okresie międzywo-
jennym miasto zamienia się w największy wschodniokarpacki kurort z mnóstwem 
willi w stylu zakopiańskim. Po wkroczeniu Sowietów, jak czytamy, „wszystko, co 
dotyczyło uzdrowiska, raptem stało się legendarną przeszłością”35. Nutę nostalgii da 
się również wyczuć w narracji antropologa-autochtona. Okres przedwojenny uosa-
biają też liderzy ukraińskiego ruchu narodowego w tym regionie: adwokat Mykoła 
Łahodyński oraz pisarze Marko Czeremszyna i Wasyl Stefanyk. Natomiast w czasie 
wojny — ukraińscy patrioci, w których unicestwieniu biorą udział zarówno naziści, 
jak i Sowieci. 

W związku z tematem II wojny światowej pojawia się także wątek UPA. I tu 
autor, naszym zdaniem, mierzy się z dylematem wynikającym z konfliktu między 
przekonaniem o obowiązku pamięci i problematycznością mówienia o wydarze-
niach, które nie mieszczą się w wiktymizującym lub heroizującym schemacie historii 

33 M. Czermińska, op. cit., s. 187.
34 С. Зассе, М. Маршалек, Дисциплина. Геопоэтики, [w:] Введение в геопоэтику. Одиночные 

экспедиции в океане смыслов. Антология, Концепция, составление Игоря Сида, Москва 2013, 
s. 112–124. 

35 T. Prochaśko, op. cit., s. 27. 
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narodowej. Antagonizm z czasów II wojny światowej nadal bowiem trwa w postaci 
polsko-ukraińskiej wojny pamięci. Kolejne jej odsłony tworzą swoisty palimpsest 
traumy — budują go nawarstwiające się wzajemne nieporozumienia, oskarżenia 
i urazy. Jednak celem Prochaśki nie jest przysłowiowe rozdrapywanie ran. Nie wda-
jąc się w bezpośrednią polemikę, autor postanawia przedstawić ukraiński punkt wi-
dzenia. W tym celu posługuje się dwoma podstawowymi argumentami ukraińskiego 
dyskursu historycznego dotyczącymi tej tragedii. Po pierwsze, zbrodnie na Polakach 
to często dzieło rąk Armii Czerwonej, która w celu zasiania nienawiści pomiędzy 
Ukraińcami i Polakami mordowała tych ostatnich w przebraniach żołnierzy UPA. 

W 1943 roku do Delatynia dotarł rajd bolszewickich partyzantów pod dowództwem generała 
Kowpaka. Dywersyjne operacje na tyłach wrogach były tylko przykrywką dla akcji. Najważniejszym 
zadaniem było zasiać przerażenie wśród wszystkich mieszkańców gór — Hucułów, Polaków — okru-
cieństwem Ukraińskiej Powstańczej Armii, która planowała przenosić się w Karpaty. Bolszewiccy par-
tyzanci mieli żółto-niebieskie flagi, nazywali siebie ukraińską armią, wymagali jedzenia, zabijali dzieci 
i tych, którzy im pomagali. Delatyńskich Polaków zabijali bez żadnych wymagań i wyjaśnień36.

Druga linia argumentacji to podkreślanie faktu, iż ukraińska partyzantka w cza-
sie wojny to odpowiedź ludności Ukrainy Zachodniej na konieczność walki z dwoma 
okupacyjnymi armiami, która była podyktowana nie tylko aspiracjami narodowymi, 
lecz także zwykłym instynktem samozachowawczym. Dla autora oddziały party-
zanckie to przede wszystkim reakcja na zagrożenie obcą opresją i żądanie bezwarun-
kowego podporządkowania; to próba przetrwania, ale i imperatyw ocalenia godności 
oraz wolności. Podkreślenie znaczenia kontekstu wojennego i faktu, że roli UPA nie 
wolno redukować do antypolskich akcji, można więc, naszym zdaniem, potraktować 
jako próbę podjętą przez ukraińskich intelektualistów — aktywnie uczestniczących 
w dialogu obu krajów — przedstawienia polskiej publiczności złożonego obrazu 
ukraińskich zmagań z historią37. 

Konkludując, warto podkreślić, że omawiany esej to znakomity przykład uda-
nego pod względem artystycznym i retorycznym połączenia strategii geopoetyckich 
i wyznaczników literatury postkolonialnej: autorefleksyjnej, skupionej na punkcie 
własnego „ja” (zbiorowego, narodowego), ale także ironicznej, unikającej patosu 
i otwartej na dialog z Innym38. Ponadto u Prochaśki ta wzmożona autorefleksyjność 
łączy się z postawą metakrytyczną, co Bogusław Bakuła uznaje za kolejną z istot-
nych cech dyskursu postkolonialnego rozwijającego się w literaturach EŚW39. Pisarz 
sprawnie wykorzystuje istniejące wzory topograficzno-narracyjne, znacznie przy 
tym rozszerzając ich ramy, modyfikując przyporządkowane im znaczenia. Użycze-
nie literackiego głosu przestrzeni z jej pamięcią traum i sanacji, nawarstwieniami 

36 Ibidem. 
37 Zob. też Ukraiński palimpsest. Oksana Zabużko w rozmowie z Izą Chruślińską, Wrocław 2013, 

s. 307–308, 314–315.
38 B. Bakuła, Europa Środkowo-Wschodnia i jej (post)kolonialny świat, [w:] Dyskurs postkolo-

nialny…, s. 76–77.
39 Ibidem, s. 42. 
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kultury i natury, mitologicznym i metafizycznym potencjałem jawi się tym samym 
jako geopoetyckie remedium na bolesne okaleczenia krajobrazu postkolonialnego. 
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