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lle to juz utopii przezyliSmy przez 75 lat,
a myslenie utopijne wcigz ma sie niezle!

We have gone through so many utopias in the last 75 years, and yet utopian thinking is still doing
fine! The author tries to figure out how many utopian visions he has witnessed in the last 75 years.
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Spogladajac 75 lat wstecz, z przerazeniem musze stwierdzi¢, ze mnostwo utopii
przezytem badz tez bylem ich $wiadkiem. Jestem synem utopisty, ktory zostat za-
mordowany przez utopistéw, cho¢ poczatkowo nie dawano temu wiary, dopiero po
XX Zjezdzie KPS w lutym 1956 roku uzyskalismy jasno$¢ w tej sprawie. Moja matka
jednak nie przestala wierzy¢ w utopi¢. Byla zdania, ze ludzie muszg po prostu sta¢
sie lepsi, rozsadniejsi.

Gdy jeszcze jako gimnazjalista kupitem pierwszy tom Prinzip Hoffnung (Zasada
nadziei) Ernsta Blocha, mdj ojczym, rzucajac okiem na tytul, stwierdzil lakonicznie
»Hoffnung ja, Prinzip nein” (Nadzieja tak, zasada nie). Miat oczywiscie racj¢. Fakt, ze
pierwszy tom tej pracy ukazal si¢ w NRD w roku 1954, wydawal si¢ czyms nadzwy-
czajnym, bo po pierwsze, autor nie nawigzat do tezy Fryderyka Engelsa, ze nastgpito
przejscie od socjalizmu utopijnego do naukowego, a po drugie, jezyk Blocha nie
przypominal w zadnym razie jezyka marksistowsko-leninowskiego, mimo ze autor
deklarowatl si¢ jako marksista. Z dzisiejszego punktu widzenia byt atrakcyjny dla

" E-mail: sauerland@uw.edu.pl.

Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia 8, 2020
© for this edition by CNS



34 KAROL SAUERLAND

pewnej cze$ci mlodziezy enerdowskiej wlasnie dzigki niejasnemu jezykowi, co stato
sie problemem przy probach ttumaczenia go na jezyki obce. Zdalem sobie z tego
sprawe jeszcze w latach sze$édziesigtych, kiedy to Irena Kronska, odpowiadajaca
w owym czasie za dzial filozoficzny w PWN, powiedziala mi, ze razem z me¢zem
Tadeuszem, autorem glo$nej wowczas ksigzki Wokot Hegla, probowali tltumaczy¢
Blocha, ale okazalo si¢ to jednak rzecza niemozliwa.

Sam bytem zachwycony wystapieniem Blocha w dniu 14 listopada 1956 roku na
wschodnioberlinskiej uczelni Humboldt-Universitit z okazji sto dwudziestej piatej
rocznicy $mierci Hegla, w ktorym skrytykowal waskotorowo$¢ nauczania filozo-
ficznego, szczegoélnie marksizmu, uznajac, Ze ten nie jest systemem zamknietym,
lecz wrecz przeciwnie — otwartym. Jego wypowiedz, ze skonczyt sie czas gry w mly-
nek i nalezy przejs¢ do gry w szachy, spotkata sie z wielkim aplauzem.

Kilka tygodni p6zniej, gléwnie ze wzgledu na to wystapienie, zostal emeryto-
wany z powodoéw politycznych. W sierpniu 1961 roku nie wrécit ze spedzonego
na Zachodzie urlopu, w protescie przeciw budowie muru berlinskiego. Bedac pod
wrazeniem tej decyzji, wladze Uniwersytetu w Tybindze zaoferowaly mu profesure
goscinng. To pozwolilo mu skupi¢ wokot siebie krag mtodych ludzi, przez co podczas
protestow mlodziezy w 1967 i 1968 roku stal si¢ wplywowym myslicielem w Niem-
czech zachodnich. Przyjaznit si¢ wéwczas z Rudim Dutschkem, rzecznikiem nowej
lewicy. Widzial w nim — znacznie mtodszym od siebie — swego spadkobierce’.

Dziwitem si¢ w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, ze filozofia Blocha
moze mie¢ az takie powodzenie. W roku 1984 opublikowalem w ,,Miesieczniku Li-
terackim”? artykut o tym pt. Bezposrednios¢ i antycypacja, pokazujac, ze mamy tu do
czynienia z antropologiczng wizja czlowieka. Dla Blocha punktem wyjscia jest pra-
gnienie cztowieka, by ,,by¢ naprawde obecnym”. ,,Cztowiek chce by¢ sobg tu i teraz,
chce bez zwloki i oddalenia zy¢ petnig zycia”. Poruszajac sie, przenoszac sie z miejsca
na miejsce, dzialajac, odpoczywajac, cztowiek w takiej bezposredniosci jeszcze nie
posiadl samego siebie. ,,To, ze chodze, méwie, nie jest obecnoscig’, czytamy na po-
czatku traktatu zatytulowanego Geist der Utopie (Duch utopii), nad ktérym Bloch
pracowal w latach pierwszej wojny swiatowej. ,, Dopiero bezposrednio po tym moge
to sobie uprzytomni¢. Zyjac nie widzimy samych siebie, tylko uptywamy”. W dziele
Tiibinger Einleitung in die Philosophie (Tybiriski wstep do filozofii) z roku 1963 Bloch
pisze o czlowieku: ,,]To, Ze zyje, jeszcze nie znaczy, ze przezywa siebie; najmniej za$
przezywa swéj rozwéj”>. Jak mozemy uchwyci¢ siebie samych i nasze przezywanie
— wydaje sie pyta¢ Bloch — jesli nie dysponujemy jak kiedys jakim$ nadrzednym
punktem widzenia? Czy musimy wobec tego trwaé¢ w ,,ciemnosci chwili, w ktdrej
zyjemy’, w ciemnosci zycia, bedacego w danym momencie naszg terazniejszo$cia?
Bloch wie jednak dobrze, Ze nie jestesmy zwierzetami, ktére — jak to wykazal Nie-

! Zob. korespondencje: Lieber Genosse Bloch...: Briefe Rudi Dutschkes an Karola und Ernst Bloch,
red. K. Bloch, W. Schroter, Mossingen 1988.

% 1984, nr 8-9,s. 164-171.

3 E. Bloch, Tiibinger Einleitung in die Philosophie, t. 1, Frankfurt a. M. 1963, s. 17.
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tzsche w rozprawie pt. Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben (O pozy-
tecznosci i szkodliwosci historii dla Zycia) — znaja tylko terazniejszos¢, tylko wieczne
»teraz”. My, ludzie, chcemy wydoby¢ sie z ciemnosci. Ale jak to bytoby mozliwe, jak
tego dokonac? Na to pytanie Bloch znajduje odpowiedz, przypominajac koncepgje,
ktdra rozwingt Herder w rozprawie Uber den Ursprung der Sprache (Rozprawa o po-
chodzeniu jezyka): koncepcje Mangelwesen, istoty naznaczonej przez braki, z czego
jednak czerpie site. Bloch natomiast uwaza, ze cztowiek jest istotg, ktérauprzytam-
nia sobie przede wszystkim ciagle to, czego jej brakuje, czego na razie nie ma, lecz co
juz za chwile mogtaby mie¢. Cztowiek czuje swoj ,,gtéd i potrzeby™. Gtéd jest jego
podstawowym instynktem, z ktérego biora sie wszystkie inne popedy. Gléd ozna-
cza wszelkie poczucie braku, odnosi si¢ nie tylko do zwyklego cielesnego taknienia,
lecz do wszelkich niedostatkow naszej cywilizacji, ktore chcielibysmy przezwyciezy¢.
Z antropologicznego punktu widzenia chodzi tu wiec o instynkt samozachowawczy
czlowieka, dazacy do urzeczywistniania coraz to nowych zarysowujacych sie moz-
liwosci. Bloch wyraza to w znamiennym dla siebie jezyku nastepujaco: czlowiek nie
chce trwa¢ w swoim ,,ze” — to jest: nie zadowala si¢ tym, ze zyje — lecz pragnie osia-
gnac to, czego jeszcze nie posiadl. Owo ,jeszcze nie” w ,,jeszcze nie posiadaniu” sta-
nowi sile napedowq jego zycia. Oznacza to, ze cztowiek zawsze patrzy przed siebie, ze
daje si¢ prowadzic¢ przysztosci, ze jest istotg antycypujaca. ,,Bycie teraz” okreslane jest
przez ,jeszcze nie”. Przyszlo$¢ rzadzi terazniejszoscia, ale i przeszloscia, albowiem
to, co bylo, zyskuje znaczenie za sprawg tego, co nastepuje pozniej. Innymi stowy:
terazniejszo$¢ i przeszlos¢ to funkcje przyszlosci. Patrzac w przysztos¢, czlowiek jest
wypelniony nadzieja, ktora moze przeradzac si¢ w utopie. Jak to wyglada, opisalem
we wspomnianym artykule. Tu zaznaczam tylko, ze myslenie katastroficzne autor
Prinzip Hoffnung traktuje jako zjawisko marginalne, jakby nienalezace do istoty czlo-
wieka. Refleksje Spenglera, Jaspersa i Heideggera na temat konca, rozpaczy i §mierci
referuje w trzecim tomie Prinzip Hoffnung tylko na kilku stronicach, z wyraznym
niesmakiem, jako wyrazy podupadajgcego $wiata burzuazyjnego®.

W pazdzierniku 1956 roku nabrala aktualnosci jednak inna wizja: reformowa-
nie tak zwanego realnego socjalizmu przez tworzenie rad, szczegdlnie rad robotni-
czych, zar6wno w Polsce, jak i na Wegrzech. W kraju, jak konstatuje Lechostaw Goz-
dzik, jeden z bohateréw tego czasu, gtéwna postac ruchu robotniczo-inteligenckiego
stolicy, rady wyrastaly po VIII Plenum KPZR ,,jak grzyby po deszczu™.

W roku 1958 Hannah Arendt w pracy o rewolucji wegierskiej zwrdcita uwage
na role rad robotniczych i rad w ogdle w czasach rewolucji, rozwijajac te refleksje
w ksiazce O rewolucji. Pisze tam miedzy innymi:

4 Ibidem, s. 12.

> Zob. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Berlin 1959, s. 251-256.

6 L. Gozdzik, ,,Byli$my u siebie w domu”, [w:] Pazdziernik 1956. Pierwszy wylom w systemie. Bunt,
miodos¢ i rozsgdek, red. S. Bratkowski, Warszawa 1996, s. 40. Zobacz tez charakterystyke Gozdzika
podang przez Jana Jozefa Lipskiego w jego Dzienniku 1954-1957, wydanym przez Lukasza Garbata
w roku 2010.
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Gdyby zechciano przyja¢ do wiadomoéci historie rad, to kursujace od dawna opinie o anarchi-
stycznych, bezprawnych tendencjach narodu juz by byly porzucone; bo wszgdzie tam, gdzie dochodzito
do pojawiania si¢ rad, zwlaszcza w rewolucji wegierskiej, zabiegaly one usilnie o nowy porzadek zycia
politycznego i gospodarczego i nic nie byto im bardziej odlegle, niz wyczekiwanie chaosu, i nic bardziej
nie lezalo im na sercu jak to, by mozliwie szybko stworzy¢ nowy porzadek polityczny.

W radach wybieranych przez lud zbierata si¢ jego elita, byta to

nawet jedyna prawdziwa, wywodzaca sie z ludu elita, jaka widziata nowozytnoé¢; [czlonkowie rad] nie
byli mianowani z géry i popierani oddolnie, lecz byli wybierani w wolnych wyborach przez réwnych
sobie, a bedac zobligowani przez wyborcéw do sktadania sprawozdan na zebraniach, pozostawali z nimi
zwigzani i byli przed nimi odpowiedzialni. W pewnym sensie mozna powiedzie¢, ze tutaj elita nie przez
innych, podtug jakichs tam kryteriéw, byta wylaniana, ale ze sama si¢ tworzyta wlasnymi sitami; ci,
ktorzy wehodzili do rad i organizowali sig, byli tozsami z tymi, ktorzy $wiadomi swej odpowiedzialnosci
byli gotowi przejmowac inicjatywe; to byla naprawde polityczna elita narodu, ktéra jedynie wyniosta
rewolucje na $wiatto dzienne. Kiedy cztonkowie rady gléwnej przystepowali do wyboru postéw do rady
wyzszego szczebla, to wybierali wowczas znowu sposrod réwnych i to samo obowigzywato w wyborach
postow az do rady najwyzszej, naciski z dotu albo z gory w tym systemie byly niemozliwe. Tak wybrani
zawdzieczali na wszystkich szczeblach swoj wybor wytacznie zaufaniu réwnych sobie, a ta réwnos¢ nie
byla uzalezniona od natury ludzkiej ani od wrodzonych zdolnoéci, lecz od réwnosci tych, ktérzy zobo-
wigzali sie do udzialu w tym przedsiewzieciu, tylko jemu si¢ po$wiecajac. Na swych publicznych stano-
wiskach nie majg oni oparcia w niczym innym jak tylko w zaufaniu tych, sposréd ktérych sie wywodzg’.

Natomiast w roku 1970 stwierdzita w stynnym wywiadzie z Adelbertem Rei-
fem, Zze system rad moze doprowadzi¢ do nowego pojecia panstwa, panstwa rad
(Rdtestaat), ktore bytoby konstytuowane nie wertykalnie, lecz horyzontalnie, dodajac
jednak: ,,(Jesli pyta mnie Pan, jakie ma szanse na urzeczywistnienie, to musze¢ Panu
odpowiedzie¢, bardzo znikome, jezeli w ogdle jakiekolwiek. W najlepszym razie, by¢
moze w ciggu nastepnej rewolucji)”%.

Nastepna rewolucja nastgpita w roku 1980 i trwata az do grudnia 1981 roku,
rewolucja Solidarnosci. Przebiegata horyzontalnie zgodnie z przewidywaniami Han-
nah Arendt, kazda jednostka Solidarno$ci sama decydowata o nastepnych krokach.
Nalezatem do kierowniczego gremium Zwiazku na Uniwersytecie Warszawskim,
obradowali$my co tydzien, nigdy nie czuliSmy si¢ zalezni od jakie$ gory, najwyzej
w momentach zagrozenia istnienia Zwigzku, jak w przypadku planowanego strajku
generalnego po wydarzeniach w Bydgoszczy.

Z tworczo$cig Hannah Arendt zapoznatem sie w roku 1981, a po wprowadze-
niu stanu wojennego urzadzitem w semestrze wiosennym cykl wykladéw na temat
historii rewolucji od XVIII wieku az do wspdlczesnosci. Wowczas wylozytem tez
mysli anarchistow, odkrywajac przy tym, ze Gustav Landauer projektowat przemiane
spoleczna na wzor Solidarnosci; wzglednie mozna odnies¢ wrazenie, iz Solidarno$¢
kopiowata 6w wzér z poczatku XX wieku. Landauer nalezal do anarchistow o po-
kojowym nastawieniu, nie uznawal krwawych przewrotéw i utrzymywania wladzy

7 H. Arendt, Uber die Revolution, Miinchen 1974, 357 n. [przet. K.S.].
8 Gespriche mit Hannah Arendt, red. A. Reif, Miinchen 1976, s. 67.
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przemoca. Ruch Solidarno$ci méglby uznawac jego program za wzorowy. Jednak to,
co Solidarnos¢ pragneta realizowa¢, przypominalo na polskim gruncie raczej wy-
obrazenia Edwarda Abramowskiego®.

Poglady Hannah Arendt tacza si¢ z tym, co nazywamy demokracja bezposrednia,
faworyzowana przez nig dlatego, ze decyzje polityczne nie nalezg wylacznie do dziala-
czy partyjnych — wylonionych wprawdzie w panstwach demokratycznych w drodze
wolnych wyboréw, ale to za mato. Jedynym panstwem praktykujacym w znacznym
stopniu owg demokracje bezposrednig jest Szwajcaria: w ostatnich dwudziestu latach
odbyto sie tam prawie 160 referenddéw.

W latach siedemdziesiatych zeszlego stulecia mozna bylo oczekiwad, ze Zieloni
w REN chetnie beda si¢ powolywali na odpowiednie wypowiedzi Hannah Arendt,
co nie mialo jednak miejsca, poniewaz byta ona dla nich glosicielka teorii pojecia
totalitaryzmu, ktérego nie mogli znies¢, bo oznaczalo to stawianie znaku réwnosci
miedzy Zwigzkiem Radzieckim a panstwami faszystowskimi.

Celem Solidarnosci, wyrazanym w programie I Zjazdu, byto utworzenie Polski
Samorzadnej. Zostal on zniwelowany przez wprowadzenie stanu wojennego, kto-
rego fatalne skutki spoleczno-psychologiczne niestety nigdy nie zostaly gruntownie
opisane. Do$¢ dlugo tudzilem sie, ze w konicu Polska wrdci do tej idei z jej pomysto-
dawcg Bronistawem Geremkiem na czele, ale...

Czy to ztudzenie nalezy uznawac za utopie, trudno powiedzie¢. Ruch Soli-
darnosci zapewne rozgalezitby si¢ w nastepnych miesigcach, w roku 1982. Pewne
ugrupowania juz jesienig 1981 roku zmierzaly do stworzenia partii, do czego nie
doszto przez to, ze Jaruzelski chcial uratowa¢ wladze swoich, nie byt nastawiony na
przejscie na porzadek demokratyczny, w ktérym nomenklatura nie mialaby szans si¢
utrzymac. W tygodniu po 13 grudnia mialy odby¢ si¢ wybory do poszczegélnych
rad robotniczych z inicjatywy Sieci Organizacji Zakltadowych NSZZ ,,Solidarnosc”,
ktora byla pozastatutowy struktura pozioma skupiajaca organizacje ,,S” z wiodgcych
zakladow pracy w Polsce. Jednym z postulatow Sieci byto usunigcie biur partii z te-
renu zakladéw pracy! Juz z tego powodu Jaruzelski zdecydowat sie na ogloszenie
stanu wojennego 13 grudnia, nie méwigc o 17 grudnia, kiedy to mialy si¢ odby¢
uroczystosci ku pamieci ofiar z roku 1970.

Moje nadzieje na gruntowng zmiane w Polsce przygasly po wyborze Jaruzel-
skiego na prezydenta glosami senatoréw z ramienia Solidarnosci, ktérzy wymyslili
sprytny system zmniejszenia kworum, aby jeden gtos maégl decydowac o sukcesie
przewodniczagcego WRON'?, Pisatem wéwczas w moim dzienniku, ze pobudzona
w maju i czerwcu aktywnosc¢ obywateli powoli zniknie, mamy sta¢ si¢ widzami przy-
klaskujacymi politykom i cieszy¢ si¢ mozliwoscig kupna towardw, ktére az dotad
byly nie do zdobycia.

9 Zob. W. Gielzynski, Edward Abramowski zwiastun ,,Solidarnosci”, Londyn 1986. Prosi sie
o pracg, w ktdrej poréwnuje si¢ idee Abramowskiego z propozycjami Gustawa Landauera.
10 Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego.
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Liberalizm rzekomo wygral. Fukuyama nawet ogtosit koniec historii, to znaczy
zwycigstwo systemu liberalnego, wolnego rynku, mozliwosci znajdowania rozwigzan
konfliktéw w ramach porzagdku demokratycznego. Dziwilem sig, Ze powolywat sie na
Hegla, cho¢ wedle interpretacji Aleksandra Kojévea. Dla mnie lektura Korica historii
oznaczata powrdt do lat szes¢dziesigtych, kiedy przerabialismy w kregu Bronistawa
Baczki zaréwno Fenomenologie, jak i Filozofie dziejéow Hegla. Tym razem historia
przekredlita jednak wizje Amerykanina szybciej niz kiedy$ wizje mysliciela z Prus.
Poczatkowo mogtlo si¢ wydawac, ze stuszne sg argumenty Huntingtona, iz réznice
kulturowe nie sa do przezwyci¢zenia, ale coraz bardziej wida¢, ze totalitaryzm nie
jest pokonany. Rzekomo antropologiczna kategoria uznania drugiego — dla Kojéve
bedaca kwintesencja filozofii Hegla — nie znajduje uznania w Chinach Ludowych.
Panuje w nich nowoczesny, wyrafinowany totalitaryzm. Jego wyrafinowanie polega
na przyzwoleniu na bogacenie sie, ale pod warunkiem politycznego podporzadko-
wania, oraz na wykorzystywaniu najnowszych zdobyczy ze $wiata digitalnego. Wizje
Samjatina, Huxleya i Orwella staly sie rzeczywistoscig, a przez wypuszczenie koro-
nawirusa z Wuhanu w $wiat udatlo sie chinskim komunistom skioni¢ Zachéd do
stosowania réznych §rodkéw przymusu, a tym samym do znacznego ograniczenia
systemu liberalnego.

Pomocny jest przy tym strach przed epidemia i utopijne myslenie o mozliwo-
$ci ratowania zdrowych ludzi, nie bedacych jeszcze w wieku emerytalnym, przed
zarazkami.

Strach przed epidemia $wietnie opisal kilkadziesiat lat temu Elias Canetti
w ksigzce Masa i wladza:

Sposérod wszystkich nieszcze$d, jakie od dawien dawna nekaly ludzkosé, wielkie epidemie po-
zostawily szczegélnie zywe wspomnienia. Zaczynaja sie one z naglosécig katastrof zywiotowych, ale
podczas gdy trzesienie ziemi wyczerpuje sie najczesciej w nielicznych krotkich wstrzgsach, to epide-
mia moze si¢ rozciaga¢ na miesiace, a nawet lata. Trzesienie ziemi za jednym zamachem sprowadza
najstraszliwsze skutki, jego ofiary ging wszystkie naraz. Epidemia dZumy ma natomiast dziatanie ku-
mulujace, najpierw dotknigtych jest nig tylko niewiele 0séb, potem przypadki si¢ mnoza; zmartych
wida¢ wszedzie; wkrétce widzi si¢ wiecej umartych niz Zzywych. Niewykluczone, ze skutki epidemii sa
w ostatecznym rozrachunku takie same jak trzesienie ziemi. Ale podczas zarazy ludzie sa §wiadkami
wielkiego umierania, rozgrywa si¢ ono czasem na ich oczach. Sg jak uczestnicy jakiej$ bitwy, trwajacej
dluzej niz wszystkie znane dotychczas. Tyle ze wrog jest ukryty, nie mozna go dosiggnaé. Czeka sie
tylko na to, az on ugodzi czlowieka. [...] Element zarazenia, tak istotny w przypadku epidemii, ma
ten skutek, ze ludzie si¢ od siebie odsuwaja. Najbezpieczniej jest nie zbliza¢ si¢ zbytnio do nikogo, bo
kazdy moze juz nosi¢ w sobie zaraze. Niektorzy uciekaja z miasta, rozpraszajac si¢ po swych dobrach.
Inni zamykajg si¢ w domach i nie wpuszczajg nikogo. Jeden unika drugiego. Utrzymywanie dystansu
staje si¢ ostatnig nadziejg. Nadzieja na Zycie, Zycie samo, wyraza si¢ niejako w dystansie do chorych.
Zarazeni przeksztalcajg si¢ stopniowo w umarla mas¢ — niezarazeni trzymaja sie z daleka od innych,
czesto najblizszych krewnych, rodzicéw, malzonkoéw, dzieci. To szczegolne, jak nadzieja przezycia czyni
z czfowieka istote samotng, przeciwstawiong masie wszystkich ofiar'!.

11 E. Canetti, Masa i wladza, przel. E. Borg i M. Przybylowska, Warszawa 1996, s. 315-317.
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Canetti ujmuje tu znakomicie rozbicie wigzi spotecznych, co w tej chwili ma
miejsce. Temu stuzy statystyka. Codziennie odpowiednie osrodki informuja o liczbie
zarazonych i ofiar $miertelnych. Slyszac we wrze$niu 2020 roku, ze w samych Sta-
nach okoto ¢wier¢ miliona umarto z powodu COVID-19, czlowieka ogarnia przera-
zenie, cho¢ jest to mniej wiecej 0,1% amerykanskiej ludnosci.

Realizacja stanu utopijnego oznacza w zasadzie wprowadzenie stanu wyjatko-
wego. Canetti mial racje, faczac utopig z rozbiciem wiezi spolecznych, ze §miercia,
a przynajmniej strachem przed $miercig!
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