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Narracje wolnościowe  
w niemieckiej literaturze po 1945 roku

Freedom narratives in German literature after 1945. The article aims to indicate what freedom mod-
els have been created in post-1945 German literature. What seems particularly interesting is looking 
into the development of literary motifs in correlation with political events and social movements. The 
articles refer to such significant milestones as 1945, 1968, 1989, 2011, and finally, 2015. Theses sur-
rounding the theories of contemporariness and modernization are key to those thoughtful considera-
tions. The processes of individualization and hybridization occurring within one world experiencing 
globalization are also important.
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Co do mnie, nazywam wolną taką rzecz, która 
istnieje i działa wyłącznie na mocy konieczności 
swojej własnej natury, natomiast przymuszoną na-
zywam taką, która ze strony jakiejś innej podlega 
determinacji do istnienia i do działania w pewien 
określony sposób. […] Widzisz zatem, że zasadzam 
wolność nie na swobodnym postanowieniu, ale na 
swobodnej konieczności1.
Sztuka jest córką wolności2.

* Adres do korespondencji: Instytut Filologii Germańskiej, pl. Nankiera 15b, 50-140 Wrocław. 
E-mail: monika.wolting@uwr.edu.pl.

1 B. de Spinoza, „List LVIII — Spinoza do Schullera” [październik 1674], [w:] Listy mężów uczo-
nych do Benedykta de Spinozy oraz odpowiedzi autora wielce pomocne dla wyjaśnienia jego dzieł, War-
szawa 1961, s. 261.

2 F. Schiller, „Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen”, [w:] idem, 
Sämtliche Werke, t. 5. Erzählungen. Theoretische Schriften, Darmstadt 1981, s. 572.
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Człowiek dąży do wolności. Jeżeli istnieją jakiekolwiek wartości wspólne dla 
ludzi społeczeństw Zachodu, to prawdopodobnie są to indywidualność, wolność 
i samostanowienie. Praca niemieckich myślicieli, a później intelektualistów nad do 
dzisiaj niedokończonym projektem Indywidualnej Wolności zapoczątkowana zo-
stała rozważaniami Immanuela Kanta w kontekście przemyśleń Thomasa Hobbesa. 

Kant przyjmuje w swoich tezach, że istnieją prawa moralne, które bez względu 
na pobudki empiryczne, to jest na szczęśliwość lub korzyść, określają całkowicie 
a priori działanie lub zaniechanie, czyli używanie wolności przez istotę rozumną 
w ogóle, i że te prawa nakazują w sposób bezwzględny (a nie jedynie hipotetyczny) 
i są pod każdym względem konieczne. Na tej podstawie formułuje naczelne prawo 
moralne w  kształcie imperatywu kategorycznego: „Postępuj tak, aby maksyma 
twojej woli zawsze mogła mieć zarazem ważność jako pryncypium prawodawstwa 
powszechnego”3. Kant zareagował swoimi przemyśleniami na koncepcję wolności 
Thomasa Hobbesa (1588–1679), który rozumiał ją jako dowolność: każdy, kto swoim 
działaniem nie przeszkadza innym, jest wolny. Immanuel Kant (1724–1804) uwa-
żał takie rozumowanie za niewystarczające, zakładał bowiem, że wolność człowieka 
może być ograniczona nie tylko z zewnątrz, przez innych, ale także od wewnątrz, 
przez niego samego. I tak postrzega Kant wolność — nie tylko jako swobodę arbi-
tralną, lecz także jako autonomię lub samoregulację. Najwyższą formą wolności jest 
działanie zgodnie z zasadami, które są prawem ogólnym. Słynny termin Kanta na to: 
„imperatyw kategoryczny”, łączący wolność, rozum i moralność. 

Sztywne wzorce arbitralne stawały się z czasem coraz mniej wiążące zarówno 
dla indywiduum, jak i dla literatury. Należy bowiem wyjść z założenia, że literatura 
reaguje żywo na przemiany społeczne, wprowadza nowe wzorce i treści do świa-
tów fikcjonalnych. Wolność stała się centralnym tematem literatury pooświecenio-
wej i nie zatraciła do dziś na swej sile czy atrakcyjności. Modernizacja literatury 
przebiega na poziomie podejmowania nowych tematów oraz przejawia się w no-
wych formach literackich. Literatura wciąż tworzy nowe figury, poszukuje nowych 
możliwości wyrazu, tworzy swoje odrębne, nowatorskie style i formuły. Wolność 
we wszystkich odsłonach staje się tematem pooświeceniowej literatury niemiec-
kojęzycznej: na poziomie formy, z którą autorzy coraz więcej eksperymentują, na 
poziomie akcji, w której figury wymagają od swojego otoczenia prawa do wolności 
i próbują się z tą czasami trudną wolnością zmierzyć. Historia literatury niemieckiej 
jest historią poszukiwań wolności.

Współczesne rozumienie samostanowienia, które kształtuje współczesną kul-
turę, przez ostatnie stulecia podlegało modyfikacjom. Współczesny człowiek nie ma 
na celu jedynie przeciwdziałania zewnętrznym ograniczeniom lub racjonalnej sa-
moregulacji, ale zwraca się ku indywidualistycznej koncepcji postrzegania wolności 
jako samorealizacji. Głównym elementem tak rozumianej wolności jest przypusz-
czenie, że może jej zagrozić konformizm społeczny (John Stuart Mill, 1806–1873). 

3 I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1972, s. 58.
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Imperatyw kategoryczny Kanta jest niewiążący, choć obecny, gdyż wciąż stanowi 
pole odwoławcze. 

Pierwsze lata po nazistowskiej katastrofie były dla niemieckich pisarzy i intelek-
tualistów okresem poszukiwań i prób odbudowy kulturowej tożsamości. Głównymi 
celami ich zaangażowania były pokonanie następstw narodowego socjalizmu, ukazy-
wanie stanu duchowego społeczeństwa oraz tworzenie nowej estetycznej wrażliwo-
ści. Oświeceniowa koncepcja wolności, towarzysząca kulturze niemieckiej począw-
szy od epoki oświecenia, okazała się dla społeczeństwa niemieckiego w pierwszej 
połowie XX wieku niezdolna do wypracowania społecznego modelu zgodnego z jej 
przesłankami. Proklamowany przez narodowych socjalistów powrót do korzeni oka-
zał się zgubną regresją w czasy przednowoczesne, doprowadził Niemcy do upadku 
moralnego i kulturalnego, okazał się fatalną alternatywą dla doświadczeń kontyn-
gencji moderny. Zamierzony powrót do stałych i sprawdzonych wartości, którymi 
ogłoszono: ojczyznę (Vaterland), naród (Volk), tradycyjną rodzinę, porządek patriar-
chalny i antyfeministyczny, doprowadził do największej katastrofy XX wieku. 

Większość autorów tego kierunku, na przykład Wolfgang Borchert (1921–
1947), Heinrich Böll (1917–1985), Arno Schmidt (1914–1979), to powracający 
z wojny żołnierze próbujący przedstawić realistyczny obraz przeżyć wojennych oraz 
poszukujący odpowiedzi na pytania, jak mogą odnaleźć się w powojennej rzeczywi-
stości, w uzyskanej wolności. By zerwać z bolesną przeszłością, postulowali teorię 
wytrzebienia oraz negację wszelkich utartych szablonów myślowych i językowych. 

Zadekretowane przez nazistów prawo do zniewolenia człowieka, zglajchszal-
towania  w neofeudalnym, przestępczym systemie, pozostawiło po sobie ślady, które 
doprowadziły w latach sześćdziesiątych do zastąpienia modernizmu postmoderni-
zmem, rozumianym jako „modernizacja refleksyjna” (Ulrich Beck, Anthony Gid-
dens). Przejściu od czasów nazistowskiego zniewolenia do demokratycznej wolności, 
do postmoderny, towarzyszył przełomowy traktat filozoficzny Theodora W. Adorno 
(1903–1969) i Maxa Horkheimera (1895–1973) Dialektyka oświecenia, 1994 (Dia-
lektik der Aufklärung, 1947), który zaskakuje radykalizmem i wskazuje nowe per-
spektywy intelektualne. Do tego traktatu w swoich poglądach odnosili się Zygmunt 
Bauman, Michel Foucault i Jean-François Lyotarda. Zamieszczone tam szkice filo-
zoficzne są bezkompromisową analizą konsekwencji tendencji modernistycznych 
i  rozwoju kultury masowej. Sztuka i  literatura otwierają przestrzenie wolności, 
wzmacniają myślenie refleksyjne: „Dzieło sztuki, podobnie jak magia, tworzy własny, 
samodzielny obszar, oddzielony od powszechnego myślenia, rządzący się włas- 
nymi prawami”. 

W 1947 roku pisarz i publicysta H.W. Richter zgromadził wokół siebie niefor-
malne środowisko ludzi literatury: pisarzy, krytyków literackich, wydawców, tak 
zwaną Grupę 47. Do 1967 roku, kiedy grupa spotkała się po raz ostatni, zapraszani 
na spotkania pisarze tworzyli klimat literacki w Niemczech. Początków Grupy 47 
należy doszukiwać się w jej pracach publicystycznych, które oscylowały między 
poszukiwaniem nowej stabilizacji a zakłócaniem status quo, między normalizacją 
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a  nonkonformizmem w  sferze literacko-estetycznych i  politycznych dyskursów 
wczesnej RFN. Autorzy tacy jak Günter Grass (1927–2015) czy Alfred Andersch 
(1914–1980) wnosili swoimi tekstami literackimi czy odezwami ton irytacji do dys-
kursów społecznych, zajmowali krytyczne stanowisko wobec zmian zachodzących 
w polityce wewnętrznej i międzynarodowej. W tym kontekście należy też umieścić 
ich próby utrzymania dialogu z autorami i ludźmi kultury z NRD i innych krajów 
bloku wschodniego. Dziś coraz bardziej dochodzi jednak do głosu opinia, że autorów 
Grupy 47 można postrzegać jako czynnik stabilizujący system zachodnioniemieckiej 
historii mentalnej. Dwie pierwsze generacje autorów powojennych tworzyły wpraw-
dzie teksty krytyczne wobec teraźniejszości, jednakże niewnoszące znaczącego 
wkładu w przepracowanie nazistowskiej przeszłości — przeciwnie, przeważały raczej 
apologetyczne niż krytyczne wzorce podejścia do niej. W swoich wczesnych tekstach 
Richter, Andersch, Schnurre, Eich czy Walter Kolbenhoff (1908–1993) odwoływali 
się do wspólnego jądra doświadczeń wojny i niewoli, realizując w ten sposób pro-
gram literacki tragicznych ofiar tego czasu. Lata sześćdziesiąte XX wieku przyniosły 
intensywne debaty na temat niemieckiej winy, wojny, Holocaustu i wolności, które 
znalazły oddźwięk również w tekstach Grupy 47, ale nie były jej zasługą. Rozpad 
grupy miał z pewnością wiele wspólnego z silnym zaangażowaniem się w sprawy 
polityczne i estetyczne nowej generacji, tak zwanej generacji roku 1968. Matthias 
N. Lorenz, prowadząc przez wiele lat badania nad twórczością i wpływem politycz-
nym członków Grupy 47, doszedł do następującego przekonania: 

to, że ów starannie kultywowany własny wizerunek nie został zakłócony przez dziesięciolecia, wynika 
również z solidarności i wzajemnej afirmacji grupy. Grupa 47 funkcjonowała jako przykrywka, po-
magająca w przemilczaniu odpowiedzi na pytania dotyczące nieprzejrzystości życiorysów członków 
grupy. […] Krytyczne studia germanistyczne muszą stawić jej czoła i znaleźć odpowiedź na pytanie, 
co oznacza wypieranie nazistowskiej przeszłości i samoinscenizacja uprawiana przez lata przez pisarzy 
Grupy 47 w kontekście interpretacji ich dzieł literackich4.

Lorenz wymienia nazwiska znanych członków grupy związanych bezpośrednio 
bądź pośrednio w okresie III Rzeszy z nazizmem lub jego ideologią: Günter Eich, 
Karl Krolow, Walter Jens, Walter Höllerer. 

Rewolucja studencka w symbolicznym roku 1968, poprzedzona już w roku 
1962 monachijskimi zamieszkami „Schwabinger Krawalle” i ruchem studenckim 
zwanym opozycją pozaparlamentarną, obaliła mit Grupy 47, której członkowie 
z perspektywy rewolucyjnej młodzieży przynależeli do generacji rodziców, posia-
dającej doświadczenie wojenne i nierzadko współwinnej działaniom nazistowskim. 
Ruch pokolenia 68 to ruch na wskroś wolnościowy — Bazon Brock określa je jako 
najbardziej skuteczne pokolenie od zarania czasów5. Owo pokolenie, niezależnie od 
narodowości, domagało się radykalnego upadku amerykańskiej supremacji, zwy-

4 M.N. Lorenz, „Notwendige Neubewertung”, Tageszeitung junge Welt, 6.09.2016, https://www.
jungewelt.de/artikel/317705.notwendige-neubewertung.html.

5 B. Brock, Lust — Marsch durchs Theoriegelände. Musealisiert Euch!, Köln 2008, s. 32. 
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cięstwa Rosji w konflikcie Wschód–Zachód, zwycięstwa maoistów w wojnie kultur 
przeciwko konserwatystom, uwolnienia Trzeciego Świata, zwycięstwa Afrykańczy-
ków nad białym rasizmem, a także równouprawnienia kobiet. Tak wyglądały lista 
życzeń i cele pokolenia 68, wyraźnie nawiązujące do imperatywu kategorycznego 
Kanta; chodzi w nich o silny związek wolności, rozumu i moralności. Pięćdziesiąt lat 
później można skonstatować stan świata w następujący sposób: amerykańskie próby 
zawładnięcia światem nie powiodły się, Rosja oraz Chiny dominują w gospodarce 
i polityce świata, Trzeci Świat odkrył islam jako siłę wiążącą kraje północnej Afryki, 
problem walki z rasizmem stał się tematem politycznym, społecznym i kulturalnym, 
a debata #MeToo jest kolejnym krokiem w dyskusji o prawa człowieka w ogóle. To 
triumf generacji 68, mimo że w zasadzie nie miała ona większego wpływu na taki 
rozwój sytuacji — wszelkie zmiany dokonały się za sprawą globalizacji, czyli pro-
cesów prowadzących do współzależności systemów gospodarczych, społeczeństw, 
kultur oraz skurczenia się przestrzeni społecznych. 

Uwe Timm postrzega ruch 68 bardzo pozytywnie; widzi w nim proces demo-
kratyzacji społeczeństwa u podstaw. Szczególnie we Francji i w Niemczech bunt 
studentów doprowadził do bardzo ważnych zmian w kontekście obyczajowości, 
wolności i prawa w zachodnich społeczeństwach. W redakcjach gazet, teatrach, na 
uniwersytetach wymuszony został współudział całej społeczności przy podejmowa-
niu decyzji. W tym czasie rozpoczął się proces odchodzenia od powojennej Europy 
i powojennego porządku świata, który zdominowany był poprzez stare struktury, 
hamujące rozwój człowieka i swobody obywatelskie.

W 1965 roku H.M. Enzensberger powołał do życia pismo „Kursbuch”, którego 
naczelnym zadaniem było krytyczne przedstawianie wydarzeń życia kulturalnego 
i literackiego. Poddawał ocenie ograniczoną świadomość literacką, ignorującą szero-
kie obszary rzeczywistości społecznej i politycznej. Zadane w „Kursbuch 15” pytanie 
Enzensbergera o śmierć literatury, rozumiane jako metafora zerwania z grobową 
merytoryką, metafizyką i eskapizmem na korzyść tematyki społecznej, znalazło sze-
roki oddźwięk w świecie literackim. Odpowiedzią Martina Walsera (ur. 1927) było 
proklamowanie haseł nawołujących literatów do zajęcia się tematami politycznymi 
i wprowadzenia ich do tekstów literackich. Enzensberger już w 1960 roku w eseju 
Poezja i polityka opowiedział się za polityzacją literatury jako bezpośrednią reakcją 
na aktualne wydarzenia, nieprawidłowości i skandale. Odrzucał literacki patos li-
ryki powojennej, głosił koniec literatury nieprzydatnej w walce społeczno-politycz-
nej, tworzył poezję rzeczową, lakoniczną, zorientowaną na codzienność. W eseju 
Gemeinplätze, die Neueste Literatur betreffend, 1968 [Banały dotyczące najnowszej 
literatury], postawił tezę, że powojenna literatura niemiecka trwa w permanent-
nej agonii, uchodzi za substytut życia społeczno-politycznego i jest bezużyteczna. 
Swój program poetycki Enzensberger przedstawił w znanym wierszu do wypisów 
dla wyższej klasy licealnej (ins lesebuch für die oberstufe, wyd. pol. 2001) ze swego 
pierwszego zbioru poezji verteidigung der wölfe, 1957 [obrona wilków]. Słowa pod-
miotu lirycznego skierowane do młodego człowieka (syna) pełnią funkcję użytkową: 
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ostrzegają przed zagrożeniami współczesnego świata, wytrącają z letargu, zmuszają 
do przemyśleń, zajęcia stanowiska i działania w imię indywidualnej i społecznej wol-
ności. W apelu „nie czytaj ód [...], czytaj rozkłady jazdy” liryczne ja przeciwstawia się 
tendencjom eskapistycznym i przekonuje o potrzebie nieustannej czujności i zaan-
gażowania, „żeby w płuca władzy dmuchać / drobny śmiercionośny pył”. Poeta jest 
według Enzensbergera „kronikarzem niepokoju”: za pomocą słów powinien stawiać 
opór przemocy i zniewoleniu. 

Generacja 68 odnosi się krytycznie do zjawisk kontynuacji konserwatywnego 
porządku elit zarówno na uniwersytetach, w sądownictwie, administracji, jak i czę-
sto w szkolnej edukacji, dezaprobuje globalne wydarzenia, przede wszystkim wojnę 
w Wietnamie. Podczas manifestacji 2 czerwca 1967 roku przeciwko wizycie sza-
cha Persji Mohammada Rezy Pahlawiego w Berlinie Zachodnim zastrzelony został 
Benno Ohnesorg (1940–1967), co doprowadziło do gwałtownych protestów stu-
denckich. Śmierć Ohnesorga spowodowała radykalizację niemieckiej młodzieży, 
a jej następstwem było utworzenie skrajnie lewicowej, anarchistycznej organizacji 
terrorystycznej pod nazwą Ruch 2 Czerwca. 

Działania pokolenia 68 zainspirowały wielu ludzi teatru, filmu i literatury do 
przeniesienia realnych zdarzeń w świat fikcji literackiej. W roku 2005 Uwe Timm 
(ur. 1940) opublikował opowiadanie Der Freund und der Fremde [Przyjaciel i niezna-
jomy], w którym poddaje fikcjonalizacji przyjaźń z Benno Ohnesorgiem. Podobnie 
też we wcześniejszych tekstach Timm sięga po motywy rewolty studenckiej jako 
wyrazu walki o wolność i demokrację, o prawo do samostanowienia, o federaliza-
cję życia społecznego i politycznego Niemiec. Utwór Heißer Sommer z roku 1974 
[Gorące lato] wraz z tekstami Kerbels Flucht, 1980 [Ucieczka Kerbelsa] i Rot, 2001 
[Czerwony] tworzy Trylogię 68, w której Uwe Timm wskazuje na przemiany genera-
cyjne na tle historii Federalnych Niemiec. Timm pisze powieści, w których rozważa 
problemy współczesności, zadając wciąż pytanie o możliwość indywidualnej wolno-
ści w zastanych ramach społecznych. 

Rok 1968 to czas przełomu w myśli humanistycznej: Leslie A. Fiedler, amery-
kański literaturoznawca, wygłasza wykład na Uniwersytecie we Fryburgu Bryzgo-
wijskim, zatytułowany The Case for Post-Modernism (Cross the Border — Close the 
Gap, opublikowany w „Playboyu”!), w którym wskazał, że podział na kulturę elitarną 
i masową jest przestarzały. W 1979 Jean-François Lyotard w tekście Kondycja pono-
woczesna: raport o stanie wiedzy (La condition postmoderne) ogłosił upadek „wiel-
kich metanarracji oświeceniowych”: wyzwolenia racjonalnego podmiotu i historii 
jako rozumnego postępu. Kiedy jeszcze klasyczny podmiot mieszczańskiego ideału, 
który zainteresowany zdobywaniem społecznego statusu i sukcesem, musiał rezy-
gnować na rzecz obowiązków i konwencji ze swoich właściwych życzeń i potrzeb, 
a romantyczny podmiot wprawdzie eksperymentował w poszukiwaniu siebie, ale 
płacił za to życiem na marginesie społeczeństwa, to ponowoczesny subiekt żąda od 
życia jednego i drugiego: chce się sam rozwijać, być społecznie uznany i odnieść 
sukces, walczy z wszelkimi przejawami konformizmu społecznego i niebezpiecznych 
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monopolizacji6. Ta forma wolności zbliża się do postulatów głoszonych w filozofii 
Johna Stuarta Milla (1806–1873).

Rok 1968, podobnie jak 1979, 1990, 2001, należy uznać za moment kluczowy dla 
stopniowych zmian paradygmatów zarówno politycznych, jak społecznych, kulturo-
wych i literackich w kierunku od zorganizowanej nowoczesności ku ponowoczesno-
ści, ku postmodernie i powstaniu fenomenu jednostkowości, jak określa to Rekwitz. 
Literackie zmiany paradygmatów mają charakter długoterminowy, fundamentalny 
i są konkretyzowane na znamiennych wydarzeniach, które same wywołują zmiany 
strukturalne i jednocześnie mają historyczny wymiar symboliczny. Ruch protesta-
cyjny lat 1968 należy rozumieć jako wyraz „kultury rewolucyjnej”, kontrkultury 
(counterculture), która była decydującym impulsem do postmaterialistycznej prze-
miany wartości: z wartości obowiązkowych i afirmatywnych w kierunku wartości 
samorealizacji. Tym samym były one impulsem do rozwoju lewicowego liberalizmu 
następnych dziesięcioleci, opierającego się na hasłach podniesienia jakości życia, in-
dywidualnego samostanowienia i różnorodności kulturowej. Samotna samorealiza-
cja kontrkultur poruszała się najpierw w subkulturowych niszach i była skierowana 
przeciwko „systemowi” społeczeństwa większości i przeciwko jego wyobcowującym 
mieszczańskim praktykom. Jednocześnie owo „ja” należy rozumieć jako przedmiot 
ekstensywnej samoeksploracji, podczas której rozpoznawane i odkrywane zostały 
prawdziwe, autentyczne pragnienia7. Kultura protestu doprowadziła do powstania 
i aktywnego rozwoju ruchów feministycznych, ekologicznych, ruchu homoseksual-
nego, Amnesty International czy ruchów pacyfistycznych, które miały równie istotne 
znaczenie dla poetyki tekstów literackich tego okresu. W roku 1978 Uwe Timm wy-
dał Morengę — powieść polityczną, powstałą we współpracy z grupami silnie zaan-
gażowanymi w sprawy Trzeciego Świata i ruch sprzeciwu wobec apartheidu. Tytu-
łowa figura powieści to bojownik o wolność, który próbuje zapobiec ludobójstwu 
w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej, dzisiejszej Namibii. Gdy ukazała się 
Morenga, przeszłość kolonialna Niemiec nie była tematem społecznym; Uwe Timm 
twierdzi nawet, że w tym czasie Niemcy uważani byli za dobrych kolonizatorów, a on 
sam został oskarżony o szkalowanie dobrego imienia narodu8. Polityczne pisarstwo 
to znalezienie literackiej formy samokrytyki, która ukazałaby wypaczenia, zmusza-
łaby do refleksji i zadawałaby krytyczne pytania o status quo. Timm jest więc pisa-
rzem politycznym w sposobie, w którym fikcyjnie przedstawia rzeczywistość: osiąga 
swoje cele poprzez właściwe prowadzenie narracji, na przykład o cielesnych karach 
dokonywanych na Afrykańczykach, oraz wykorzystywanie cytatów z koresponden-
cji między urzędem kolonizacyjnym a stacjami kolonizatorów. W takich miejscach 
Timm rezygnuje z fikcjonalizacji na rzecz wprowadzenia dokumentów czasu. 

Lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte charakteryzują się zatraceniem wiary w re-
alistyczną powieść mieszczańskiej proweniencji: podejrzewana o wspieranie ist-

6 A. Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten, Berlin 2019, s. 289.
7 Ibidem, s. 291.
8 U. Timm, R. Hebeck, I. Mangold, „Die Zeit-Gespräch”, Die Zeit 2020, nr 14.
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niejących konserwatywnych, restauracyjnych struktur, powinna zostać zastąpiona 
innymi, bardziej produktywnymi formami. Skutkiem tych ruchów było powstanie li-
teratury różnorodnej, mieszającej fakty z fikcją — koniunkturę zdobyła literatura do-
kumentalna podejmująca często tematy krytyczne społecznie, jak na przykład twór-
czość Güntera Wallraffa (ur. 1942) Na akord, 1974 (Wir brauchen dich, 1966), czy 
Eriki Runge (ur. 1939) Erna E., gospodyni domowa, 1974 (Hausfrau Erna E., 1968) 
z tomu Bottroper Protokolle, 1968 [Protokoły z Bottrop] i Frauen, 1969 [Kobiety]. 

Rok 1979 to moment rozpoczynający falę zwycięstw politycznego neolibera-
lizmu, który wkrótce podporządkuje politykę gospodarczą i społeczną radykalnej, 
zderegulowanej strukturze rynku i konkurencji. Jest to początek globalnej polityki 
promującej konkurencyjne państwo zorientowane na innowacje. Dla generacji lat 
osiemdziesiątych poszukiwanie doświadczeń i przeżyć nie jest już domeną subkultur, 
ale ukierunkowuje się na bogatą ofertę kulturalną, turystyczną globalnego świata.

Rosnące rozluźnienie związków międzyludzkich zarówno w obszarze pracy za-
wodowej, jak i w konstelacjach rodzinnych tworzy nowe formy wolnościowe, które 
jawią się w kontekście przyczynowo-skutkowym dobrobytu, mobilności i zmiennych 
związków socjalnych. Owa „modernizacja refleksyjna” inspiruje do tworzenia litera-
tury refleksyjnej, która poddaje dyskusji własne założenia poetologiczne. 

Przemiany społeczne zapoczątkowane rewoltą studencką rozbudziły ruch femi-
nistyczny, a przybierająca na sile emancypacja kobiet oferowała nowe poczucie wol-
ności oraz rozluźnienie związków rodzinnych i zawodowych. W 1975 roku ukazała 
się powieść mieszkającej od 1967 roku w Berlinie szwajcarskiej autorki Vereny Stefan 
(1947–2017) Häutungen [Linienie], która stała się manifestem ruchów kobiecych 
i przedmiotem analiz na seminariach germanistycznych. Głównymi impulsami do 
napisania tej zabarwionej autobiograficznie powieści były z jednej strony rewolu-
cja seksualna, antykoncepcja i zmiany dokonujące się w relacjach między płciami, 
z drugiej niezmienny status kobiety jako obiektu męskiego pożądania seksualnego.

Przełom dokonany za sprawą pokolenia 68 miał w literaturze charakter mo-
dernizacyjny. Wątki polityczne odgrywały w niej odtąd coraz mniejszą rolę. Peter 
Schneider (ur. 1940), autor głośnego opowiadania Lenz (1973) i przedstawiciel ru-
chu nowej subiektywności, przyznał w 1976 roku w Literaturmagazin, że najbardziej 
ekscytujące teksty tego czasu stworzyli artyści, którzy twierdzili, że polityka nie jest 
dla nich tematem literackim. Był zdania, że wywoływanie buntu literackiego i jed-
nocześnie politycznego nie jest możliwe. W 1978 roku Enzensberger opublikował 
wiersz Untergang der Titanic [Zatonięcie Titanica], uważany za pożegnanie postu-
latów polityzacji literatury, wnoszonych przez pokolenie 68, i za kulminację autore-
fleksji po 1968 roku. Podobnie inni autorzy: Friedrich Christian Delius (ur. 1943)  
w Amerikahaus oder Der Tanz der Frauen, 1997 [Amerykański dom albo Taniec 
kobiet], Uwe Timm w Heißer Sommer, 1976, czy Bernd Caillo (ur. 1945) w Das 
Geschäftsjahr 1968/69, 2005 [Rok gospodarczy 1968/69] podsumowali własną rolę 
w ruchu pokolenia 68 i podjęli próbę umieszczenia swych doświadczeń i przeżyć na 
osi historycznej rozwoju RFN. Gorące lato Uwego Timma należy do najważniejszych 
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utworów fikcjonalizujących rewolucję studencką 68. W powieści przedstawione są 
procesy wolnościowe młodej generacji, walczącej o wyzwolenie z więzów konserwa-
tywnej władzy generacji starszej. 

Książką kultową tego okresu stał się esej powieściowy Die Reise [Podróż] Bern-
warda Vespera (1938–1971), wydany pośmiertnie w 1977 roku. Podróż można od-
czytać jako dokument szaleństwa, odurzenia narkotycznego, rozprawy z niemocą 
i bezsilnością, jako zwierciadło zbiorowej porażki całego pokolenia, które w latach 
sześćdziesiątych zamierzało zmienić skamieniałe społeczeństwo. 

Wiersz jako moment wolności — taki tytuł nadaje Hilde Domin (1909–2006) 
jej frankfurckim wykładom poetologicznym w semestrze zimowym 1987/88. Wyja-
śnia to w następujący sposób: „[…] Erreichen dieses Zustands, und wenn er da ist, 
dann hörtalles andere auf. Vor allem die Zeit. Aber auch das Rollenmenschendasein” 
(„Jest to osiągnięcie takiego stanu, w którym wszystko inne przestaje istnieć. Przede 
wszystkim czas. Ale także istnienie jako człowiek w przypisanej mu roli”)9. Taka 
forma egzystencji możliwa jest jedynie wówczas, kiedy jednostka pojmowana jest 
jako subiekt, a nie obiekt, w momencie absolutnego samostanowienia. 

W 1979 roku byli redaktorzy magazynu „Pardon”, pisarze, graficy i rysownicy, 
przedstawiciele tak zwanej nowej szkoły frankfurckiej: Robert Gernhardt (1937–
2006), Peter Knorr (ur. 1939), Hans Traxler (ur. 1929) i Chlodwig Poth (1930–2004), 
założyli we Frankfurcie nad Menem magazyn satyryczny „Titanic”, który ustosunko-
wując się krytycznie do rzeczywistości, ośmieszając i piętnując zjawiska społeczne 
i polityczne, do dzisiaj wpływa na niemiecką opinię publiczną.

Wydarzenia z roku 1990 miały ogromne symboliczne oddziaływanie. Upadek 
ustroju socjalistycznego w Związku Radzieckim oraz krajach Europy Wschodniej 
i Środkowej oznaczał koniec siedemdziesięcioletniego eksperymentu społecznego, 
polegającego na kompleksowej regulacji wszystkich procesów społecznych w imię 
ideału równości. Ta skrajna wersja „polityki ogółu” zostaje zastąpiona globalnym 
zniesieniem granic procesów gospodarczych i kulturowych.

Lata dziewięćdziesiąte to czas poważnych przemian wewnątrz społeczeństwa 
niemieckiego. Zjednoczenie Niemiec uświadomiło obywatelom obu krajów, jak bar-
dzo się od siebie różnią. Miało to bezpośrednie przełożenie na różnice w twórczości 
literackiej autorów z byłej NRD, którzy opracowywali literacko własną historię i nową 
rzeczywistość, mówią o rzeczywistości NRD i jej upadku, o relacjach niemiecko-nie-
mieckich, o doświadczeniu nowej wolności oraz autorów krajów zachodnich, których 
tematyka dotyczyła raczej indywidualizacji i globalizacji społeczeństw. Z głównych 
tekstów autorów NRD tego okresu warto wyliczyć następujące: Thomasa Rosen-
löchera (ur. 1947) Die verkauften Pflastersteine, 1990 [Sprzedane płyty chodnikowe], 
Thomasa Brussiga (ur. 1964) Aleja słoneczna, 2002 (Am kürzeren Ende der Sonnen-
allee, 1999), Helden wie wir, 1995 [Bohaterowie jak my], Jensa Sparschuha (ur. 1955) 

9 H. Domin, Das Gedicht als Augenblick von Freiheit. Frankfurter Poetik-Vorlesungen (1987/88), 
München-Zürich 1988, s. 8.
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Der Zimmerspringbrunnen, 1995 [Fontanna pokojowa], Ericha Loesta (1926–2013) 
Kościół św. Mikołaja 1997 (Nikolaikirche, 1995), Ingo Schulzego (ur. 1962) Simple Sto-
rys, 1998 [Proste historie], czy Uwe Tellkampa (ur. 1968) Der Turm, 2008 [Wieża]. 
Charakterystycznym elementem tych testów niemoc mówienia o upadku NRD i pro-
cesach zjednoczeniowych, ujawniająca się w ich fragmentaryczności, parabolice, na-
syceniu elementami satyry. Od połowy lat dziewięćdziesiątych pojawiają się utwory 
nieco bardziej wyważone, pozbawione emocji i osądzania przeszłości. Tak jak na lite-
raturę wschodnią oddziaływała nowa sytuacja polityczna, tak na literaturę zachodnią 
miała wpływ nowa sytuacja społeczna świata Zachodu w ogóle10. Habeck w wywia-
dzie dla „Die Zeit” konstatuje: „długo wierzyliśmy, że zmiany, dokonane przez ruch 
68 będą kontynuowane po 1989, w sensie ruchu wolnościowego i liberalizacyjnego, 
prowadzącego do europejskiego triumfu społeczeństwa liberalnego”. Założenie to, 
i tutaj są Habeck i Timm zgodni, okazało się błędne — najpóźniej w czasie kryzysu 
finansowego w latach 2008/2009, później podczas kryzysu migracyjnego w 2015 roku, 
a swojej kulminacji doznało w 2020 podczas pandemii wirusa korony. 

Najgłośniejszym echem w literaturze starych landów odbiła się myśl o globaliza-
cji, połączeniu świata internetem, komercjalizacji życia, o kulturze masowej i świecie 
konsumpcji. Z tego doświadczenia powstała w latach dziewięćdziesiątych i tu nowa 
literatura, nowa nie tyle w tematach, ile w wyrazie, można ją określić jako lekką, ba-
wiącą, beztroską i przede wszystkim wolną od ideologii i ciężaru przeszłości. Zadzi-
wia kalejdoskop tematyczny, ku któremu zwrócili się młodzi autorzy. W 1995 roku 
szwajcarski autor Christian Kracht (ur. 1966) opublikował powieść Faserland, dając 
nią początek drugiej fazie kultury pop. Podobnie jak podczas pierwszej fazy w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych też literatura pop lat dziewięćdziesiątych czer-
pała inspiracje z kultury anglojęzycznej. Benjamin von Stuckrad-Barre (ur. 1975), 
pisząc powieść Soloalbum, 1998 [Album solo], zainspirował się powieścią High Fi-
delity, 1995 [Wierność w stereo], Nicka Hornby’ego (ur. 1957). Do istotnych i chęt-
nie czytanych w latach dziewięćdziesiątych tekstów literatury pop należą powieści 
Alexy Hennig von Lange (ur. 1973), na przykład Relax, 1997 i Ich habe einfach Glück, 
2001 [Mam po prostu szczęście], tomy opowiadań Judith Hermann (ur. 1970) Letni 
dom, później, 2004 (Sommerhaus, später, 1998), Nichts als Gespenster, 2003 [Tylko 
duchy], w których opowiadane są historie o niespełnieniu, niewykorzystanej szansie 
życiowej, oczekiwaniu i poszukiwaniu, a figury cechuje beztroska, niefrasobliwość, 
bezsilność i bierność. Niemieckojęzyczna literatura pop znajduje się w sferach sil-
nych wpływów „kondycji ponowoczesnej”11, kluczowych formuł tożsamości post-
modernistycznych, którymi była wielokulturowość i pluralizm. Lyotard wyróżnia 
i odrzuca wielką narrację wolności, posługującą się figurą ludu zrzucającego z siebie 
pęta tyranii świeckiej i religijnej, by zyskać powszechne prawo do wiedzy (edukacja 
powszechna) i prawo do władzy (demokracja). Narzędziem jest tu rewolucja eman-

10 Więcej na ten temat zob. M. Wolting, „Życie literackie w zjednoczonych Niemczech”, Przegląd 
Zachodni 66, 2010, nr 2, s. 37–44, tu: s. 40–41.

11 J.F. Lyotard, La Condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paryż 1979.
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cypująca metafizycznie pojmowany lud. Postmoderne indywiduum samo decyduje 
o tym, jaki chce realizować życiorys. To doświadczenie staje się tematem wielu utwo-
rów literackich, gdyż często protagonistów przerasta możliwość versus konieczność 
dokonywania ciągłych wyborów i określania siebie wciąż na nowo. Protagoniści 
Krachta, pochodzący zazwyczaj z bogatych rodzin, zmagają się z trudnościami za-
wierania związków międzyludzkich. Definiują się przede wszystkim poprzez ubrania 
i produkty markowe. W czasach dezorientacji określenia nazistowskie używane są 
bez obciążeń. Pierwszoosobowy narrator nie jest jednostką wolną, ucieka wciąż od 
odpowiedzialności za siebie i za innych, jest napędzany tylko własnymi potrzebami.

W latach dziewięćdziesiątych do głosu doszła nowa generacja pisarzy, ludzi 
młodych, nieskażonych indoktrynacją polityczną, nienoszących doświadczenia 
wojny w bagażu, niehołdujących wierze w idealizm, romantyzm uzdrawiający świat. 
Cechą dla nich wspólną była chęć tworzenia wizerunku literatury niemieckiej, byli 
literatami aktywnymi medialnie i płodnymi twórczo — choć obie te wartości mogą 
być produktem polityki wydawniczej nowego państwa niemieckiego, „FAZ” pisała 
już w 1990, „Die Zeit” w 1994, a „Der Spiegel” w 1995 o „drugiej godzinie zero” dla 
literatury niemieckiej. Felietoniści i krytycy literaccy prognozowali wytworzenie się 
nowej jakości literatury niemieckiej, była mowa o zwrocie ku opowiadaniu, zwłasz-
cza w duchu tradycji amerykańskiej. Powstająca literatura pop była literaturą czy-
telną i zrozumiałą dla szerszej społeczności, zdradzała tendencje do „opowiadania 
bez skrupułów”, bez strachu przed stereotypami i kiczem, pisarze pisali bez obciążeń, 
ograniczeń i zobowiązań tak moralnych, jak i politycznych. Podejmowanie tematów 
bezpośrednio związanych z polem przeżyć osobistych człowieka to próba ucieczki 
literatów do prywatności związków międzyludzkich. Kiedy indywiduum nie widzi 
dla siebie miejsca na scenie społecznej, gospodarczej czy politycznej, zaczyna poszu-
kiwać jakiegoś surogatu, który mógłby kontrolować. Opowiadania Elke Naters (ur. 
1963) Königinnen, 1998, Lügen, 1999 [Królewny i Kłamstwa], Julii Franck (ur. 1970) 
Liebediener, 1999 [Słudzy miłości], Davida Wagnera (ur. 1971) Meine Nachtblaue-
hose, 2000 [Moje niebieskie spodnie] traktowały o dystansie i bliskości, zaufaniu 
i obcości, strachu, stracie, pożądaniu, zazdrości, nienawiści, samotności, wstydzie, 
izolacji, wolności, przyjaźni i wciąż o miłości. 

Rok 2001, z terrorystycznym atakiem na World Trade Center w Nowym Jorku 
to kolejny zwrot w pojęciu neoliberalnej wolności. W dacie 11 września skupia się 
radykalizacja religijno-islamskiego fundamentalizmu oraz pozycjonowanie się Za-
chodu, wyrażane nierzadko pojęciem „walka kultur”. W wyniku ataków terrorystycz-
nych, kryzysu bankowego, powrotu do myśli narodowościowych, nowych wojen, fal 
migracyjnych, kryzysu migracyjnego w 2015 roku katastrofy klimatycznej w miejsce 
optymizmu postępu, modernizacji życia lat pozjednoczeniowych wkroczyły rozcza-
rowanie i niemoc. Protagoniści współczesnych tekstów literackich, na przykład dra-
matów Falka Richtera Trust, Never Vorever, Nacht um halb zwei, przekonani o swojej 
wyjątkowości i jednostkowości, się rozczarowują. Alain Ehrenberg, francuski filo-
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zof, postawił diagnozę o „zmęczonym/wyczerpanym ja”12. Konsekwencjami takiego 
sposobu życia protagonistów jest wiele negatywnych emocji, jak wypalenie, ogólna 
frustracja, strach, stawianie nadmiernych wymagań, których w pozytywnej kulturze 
emocjonalnej nie powinno być i które są wynikiem samooptymalizacji i performan-
cji autentyczności. Falk Richter tworzy teatr polityczny, który zawsze odnosi się do 
społeczeństwa, zajmuje stanowisko w sprawie związków władzy ze społeczeństwem 
i zajmuje się sprawami ważnymi i naglącymi społecznie. Richter kreuje swoimi sztu-
kami możliwości innego życia, innej wspólnoty, gdyż przedstawiona różnica w sto-
sunku do przyjętej normy jest materiałem, z którego powstają historie teatralne. 
Świat przedstawiony w Never Vorever i Trust pokazuje, jak daleki jest on od ocze-
kiwanego świata liberalizmu, wolności, autonomii i samoodpowiedzialności. Świat 
protagonistów pełen jest ograniczeń, restrykcji, grozi mu antyliberalna restauracja.
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