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Figuracje kobiecości i strategie wolnościowe. 
Komparatystyka powieści Bator, Plebanek 

i Gretkowskiej (w trzech krokach)

Figurations of femininity. Strategies for liberation. A comparative study of novels by Bator, Plebanek, 
and Gretkowska (in three steps). Manuela Gretkowska, Joanna Bator and Grażyna Plebanek: three 
female authors, each of them involved in the ‘pro-woman’ discourse. Are the literary testimonies of 
this discourse and the figurations of femininity in their prose subject to synthesis in terms of the hero-
ines’ freedom aspirations? What is the freedom of women in the light of these texts? The comparative 
procedure consists of three steps. Firstly, a comparison of the worlds presented in the dimension of the 
protagonists’ fates and the final storyline solutions. Secondly — of the functionality of the chosen state 
of aggregation within the plot, i.e. eroticism as a set of specific images (or anti-images) of the protagon-
ists’ experiences. Thirdly — comparing the narrative structures (e.g. the role of metafiction), as well as 
attempting to determine what the selected modus operandi of each narrative results in. 
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Figuracje kobiecości to najszerzej rozumiany wspólny mianownik twórczości 
trzech polskich autorek: Manueli Gretkowskiej, Grażyny Plebanek i Joanny Bator. 
Wszystkie urodziły się w latach sześćdziesiątych, a wybrane do omówienia książki 
pochodzą z lat 2002 (Bator), 2007 (Gretkowska) i 2014 (Plebanek); są więc o dekadę 
i więcej młodsze niż spektakularne wejście tych prozaiczek na scenę literacką w latach 

  *  Adres do korespondencji: ul. Krasińskiego 2 A m. 10, 01-601 Warszawa. E-mail: anderskopp1@
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dziewięćdziesiątych (z wybranej trójki tylko Gretkowska uczestniczyła w ówczesnej 
fali debiutów). Jaki obraz kondycji kobiety współczesnej wynika z owych figuracji 
w kolejnym pokoleniu literackim, a więc nie pierwszych, uwarunkowanych prze-
łomem 1989 roku i założycielskich w sensie dyskursu prokobiecego — to pierwsze 
pytanie. Drugie brzmi: czym owocuje porównanie wolnościowych, suwerennościo-
wych, emancypacyjnych aspiracji bohaterek tej prozy? Takie aspiracje determinują 
bowiem zarówno ów dyskurs, jak i szerzej — aksjologię progresywnego przełomu. 
Pytanie trzecie, najbardziej otwarte i być może przedwczesne: czy rudymenty takiego 
porównania i syntezy mogą się złożyć na także rudymentarne, a zarazem wiążące 
orzeczenie literaturoznawcze bądź kulturoznawcze?1 

Procedura komparatystyczna składa się z trzech kroków. 
Krok pier wszy  to próba zawężenia i uściślenia wspólnego mianownika, 

a konkretnie: porównanie światów przedstawionych w wymiarze losów bohaterek, 
funkcji wybranych cech, które je strukturyzują, takich jak na przykład podróżo-
wanie, oraz finalnych rozwiązań fabularnych. Bohaterki wszystkich trzech powieści 
— Kobiety Joanny Bator, Kobiety i mężczyzn Manueli Gretkowskiej oraz Bokserki 
Grażyny Plebanek — są młodymi kobietami około trzydziestki; mieszkają w wiel-
kim mieście, są aktywne życiowo i, jak należy wnosić z ich autoprzedstawień oraz 
konfiguracji interpersonalnych, atrakcyjne dla innych uczestników i uczestniczek 
świata przedstawionego. Wszystkie należą też do jakichś zbiorowości. Co ciekawe 
jednak, w każdym z trzech wypadków ich udział w świecie przedstawionym spro-
wadza się do czynności podobnego typu; nie jest to chociażby praca (z wyjątkiem 
pisania u narratorki Bator), jakiekolwiek zaangażowanie prywatne lub publiczne 
(z wyjątkiem boksu u Lu, bohaterki Plebanek) czy życie rodzinne (z wyjątkiem Klary, 
bohaterki Gretkowskiej). Wszystkie te trzy wyjątki mocno potwierdzają regułę, że 
protagonistki są zajęte właściwie tylko jednym: własnym życiem emocjonalno-ero-
tycznym — ich związki i romanse z mężczyznami niemal bez reszty wypełniają fa-
bularną czasoprzestrzeń2. Przyjrzyjmy się przykładom. 

Bohaterka Joanny Bator (dla wygodny nazwijmy ją J., także dlatego, że nie brak 
w jej wizerunku elementów autobiograficznych) niemal od pierwszych zdań daje 
do zrozumienia, że sceną (auto)przedstawienia Kobiety będzie podbudowany ese-
istyką spod znaku Barthes᾿a „dyskurs miłosny”3, a w planie fabularnym — opowieść 

1  Próbując bardzo wstępnych odpowiedzi na te pytania, będę od czasu do czasu rzucał okiem 
w stronę prozy XXI wieku autorek niemieckojęzycznych. Niniejszy szkic pozostaje w związku z pro-
jektem badawczym dotyczącym erosa i narracji w beletrystyce tych autorek.

2  Idzie tu o znamienne decyzje narracji, które nie chcą, by inne wymiary życia przesłoniły ten 
o charakterze emocjonalno-erotycznym. Dla porównania: w nowej prozie pisarek niemieckojęzycznych 
mamy podobnie „monokulturowe” konstrukcje, ale mamy też takie, w których problematyka relacji 
partnerskich interesująco przecina się z innymi stanami skupienia, na przykład przemocą w prozie Juli 
Zeh, chorobą fizyczną w powieściach Sabine Gruber lub zaburzeniami psychicznymi w prozie debiu-
tantek Laury Freudenthaler czy Ally Klein. 

3  Plan powieści powstaje we wstępie pod intertekstualnym tytułem „Inne(j) fragmenty dyskursu mi-
łosnego”. Narracja często będzie przywoływać lekturę Fragmentów dyskursu miłosnego Rolanda Barthes᾿a.
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o romansie z niejakim Wielkim Gatsbym. Jednocześnie w kręgu poligamicznych 
doświadczeń J. wystąpią inni mężczyźni, a w kręgu przyjaciół jeszcze parę osób na-
leżących do tej samej co ona przestrzeni życiowej, figur, które nie zaznają stabilności 
w relacjach międzyludzkich, nie są też osadzone w realiach materialnych, prowa-
dzą natomiast doskonale błahe życie między jedną a drugą knajpą, jednym a dru-
gim wernisażem czy czatem w sieci. Kompletna błahość popkulturalnej opowieści 
o jej oraz ich życiu czy też grze w życie jest polem wolności Kobiety — wolności od 
wszystkiego ku, głównie, dryfowaniu od jednego do drugiego epizodu z mężczyzną4.

Także niemal wyłącznie na poziomie relacji Lu, bohaterki Grażyny Plebanek, 
z mężczyznami toczyć się będzie gra o jej kobiecą tożsamość. Jeśli nie liczyć wątku 
bokserskiego, ważnego zwłaszcza z powodów metanarracyjnych, to cała programowo 
zajęta problemem kobiecości narracja zbudowana jest na romansach Lu. Należą one 
do świata przedstawionego jako realizacja jego reguły, którą jest związek między-
ludzki jednego typu, czyli — trójkąt. Trójkąty w Bokserce przylegają do siebie i two-
rzą większe wzory, a Lu wkracza w tę geometrię, najpierw romansując z żonatym 
mężczyzną, a potem poszerzając ową konfigurację o kolejnego partnera. Analogie 
światów przedstawionych między Kobietą a Bokserką — jeśli pominąć akcenty takie 
jak transgraniczność czy multikulturalizm świata Plebanek — widać na poziomie 
parametrów ogólnych: w obydwu wypadkach są odsączone z „prozy życia” i prze-
pełnione aktywnością tego samego rodzaju, czyli interakcjami erotycznymi. Opierają 
się one na tej samej zasadzie — nie podlegają ani ograniczeniu zewnętrznemu, typu 
monogamia jako wciąż istniejący w Europie uzus obyczajowy, ani wewnętrznemu, 
czyli niegotowości do „rozdawnictwa” emocji między kilku partnerów seksualnych. 
Być może niezgoda na te ograniczenia jest wyrazem kobiecej wolności. 

Z kolei na poziomie parametrów szczegółowych uderzająca jest mobilność 
bohaterek: J. jest w ruchu między USA, Polską i Japonią, ze stacjami na Santorini 
i Cyprze, przemieszcza się też w wąskim planie fabularnym, podczas pobytu w War-
szawie, zmieniając choćby mieszkania. Losy Lu rozgrywają się między Sztokholmem, 
Warszawą i Brukselą, a transgraniczność ma też wymiar interpersonalny, ponieważ 
Lu obcuje z przedstawicielami różnych nacji czy wspólnot etnicznych. Niewyklu-
czone też, że jako parametr komparatystyczny mogłaby posłużyć typologia postaci 
męskich i porównywalność takich bohaterów oraz ich funkcji fabularnych, jak Bart 
(Plebanek) i Wielki Gatsby (Bator) — obaj maczystowscy, atrakcyjni seksualnie, 
trudni do zignorowania przez podatną na męski wdzięk kobietę, ale też niebezpieczni 
i jakoś z jej punktu widzenia deficytowi. 

Trzecia powieść, Kobieta i mężczyźni Gretkowskiej, wpisuje się w tak zaryso-
wany wspólny mianownik nie tak bezdyskusyjnie, choćby dlatego że protagonistka 
Klara przeżywa doświadczenie małżeństwa, a tło jej losu eksponuje się wyraźniej niż 

4  Ta popkulturalna opowieść jest rozczarowującą realizacją świetnego pomysłu wyjściowego — 
„zabawy w nieńki”, w której krzywym zwierciadłem byłaby literatura, a ukazywaną w nim „niedorzecz-
nością” los kobiety. O zabawie w nieńki zob. V. Nabokov, Zaproszenie na egzekucję, przeł. L. Engelking, 
Warszawa 2014, s. 135–136. 
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u Plebanek i Bator jako kontekst pokoleniowy. Ale w centrum zainteresowania także 
tej narracji są przeżycia Klary zdeterminowane przez mężczyzn: od Minotaura, play-
boyowatego kochanka z typologicznej rodziny Wielkiego Gatsby’ego i Barta, przez 
męża — Jacka, po drugiego kochanka — Julka. Także ona tkwi „pomiędzy” swoimi 
partnerami, „niosąc kłamstwo, poręcznie niewielkie, mieszczące się jeszcze w toreb-
ce”5. Także ona wreszcie podróżuje — do Chin, wprawdzie nie tak widowiskowo jak 
J. i Lu, ale znacząco ze względu na konstrukcję jej podmiotowości.

Znamienne ze względu na wolnościowe strategie w konstrukcji losów bohaterek 
są finalne odsłony: J. odlatuje do Japonii, nie porzucając tym samym bodaj jednego 
tylko kumpla. Lu postanawia wyjechać do Afryki, wyrzekając się de facto związku 
z mężczyzną. Także Klara po swoich przeżyciach z mężczyznami dociera do punktu, 
w którym narracja definiuje jej — niezależne już od mężczyzn — poczucie szczęścia. 
Jest ono wolnością tytułowej Kobiety, wolnością, której szukają też bohaterki Bator 
i Plebanek. Pytanie jednak, jak wiarygodnie, przekonująco w sensie estetycznym, 
o tej drodze do wolności opowiadają poszczególne narracje.

Drugi  krok w komparatystycznym modus operandi będzie polegał na zba-
daniu wybranego stanu skupienia w obrębie fabuły, czyli erotyki jako zespołu swo-
istych obrazów (lub antyobrazów) doświadczeń protagonistek. Dlaczego opowiada się 
o tych doświadczeniach tak, a nie inaczej, o czym ten sposób opowiadania świadczy 
ze względu na badane tu figuracje kobiecości?

Proza Bator o „wyzwolonej” kobiecie osnuta jest na pokaźnym rusztowaniu ese-
istyki filozoficznej6. Można się spodziewać, że erotyzm J., poligamiczny i abstrahujący 
od nieretorycznych przesłanek uczuciowych, znajdzie wyraz literacki (jako strategia 
wolnościowa) stosownie do takich teorematów jak ten o melancholii, która „wypełnia 
ciałem język banalny, fałszywy, wydrążone skorupki słów”7, albo jak postulat Kriste-
vej, żeby w języku odnaleźć jouissance ciała8. Ale nic z tych rzeczy. Narracja niczego 
nie „wypełnia ciałem”, właściwie przemilcza sceny erotyczne albo ogranicza się do 
minoderyjnych grymasów, świadczących o wysokiej samoocenie narratorki J.: „»Ze 
mną tak czasem jest«, tłumaczę Wielkiemu Gatsby’emu, który ociera pot z czoła, 
popija wodę […]. »Wyjątkowo miło«, mówi”9. Wielki Gatsby jest nie tyle facetem, ile 
ikoną faceta, artefaktem, być może dlatego nie generuje ani uczuć, ani „małej śmierci 
podmiotu w ekstazie”10. Może zaś jest tak — jeśli melancholia sprowadza wszelką 

  5  M. Gretkowska, Kobieta i mężczyźni, Warszawa 2007, s. 171.
  6  Narracja gra pojęciami i nazwiskami z kręgu literatury i refleksji humanistycznej, a parametry 

tej gry wyznaczają głównie hasła z książki Bator Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza. Filozoficzne 
dylematy feministek „drugiej fali”. W centrum refleksji badawczej autorki znajdują się tam trzy teore-
tyczki: Luce Irigaray, Hélène Cixous i Julia Kristeva, powracające na kartach Kobiety (wcześniej gościły 
w esejach Bator na łamach „Tekstów Drugich”, zob. „Dwoje ust Luce Irigaray”, Teksty Drugie 1999, nr 5; 
„Julia Kristeva — kobieta i »symboliczna rewolucja«”, Teksty Drugie 2000, nr 6).

  7  J. Bator, Kobieta, Warszawa 2002, s. 197. 
  8  Ibidem, s. 11. W szkicu o Kristevej Bator badała kategorie języka, ciała i jouissance, zob. J. Bator, 

„Julia Kristeva…”, s. 9–15. 
  9  J. Bator, Kobieta, s. 48.
10  Ibidem, s. 198.
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aksjologię do beznadziejnego „wszystko jedno”11 — że dotyczy to także miłości czy 
rozkoszy. Narracja nie chce albo nie potrafi owego „wszystko jedno” podważyć. Za-
miast opowiadania serwuje nam niby zaszyfrowane komunikaty, na przykład już po 
rozstrzygnięciu fabularnym, czyli decyzji o wyjeździe do Japonii: „Wieczorem z R. 
po fr.”12, czyli najprawdopodobniej: z Roberto po francusku. W kontekście obrazu 
strategii wolnościowej Kobiety komunikat ten może oznaczać tylko, po pierwsze, 
deprecjację erotyki jako sprawdzalnego wymiaru przeżyć miłosnych i, po drugie, 
désintéressement języka wyrażalnością jouissance. 

Erotycznym światem Lu rządzi inna logika i inne są jej narracyjne konsekwen-
cje. „Miłość dała się wygryźć wirusowi namiętności”13 i ten wirus, czyli nieprzeparty 
pociąg seksualny (do Barta), każe narracji zoomować i kumulować sceny składające 
się niemal na materiał studium psychoerotycznego. Materiał poszerza się o sceny 
nieoczywiste czy niekonwencjonalne, certyfikując w ten sposób uzależnienie Lu od 
Barta, na przykład kiedy Lu zmaga się z „chwastem uzależnienia”, a zarazem ulega Bar- 
towi najpierw na publicznej ławce, potem w windzie i będzie to wspominać jako swój 
najlepszy seks14.

W świecie Lu seks to z jednej strony dopaminowa stymulacja, dla której alterna-
tywą stanie się boks, z drugiej zaś — swego rodzaju męska opresja „uogólniająca” ją, 
kobietę indywidualną, czyniąca z niej abstrakt. Lu usiłuje przełamać ten stan (szuka 
swojej wolności) na ringu, ale też, niejako uciekając do przodu — w łóżku z przystoj-
nym Kongijczykiem. Ani jego kulturowa „inność”, ani intensywność przeżyć seksu-
alnych (opisana jako coś nowego i wyjątkowego w życiu Lu) nie przekraczają jednak 
miary trójkątnej równoległości. Lu chce obydwóch, Barta i Cheicka, i ma obydwóch: 
„Bilans obu miłości był podobny, a gdzieś w tle żarzyła się niemoralna radość”15.

A jednak dobry seks (i to w podwójnym wydaniu) nie wystarcza Lu jako pro-
gram życiowy, i to nie dlatego, że miłość nie jest w tym programie niczym więcej niż 
narracyjnym liczmanem. Wolność kobiety Lu nie sprowadza się ani do wyzwolenia 
z więzów europejskiej, mieszczańskiej normatywności, ani do swobody seksualnej, 
lecz jest niezgodą na „uogólnienie”. Lu musi wyjść nie tylko z trójkąta; musi wydostać 
się poza wszelką geometrię męsko-damską. I jakkolwiek Lu nie neguje „miłości do 
mężczyzny”16, to zarówno ta (w jej świecie) pojęciowa wydmuszka, jak i jej erotyczne 

11  Ibidem, s. 238.
12  Ibidem, s. 233.
13  G. Plebanek, Bokserka, Warszawa 2014, s. 54. 
14  Zob. ibidem, s. 211. Scena, o której mowa (s. 114–116), kończy się zdaniem: „Sukienka lepiła 

się do brzucha na wysokości talii, trzymała ją w palcach za brzegi, jak dziewczynka, która tańczy”. Ta 
„dziewczynka” jest przykładem autoerotyzacji języka narracyjnego, jaką widać choćby w niemieckiej 
prozie Eden Plaza Dagmar Leupold. Nieczęste u polskich autorek przekroczenie leksykonowego hory-
zontu w nomenklaturze erotycznej, horyzontu, który wyznaczają „członek”, „cipka”, „orgazm” itp., jest 
pierwszym krokiem narracji w stronę m i ł o s n e g o  języka erotycznego. 

15  G. Plebanek, op. cit., s. 291–292. Opis zdrady, współżycia z dwoma mężczyznami i kwestii 
moralności — przy wszystkich różnicach w analogii — podlega porównaniu z podobnym wątkiem 
w powieści Leupold Eden Plaza. 

16  G. Plebanek, op. cit., s. 337.
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upostaciowienia okazują się jedynie cyferkami w wielkim równaniu. W imię wolno-
ści kobiety redukują się i — już ich nie ma. 

Całkiem inną funkcjonalność niż arytmetyka bądź dialektyka erotycznych plu-
sów i minusów w psychogramie postaci ma seks bohaterki Gretkowskiej, Klary: jest 
mianowicie narracyjnym instrumentem pomiaru jakości związku. Kiedy małżeń-
stwo Klary i Jacka dotyka kryzys, to adekwatnie do jej definicji miłości jako „dojrza-
łej decyzji mądrej kobiety”17 ich seks jest wyjątkowo nie sexy — jak (pardon le mot) 
członek mający „chemiczny smak leków rozpuszczonych w moczu”18.

Narracyjne sprowadzenie obrazów seksu do funkcji sejsmograficznej ma swoje 
konsekwencje: ponieważ związek z Jackiem od początku był chłodny emocjonal-
nie, innych obrazów niż te, które swoją brzydotą poświadczają rozpad więzi, nie ma. 
Także związek z kochankiem Julkiem nie generuje ciekawej ikonografii erotycznej, 
raczej pewną neurozę języka, jak w zdaniach „gwałcił ją własnym orgazmem”19 albo 
jak koślawe porównanie roślinnego soku do spermy „płynącej przez Klarę ustami, 
pochwą”20. Co ciekawe, narracja przyjęła pewną technikę diagnostyczną, to znaczy 
zapis emocji wynika głównie ze sposobu obrazowania seksu oralnego, a dystynk-
cja między partnerami seksualnymi sprowadza się do smaku ich nasienia — leków 
w moczu versus rybiej owsianki21. Klara zachowuje równy odstęp od obydwóch, od 
„wariata” i „tchórza”22, wrzutki o „uniesieniach” czy „rozkoszy” przeżywanej z nimi23 
są bez pokrycia w języku opisu erotycznego, a sejsmogram niewykazujący żadnych 
drgań (vide: wspomniane wrażenia smakowe) podpowiada, że nie chodzi o wybór 
między jednym a drugim, lecz o antywybór: być porzuconą czy porzucić. 

Na marginesie przywołuje Minotaura, którego Klara porzucić musi, bo „nie 
można kochać potwora”24. W jego wypadku jednak oralno-genitalna diagnoza, która 
nie może negować silnego pociągu seksualnego, brzmi przynajmniej wesoło: „Od-
suwała napletek, dobierając się językiem do główki. […] zadarta do góry układała 
się w filuterny uśmiech na czubku średniej wielkości prącia. To go uczłowieczało”25. 

Wszystkie trzy narracje traktują seks swoich bohaterek jako oczywistą składową 
ich wolnościowych aspiracji. W prozie Bator jednak ten rys typologiczny ma cha-
rakter czysto deklaratywny; język nie potrafi przełamać narcystycznej maniery w au-
toprzedstawieniu J., a byłoby to chyba konieczne, żeby hasłowy erotyzm ucieleśnił 

17  M. Gretkowska, op. cit., s. 84.
18  Ibidem, s. 83.
19  Ibidem, s. 143.
20  Ibidem, s. 150. Jest dość charakterystyczną regułą, że narracje skupione na relacjach erotycz-

nych nie stronią od opisów seksu perwersyjnego czy, powiedzmy, nieestetycznego, a seks jako ekspresję 
przeżyć pozytywnych przemilczają. Dzieje się tak choćby w prozie Monique Schwitter (Jedno w drugim) 
czy w powieściach Sabine Gruber. Zob. na ten temat rozmowę „Zajmować nowe miejsca. Z Juli Zeh 
rozmawia Andrzej Kopacki”, Literatura na Świecie 2020, nr 5–6, s. 107. 

21  Zob. M. Gretkowska, op. cit., s. 83 i 150.
22  Ibidem, s. 234.
23  Ibidem, s. 77, 184.
24  Ibidem, s. 20.
25  Ibidem, s. 33.
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się literacko. Ucieleśnia się, i to nieskąpo, w powieści Plebanek, nie wyzwala jed-
nak Lu z parametrów, w jakich zamknęła ją narracja: transgranicznych, multikul-
turalnych i trójkątnych związków, które nie upodmiotawiają kobiety. Przyjęty przez 
bohaterkę program życiowy (ucieczka od jej męskocentrycznego „uogólnienia” do 
pracy w Afryce) siłą rzeczy deprecjonuje taką — „dopaminową”, bliższą emocjom 
sportowym niż życiowemu spełnieniu — aktywność seksualną. Nie jest to jednak 
rozstrzygnięcie dramatyczne, a pośród różnych przyczyn tego faktu może być także 
pewna dysfunkcja w dwudzielności: obrazowanie i język erotyczny versus autore-
fleksja i wolnościowy wybór Kobiety. Albo mówiąc wprost: jakoś nie ma powodu 
przejąć się tym, że Lu przestaje być wymiennym elementem erotycznych konfiguracji 
i wybiera walkę z obrzezywaniem kobiet w Afryce. W prozie Gretkowskiej z kolei 
funkcjonalizacja erotyki ze względu na wybór — mężczyzna czy wolność, jest nader 
czytelna, tym samym jednak podporządkowana logice antywyboru, czyli: żadnych 
facetów, którzy źle smakują. Ta podległość zaś nie pozwala traktować erotyki inaczej 
niż jako trybiku w ideowym (nie, jak u Plebanek, transkulturowym, lecz prywatnym) 
programie narracji. 

Wreszcie krok t rzeci , czyli przyjęte w powieściach opcje narratologiczne. 
Proza Gretkowskiej jest pod tym względem najmniej spektakularna: bodaj raz nar-
racja się zapomina i mówi coś w pierwszej osobie26, jednak poza tym oraz uderzająco 
asymetryczną kompozycją czasową nic nie burzy iluzji tradycyjnego realizmu, nie 
dekonstruuje „historii wyzwolenia” akupunkturzystki Klary, czyli jej drogi od po-
twora, wariata i tchórza do wolności.

Pozostałe dwie powieści natomiast korzystają z bogatego zasobu środków meta-
narracyjnych: Lu oscyluje między wnętrzem i zewnętrzem narracji, która używając 
wszelkich zabiegów — kompozycyjnych (klamra), symbolicznych (urwany guzik 
jako swego rodzaju narracyjny amulet) i typograficznych (trzy różne czcionki) — 
eksponuje swoją konstrukcyjność. Jakimś tego uzasadnieniem jest być może koń-
cowa, metanarracyjna, choć włączona do fikcji wewnętrznej metafora: Lu postana-
wia „oderwać się od całości, odtoczyć”27 — jak ów guzik, który odpadł od kurtki 
i uruchomił opowieść. Nie jest jednak wykluczone, że demonstracyjna metanar-
racyjność pełni też pewną funkcję ideową, na przykład burzy iluzję, sugeruje, że 
przedstawienie jest jakimś uwiecznionym narracyjnie pars pro toto, któremu można 
przypisać modelowe znaczenie i potraktować jak kazus w wolnościowym programie 
literackim o takim mniej więcej przesłaniu: „nie trać czasu na facetów, pomagaj ko-
bietom, spadaj stąd, be like a rolling stone”28.

26  Zob. ibidem, s. 137.
27  G. Plebanek, op. cit., s. 344. 
28  Chwyty metanarracyjne bądź ekspozycje konstrukcyjności narracji są nagminne u przyta-

czanych tu autorek niemieckojęzycznych, od wczesnej powieści Juli Zeh Instynkt gry przez książki 
Sabine Gruber Przez noc czy Monique Schwitter Jedno w drugim aż po debiut Ally Klein Carter. Bardzo 
interesująco kształtuje się relacja między ich strategiami narracyjnymi a wymiarem erotycznym świa-
tów przedstawionych — ciekawym kazusem tej relacji jest lesbijska powieść w epizodach Antje Rávic 
Strubel, W serdecznych kniejach.
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Najmocniej chyba epatuje swoją konstrukcyjnością książka Joanny Bator: po-
wieść o pisaniu powieści, w której autobiograficznie podbarwiona fikcja została 
sczepiona rzadką fastrygą z ciężką od dyskursu osnową. Przesłań w tym bez liku, 
budzą jednak wrażenie, że są wycelowane nie w czytającą publiczność, lecz w nie-
syte dowodów własnej urody (również) intelektualnej ego Kobiety. W metafikcjo-
nalnym epilogu równoważnikiem zdania zakreśla ona horyzont chyba także swojej 
aspiracji literackiej: „Pragnienie prawdy własnej fikcji”29. Hasło jest bezpretensjo-
nalnie szczere jako okrzyk bez mała bojowy. Zarazem boleśnie szydercze w świetle 
nieprawdziwości (w sensie przeciwieństwa estetycznego autentyku) własnej fikcji, 
sygnowanej przez Kobietę. 

Bator, Plebanek i Gretkowska — trzy prozy o wspólnym mianowniku kom-
paratystycznym, trzy zaskakująco zbieżne figuracje Kobiety, trzy wersje właściwie 
tożsamej, eskapistycznej strategii wolnościowej30. I wreszcie trzy przykłady literatury 
deficytowej, to znaczy takiej, która wpisując Kobietę w ramy schematu ideowego 
(umożliwiając taką komparatystykę), odmawia jej doświadczeń nieschematycznych 
jako tworzywa fikcji i wszelkiej kreacji estetycznej. Tym samym z Batorowego „pra-
gnienia prawdy” nic dla literatury nie wynika. A z niezaspokojonego pragnienia 
literatura może co najwyżej uschnąć.
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