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Literackie obrazy tozsamosci w prozie
Andrzeja Stasiuka

Literary images of identity in the prose of Andrzej Stasiuk. Andrzej Stasiuk, a Polish writer, is among
authors who enjoy dealing with the world through the form of a reportage. Central Europe becomes
the key point of his books, such as: Kroniki Beskidzkie i Swiatowe, Dziennik pisany pézniej, Fado, Jadgc
do Babadag, Wschéd, and Moja Europa (written with Jurij Andruchowycz). In these works, Stasiuk
touches upon the issue of the borders of Europe, which he defines as an intellectual space community.
The question arises as to what criteria can be used in order to define the concept of Central Europe — to
the author, one of the most important ones is the shared experience of the imposed communist system.
The regime, which is an integral part of the immaterial culture of vast regions of Europe, has left its
mark on the identities of those who lived behind the Iron Curtain until 1989/90. This is expressed and
processed in Stasiuks literary works.
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Wstep

Andrzej Stasiuk, felietonista, prozaik oraz eseista, jest jednym z tych autoréw,
ktorzy chetnie postuguja sie forma literackich miniatur, takich jak opowiadanie, lite-
racki reportaz czy felieton, ktérym poza warto$ciami estetycznymi mozna przypisac
réwniez polityczne i spoleczne zaangazowanie oraz traktowac je zaréwno jako prze-
jaw uczestniczenia w dyskursie tozsamosciowym, jak i jego wspottworzenie.

" Adres do korespondencji: ul. Podhalanska 2a, 54-032 Wroclaw. E-mail: adrian.madej@uwr.
edu.pl.
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Andrzej Stasiuk czesto wykorzystuje w swojej tworczodci forme literackiego re-
portazu, kreslac obraz wschodnioeuropejskiej prowingcji, ktérg Magdalena Marsza-
tek definiuje jako rodzaj geopolitycznego projektu, przeciwstawianego zachodnioeu-
ropejskiemu centrum®. Czestym motywem gléwnym prozy Stasiuka jest podréz, co
staje si¢ poniekad licentia poetica autora oraz punktem wyijscia refleksji nad kompo-
nentami tozsamosci tej czesci Europy, ktora Stasiuk nazywa Srodkowa. Kryterium,
ktéremu autor przypisuje duze znaczenie, jest doswiadczenie narzuconego systemu
komunistycznego, stanowigce czgs¢ niematerialnej kultury regionu srodkowoeuro-
pejskiego i ksztaltujace tozsamosci zamieszkujacych tu Europejczykéw. Nie ulega
watpliwosci, ze nieprzepracowane doswiadczenia dyktatury z jednej strony, a pogle-
biajaca si¢ integracja oraz nasilajace zjawiska globalne z drugiej wptywaja na dyskurs
tozsamosciowy w Polsce, ktérg w przeanalizowanych prozach Stasiuk nazywa Ojczy-
zng. Nalezy zauwazy¢, ze przybiera on posta¢ emocjonalnie nacechowanych sporéw
$wiatopogladowych. Stasiuk stusznie pisze w jednym ze swoich felietondw, ze ,,zwo-
lennicy przywracania pamieci o kleskach, grobach, nieboszczykach oraz heroicznej
historii traca pamie¢ codziennosci”. W konsekwencji prowadzi to do opanowania
publicznego dyskursu tozsamosciowego przez przeszlos¢ oraz przeklada si¢ na pro-
jekty polityczne, ktore maja na nowo zdefiniowa¢ paradygmaty pamieci zbiorowe;.

Celem referatu jest analiza wybranych przykladéw prozy Andrzeja Stasiuka,
w ktérych autor polemizuje z probg podporzadkowania dyskursu publicznego po-
lityce historycznej opartej na pojeciach ,,swdj/obcy’, a takze podejmuje proby zdefi-
niowania kwantyfikatorow tozsamosci zbiorowej charakterystycznych dla regionu
srodkowoeuropejskiego, w ktdrym nieprzepracowana przeszlos¢ czaséw komuni-
stycznej dyktatury oraz traumy wojen XX wieku tworza wazny komponent tozsa-
mofdci kolektywnej. Stasiuk stawia pytanie o kryteria pozwalajace zdefiniowac obszar
$rodkowoeuropejski — w jego tekstach obecne jest zalozenie, ze region ten facza
podobne czynniki polityczne i kulturowe, pozwalajgce mu myslec o tej czesci $wiata
jako o pewnej catosci®. Prowadzenie narracji w pierwszej osobie, postugiwanie sie
groteska oraz stereotypizacja nadaje prozie Stasiuka bardzo subiektywny charakter.
Z przeprowadzonej analizy tekstow wynika, ze wyrdznia on dwa gléwne czynniki
dyskursu tozsamosciowego toczonego ,,na wschéd od Zachodu™. Ich konstytutyw-
nym elementem jest przewazajaca w politycznych i spolecznych debatach publicz-
nych koniecznos¢ ciaglego ustosunkowywania si¢ do przeszlosci oraz wystepujacy
podzial my-oni. Zdaniem autora s3 to najwazniejsze kwantyfikatory budowania
tozsamosci w krajach posttotalitarnych, takich jak Polska, w ktérych jest ona nadal
zdominowana przez kryterium etnocentryczne.

! Por. M. Marszatek, ,,Das Dorf als Anti-Idylle. Polnische literarische und filmische Narrative des
Verdringten’, [w:] Imagindre Dorfer. Zur Widerkehr des Dorflichen in Literatur, Film und Lebenswelt,
red. W. Nell, M. Weiland, Bielefeld 2014, s. 431.

2 A. Stasiuk, W zaultku dziejow nazbyt waskim’, [w:] Kroniki beskidzkie i swiatowe, Wolowiec
2018, s.137.

3 A. Stasiuk, Fado, Wolowiec 2016, s. 84.

1 Ibidem, s. 93.
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Obserwowana przez autora proba ponownego zdefiniowania paradygmatow
debaty tozsamosciowej w Polsce wpisuje sie w szerszy kontekst dyskursu nad dzi-
siejszym ksztaltem koncepcji demokracji liberalnej, ktéra zdaniem wielu krytykow
nie odpowiada juz dynamice zmian spolecznych i politycznych, wywotanych czyn-
nikami zewnetrznymi jak migracja oraz wewnetrznymi, takimi jak postepujaca
technokratyzacja podejmowania decyzji w sferze publicznej przez wyspecjalizowane
organy, prowadzaca do odsuniecia podmiotu politycznego, czyli obywateli, od sfery
realnego wplywu na decyzje polityczne.

Krytyka demokragji liberalnej

Waznym elementem wspotczesnego dyskursu politycznego jest krytyka liberalnej
demokracji opartej na modelu dialogowym, zakladajacym koniecznos¢ poszukiwa-
nia konsensusu przez uczestniczace w tym dyskursie partie polityczne. Podstawo-
wym elementem tak pojmowanej demokracji jest zalozenie, ze opiera si¢ ona na
dwdch wzajemnie wykluczajacych si¢ wartosciach: zasadzie liberalnej oraz demo-
kratycznej, dla ktorej podstawa jest rownos¢. Paradoks demokracji liberalnej polega
na tym, ze Zadna z tych zasad nie moze by¢ w pelni zrealizowana, a zatem w obrebie
systemow demokratycznych musi dochodzi¢ do ich ciaglej konfrontacji. Jednak to
wlagnie system demokratyczny umozliwia ich wspélistnienie i interakcje®. Poszuki-
wanie konsensusu i proba wyeliminowania sporu stoi w sprzecznosci z charakterem
demokragji liberalnej, opierajacej si¢ na funkcjonowaniu dwoch przeciwstawnych
wartosci, z ktérych kazda moze zdoby¢ jedynie tymczasowa dominacje. Belgijska
filozof Chantal Mouffe w poszukiwaniu kompromisu dostrzega przyczyny kryzysu
modelu demokracji zachodniej, ktory prowadzi do wzrostu znaczenia prawicowego
populizmu. Jednym z powoddéw rosngcego poparcia dla prawicowych partii jest
préba wyeliminowania sporu, ktéry zdaniem Mouffe jest konstytutywnym elemen-
tem kazdej demokratycznej kultury politycznej. Konfrontacyjny charakter takiego
modelu prowadzi wprawdzie do intensywnej polaryzacji, umozliwiajac jednak ar-
tykulacje skrajnych pogladéw bez koniecznoéci uciekania si¢ do populistycznego
modelu dyskursu politycznego. Z kolei konsensualny model polityki, opierajacy si¢
na zasadzie braku konfrontacji, nieuchronnie prowadzi do zacierania si¢ granic mie-
dzy tradycyjnymi partiami politycznymi:

wyborcy nie majag mozliwosci identyfikowa¢ sie ze zréznicowanym przekrojem demokratycznych toz-
samosci politycznych. Tworzy to pustke, fatwa do wypelnienia przez inne formy identyfikacji, ktore
moga stac si¢ problematyczne dla dzialania systemu demokratycznego. [...] To wlasnie dzieje si¢ z dys-
kursem prawicowo-populistycznym, ktory zastepuje ostabiong opozycj¢ miedzy lewicg a prawica no-
wym typem relacji my/oni, zorganizowanych wokét podzialu migdzy ,narodem” i ,establishmentem”

> K. Morawski, Dyskurs, hegemonia, demokracja. Analiza krytyczna projektu demokracji radykal-
nej E. Laclau i Ch. Mouffe, Warszawa 2016, s. 162.
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[...] Z tego wlasnie wynika sita oddziatywania ich dyskursu, ktory oferuje zbiorowe formy identyfikacji
wokot wyobrazenia narodu”®.

Socjolog Maciej Gdula stusznie zauwaza, ze strach przed konfliktem rozumia-
nym jako spo6r prowadzony w ramach systemu demokratycznego przy poszanowaniu
instytucji i regul konstytucyjnych powoduje, ze polityka prowadzona jest albo na za-
sadzie przywracania normalnosci, albo w kontekscie imperatywu obrony wspdlnoty
narodowej. Gdula odnosi ten podzial do polskich realiéw politycznych i spotecznych
po 1989 roku. Polityka przywracania normalnosci rozumiana jest jako bezrefleksyjne
wprowadzanie rozwigzan gospodarczych i instytucjonalnych charakterystycznych
dla zachodnich spoleczenstw, bez wzgledu na zwigzane z tym rozwarstwianie si¢
poziomu zycia grup spotecznych. Imperatyw obrony wspdlnoty narodowej jako
drugi, konkurencyjny model prowadzenia polityki, opiera si¢ na zalozeniu istnienia
etnicznie i homogenicznie rozumianego narodu, ktérego wyodrebnienie mozliwe
jest jedynie w kontekscie istnienia permanentnego zewnetrznego zagrozenia, czyli
istnienia innego”. Proponowany przez Mouffe agoniczny model polityki polega-
jacy na artykulacji swoich pogladéw w ramach konfliktu prowadzonego przy po-
szanowaniu konstytucyjnych regul, jest alternatywa dla dychotomicznego podziatu
sceny politycznej. Nie jest on w mysl teorii Mouffe antagonistycznym podzialem
wrog-przyjaciel, rozwinietym przez niemieckiego prawoznawce Carla Schmitta, lecz
agonistycznym, czyli opartym na konflikcie, podzialem my-oni.

Rosnace w site ruchy populistyczne s3 wynikiem nie tyle ucieczki od wolnosci,
ile zacieraniem réznic miedzy partiami politycznymi oraz odrzuceniem agonicznego
modelu prowadzenia dyskursu politycznego. Populizm, w znaczeniu nadanym mu
przez Ernesta Laclau, jest przejawem marketingu politycznego, majacego na celu
silng polaryzacje spoteczenstwa i zmobilizowanie tej jego czesci, ktorg uznaje sie za
zmarginalizowang przez aktualnie rzadzace elity®. Nie jest zatem ruchem politycz-
nym, nie ma zaplecza programowego i moze wobec tego przybiera¢ forme populi-
zmu zaréwno lewicowego, jak i prawicowego. W tym miejscu warto podkresli¢, ze
nie jest to problem jedynie polskiej kultury politycznej, lecz wynik coraz mniejszej
mozliwos$ci regulowania stosunkow spotecznych przy wykorzystaniu modelu dia-
logowego demokracji. Stabos¢ demokracji liberalnej przejawia si¢ miedzy innymi
w tym, ze jej instytucje nie s3 w stanie w wystarczajacym stopniu reprezentowac oby-
wateli, ktérzy w ten sposéb pozbawieni sg realnego przedstawicielstwa ze wzgledu
na postepujacy technokratyzm organdw i instytucji demokratycznych. Rozwigzanie
proponowane przez Mouffe zaklada akceptacje konfliktu jako metody wzmocnienia
zasady przedstawicielstwa’.

© Ch. Moulffe, Politycznos¢. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 86.

7 Por. M. Gdula, ,,Nie bsjmy sie konfliktu” (wstep), [w:] Ch. MoufTe, op. cit., s. 7-8.
8 Por. Ch. Moufte, Fiir einen linken Populismus, Berlin 2018, s. 20-21.

9 Ibidem, s. 70.
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Polskie problemy nie polegaja na tym, ze cigzy na nas niewygodny bagaz przesztoéci albo za-
grozona jest polska tozsamos¢. Wyjatkowos$¢ naszej sytuacji nie polega na specyfice problemow,
z ktorymi si¢ zmagamy. Polskie problemy sa w znacznym stopniu takie same jak problemy ,tam na

zewnatrz’. Wyzwanie, jakie staje dzi$ przed nami, polega na koniecznosci zmierzenia si¢ z uniwersalnymi
10

problemami w naszym lokalnym kontekscie'”.

Model polityki gloszacej zasade obrony wspdlnoty wigze si¢ mocnym akcento-
waniem w debacie tozsamosciowej etnocentrycznego kryterium przy konstruowa-
niu i definiowaniu pojecia narodu. Nie jest to zjawisko nowe ani zaskakujgce. Jak
zauwaza Slavoj Zizek, juz w latach sze$édziesigtych przewidywano wzrost zjawiska
rasizmu oraz konfliktow etnicznych w spoteczenstwach Zachodu. Zwrot w kierunku
nacjonalizmu obserwowany obecnie w krajach nalezacych niegdys$ do bloku wschod-
niego, thumaczy Zizek, powolujac sie na francuskiego filozofa Jacquesa Lacana, jako
»0dwrotno$¢ dazenia do uniwersalno$ci konstytuujacej sam fundament naszej kapi-
talistycznej cywilizacji”!!. Samo zjawisko odwrotu od demokracji liberalnej wigze sie
bezposrednio z zatamaniem jej uniwersalno-racjonalistycznych podstaw!?, ktérym
przypisuje sie w kregu kulturowym zachodniej demokracji charakter powszechnie
obowigzujacy. W tym miejscu nalezy zauwazy¢, ze podzial sceny politycznej na le-
wice, prawice oraz centrum stracit w duzej mierze na aktualnosci, poniewaz lewi-
cowe ugrupowania po transformacji lat dziewiec¢dziesigtych reprezentuja wolnoryn-
kowe poglady organizowania zycia gospodarczego, podczas gdy prawicowe przejety
funkcje obrony intereséw pracowniczych, ktora wczesniej realizowana byla przez
sily lewicowe. Podzial sil politycznych nie powinien przebiega¢ obecnie w oparciu
o poglady partii w kwestiach gospodarki rynkowej, wlasnosci prywatnej czy tez praw
pracowniczych, lecz o ich stosunek do globalizacji'®. Zaktadajac, ze dyskurs demo-
kratyczny ma charakter antagonistyczny (Carl Schmitt) lub agonistyczny (Chantal
Moufte), nalezy przyja¢, ze musi opierac si¢ na wykluczaniu, ktérego przejawem
we wspolczesnych systemach demokratycznych jest podzial my-oni lub swéj—obcy.

My—Oni. Czyli Wschéd—Zachdd

Jezeli mialbym wymysli¢ dla Europy Srodkowej jakis herb, to w jednym z jego pél umiescitbym
pétmrok, a w jakims innym pustke. To pierwsze jako znak nierzeczywistosci, to drugie jako znak wcigz
nieoswojonej przestrzeni. Bardzo piekny herb o nieco niewyraznych konturach, ktore mozna wypelni¢
wyobraznig. Albo snem!.,

10 M. Gdula, op. cit.,s. 13.

1S, Zizek, Patrzgc z ukosa. Wprowadzenie do Jacquesa Lacana przez kulture popularng, War-
szawa 2018, s. 274.

12 por, R. Rorty, Przygodnosc, ironia i solidarnos¢, Warszawa 2009, s. 157

13 Por. K. Morawski, op. cit., s. 40-41.

14" A. Stasiuk, ,,Dziennik okretowy”, [w:] Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Srodkowg,
Wolowiec 2018, s. 114.
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W eseju Dziennik okretowy Stasiuk zostaje skonfrontowany z problemem zde-
finiowania Europy Srodkowej, ktéra nie ma okreslonych granic i wymyka sie wszel-
kim probom skategoryzowania wedlug kryteriéw geograficznych. Pozostaje jednak
warstwa semantyczna, w ktdrej Stasiuk dostrzega mozliwos¢ nakreslenia tych granic:
»Iwoje ciato sktada si¢ z nazw, a milos¢ polega na tym, ze stowa oznaczaja wigcej,
niz znacza w istocie”>.

Zaréwno w opisach regionu srodkowoeuropejskiego, jak i podejmowanych
probach wyodrebnienia oraz zdefiniowania elementéw sktadowych jego tozsamosci
Stasiuk postuguje sie nieostrymi pojeciami, jak na przyktad ,,moja cze$¢ Europy”
lub ,,na wschéd od Zachodu”. Trudnosci z okresleniem oraz skategoryzowaniem tej
czesci kontynentu wynikaja z koniecznosci przyjecia stanowiska, ze jest to raczej nie
tyle region geograficzny, ile polityczna i intelektualna konstrukcja, uksztattowana
miedzy innymi przez doswiadczenie komunistycznego systemu po drugiej wojnie
$wiatowej oraz spowodowane przez to wykluczenie z udzialu w zachodniej, liberal-
nej formie procesu demokratyzacji. Punktem wyjscia podzialu miedzy Wschodem
a Zachodem jest przyjecie przez Stasiuka kryterium przynaleznosci do kultury za-
chodniej demokracji, kiedy postuguje si¢ kryterium ,,starej Europy”, rozumianej jako
duchowa przestrzen, siggajaca tak daleko, jak daleko siegaja wartosci liberalnej de-
mokracji i o§wieceniowych wartosci'®. Brak wyraznej granicy powoduje duze trud-
nosci w okresleniu czynnikéw wplywajacych na tworzenie si¢ tozsamosci tej czesci
Europy, ktéra autor nazywa swoja Ojczyzng. Na sprzeczno$¢ t¢ zwraca uwage filozof
polityczny Karol Morawski, powolujac sie na teori¢ dyskursu Laclau. Niezbednym
czynnikiem do wytworzenia tozsamosci jest inna tozsamos¢, ktéra mozna okresli¢
jedynie w ramach zamknietej calosci, a to implikuje konieczno$¢ istnienia granicy'”.

Albanczycy, Bulgarzy, Bo$niacy, Bialorusini, Czesi, Czarnogércy, Chorwaci, Estoniczycy Litwini,
Lotysze, Macedonczycy Moldawianie, Polacy, Rumuni, Serbowie, Stowacy, Stowency, Ukraincy i We-

grzy — tak w przyblizeniu mozna opisa¢ mape terytoriow zamieszkiwanych przez dwiescie milionow
18

nowych Europejczykow'®.

Ta liczba stanowi prawdziwe wyzwanie, poniewaz, jak zauwaza autor, przypo-
mina odkrywanie nowego kontynentu. Granica miedzy starg a nowa Europa przebiega
tym samym nie tyle wedtug kryterium geograficznego, ile na podstawie kategorii
obcego. Dorota Kolodziejczyk reprezentuje stanowisko, ze po politycznych trans-
formacjach lat dziewie¢dziesigtych doszlo do konfrontacji wzajemnych wyobrazen
zaréwno w nowej, jakistarej czesci Europy, zakonczonych w duzym stopniu roz-
czarowaniem.

Etos antykomunistycznego kosmopolityzmu zwréconego ku Europie w czasie transformacji po-
komunistycznych zderzyt sie dos¢ bolesnie z rzeczywisto$cia, w ktérej Europie Srodkowo-Wschodniej

15 Ibidem, s. 125.

16 A, Stasiuk, ,,Dziennik okretowy”, s. 126.
17 K. Morawski, op. cit., s. 105.

18 A, Stasiuk, Fado, s. 82.
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wyznaczono status nie do konica wyartykulowanej, ale implikowanej na wiele sposobdw gorszosci czy
tez podrzednosci. I wlasnie ten brak okreslenia spycha Europe Srodkowo-Wschodnig na peryferie —
staje sie ona graniczng przestrzenia niejasnych fantazji o typie orientalistycznym, fantazmatem innosci,
strefa nienazwanej pustki, ktérg mozna dowolnie zapetnia¢ niesprawdzong wiedza!.

Powszechnie wystepujace w obiegu popularnonaukowym wyrazenia stara vs.
nowa Europa implikujg warto$ciowanie ze wzgledu na przynaleznos¢ do kregu li-
beralnej demokracji z jednej lub tak zwanych demokracji ludowych z drugiej strony.
Tym samym Europa Srodkowa traktowana jest jako peryferie pozbawione granic
i formy, stajac sie tym samym fikcyjnym miejscem na mentalnej mapie Zachodu.
Stasiuk z duzym dystansem traktuje jednak pozorna stabilno$¢ i ugruntowanie kul-
tury politycznej, wskazujgc na plynnosc¢ i dynamicznos$é pojmowania suwerennosci
i podmiotowosci przez ludy Zachodu, ktére z taka sama tatwoscia jak niegdys tery-
toria przemierzajg obecnie idee?.

Jurij Andruchowycz, ukrainski pisarz i poeta, zwrocil uwage na nieréwnos¢
w kulturowym transferze miedzy Europa Wschodnig i Zachodnia:

przybywajac na Zachdd, pisarz ze Srodkowej czy tez Wschodniej Europy zastaje tam sytuacje literacko
idealna: moze o swoim kraju, o swojej czesci kontynentu opowiadaé najbardziej fantastyczne opowiesci
i podawac je za najprawdziwsza prawde, a nastepnie moze spokojnie uda¢ si¢ na spoczynek, ponie-
waz jego opowiesci nigdy nie zostang zweryfikowane. Po czgéci dlatego, ze publicznos¢ podejrzewa, iz
w tych stronach rzeczywiscie moze wydarzy¢ sie wszystko, po czgéci za$ dlatego, Ze istnienie tych stron
dla publicznosci jest nad wyraz problematyczne i przypomina literacky fikcje?!.

Wskazane przez Andruchowycza braki w zakresie umiejscowienia regionu
srodkowoeuropejskiego w mentalnej mapie Zachodu wynikaja w duzej mierze z jej
geograficznego niedookreslenia. Ukrainski eseista okresla ten obszar jako pola ,,po-
miedzy Europa i nie-Europa”??. Z calg pewnoécig mozna przyja¢ za politologiem
Peterem Katzensteinem, ze podstawowa kwestig jest zaakceptowanie istnienia poli-
tycznej i intelektualnej konstrukcji Europy Srodkowej.

Zaktadajac nawet, ze Europa Srodkowa w ogéle istnieje, nie ma zgody co do tego, gdzie dokladnie
sie zaczyna i gdzie dokladnie si¢ koniczy. Czy jej centrum znajduje si¢ w Berlinie, Pradze, Wiedniu,
czy moze dalej na wschodzie? Czy kraje basenu Morza Baltyckiego s3 czeécig Europy Srodkowej? Co
z Serbig, Chorwacjg, Stowenia, Rumunia i Bulgaria? Na te pytania nie ma jednoznacznych odpowie-
dzi. Jedno jest jednak pewne: jezeli punkt ciezkoéci §wiatowej polityki przesuwa si¢ z Europy, Europa
Srodkowa zyskuje polityczne znaczenie, poniewaz przywoluje wspomnienie niektorych najwiekszych
katastrof dwudziestego wieku: faszyzmu, dwoch wojen $wiatowych i Holokaustu. Ponadto Europa Srod-

19 D. Kotodziejczyk, ,W poszukiwaniu migracyjnego pisania. Kosmopolityka pewnego przy-
padku literackiego na Wyspach’, Teksty Drugie 2016, nr 3 (158), s. 130.

20 A. Stasiuk, ,,Dziennik okretowy’, s. 127.

21 7a: A. Stasiuk, Fado, s. 84.

22 7. Andruchowycz, ,,Srodkowo-Wschodnie rewizje”, [w:] Moja Europa. Dwa eseje o Europie
zwanej Srodkowq, Wolowiec 2018, s. 35.
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kowa byla sceng, na ktdrej rozgrywala sie zimna wojna oraz miejscem, ktore mogto si¢ sta¢ punktem
zapalnym konfliktu??,

Biorgc pod uwagg, ze brakuje jednoznacznych kryteriow pozwalajacych wy-
odrebnié¢ geograficznie, kulturowo czy politycznie Europe Srodkows, czego konse-
kwencja jest zycie w mentalnym ,,rozkroku miedzy potudniem, péinocg, wschodem
i zachodem™?*, Stasiuk odwoluje si¢ konsekwentnie do nieostrych sformutowan,
opisujac region srodkowoeuropejski w opozycji do Europy Zachodniej, charaktery-
zujacej sie wedlug niego réznym od ,,jego Europy” stosunkiem do przeszlosci, oraz
innego.

Przesztosc jako kwantyfikator tozsamosci zbiorowej

Pozycjonujac zrédla tozsamosci, ktére w duzym stopniu zostaly uksztattowane
doswiadczeniami dwudziestowiecznych katastrof wojennych i narzuconym syste-
mem komunistycznym, Stasiuk wskazuje na réznice w postrzeganiu pojecia wol-
nosci w stosunku do kultur politycznych Europy Zachodniej, uformowanych przez
dominujacy model demokracji liberalnej. Autor nie przypisuje kategorii wolnosci
konstytutywnego znaczenia dla zdefiniowania tozsamosci kolektywnej mieszkancow
Europy Srodkowej — nie dostrzega tu frommowskiej ucieczki od wolnoéci lub tez
leku przed nig, lecz niewychowanie do wolnosci, ktora nie byla udziatem mieszkan-
cow nowej Europy. W Fado podkresla, ze stara si¢ myslec o tej czesci kontynentu
jako o pewnej calosci?®, ktéra w my$l frommowskiej tezy zostata uksztattowana
przez napigcie miedzy wolnoscig od wszelkich wigzéw a niemozliwo$cig swobod-
nego ksztaltowania osobowosci?®. Stasiuk trafnie zwraca uwage na pewnego rodzaju
nieporadnos¢ oraz trudnos¢ w zakresie postrzegania wolnosci jako elementu kon-
stytuujacego nie tylko osobowos¢, lecz takze wigzi spoleczne.

A w kazdym razie, ze przestano odczuwa¢ pogarde dla Zachodu i samemu mozna bylto nieco
pogardzi¢ Wschodem. [...] Moze nie byta to prawdziwa wolnos¢, ale przeciez nikt tutaj nie byl przy-
gotowany do prawdziwej wolnosci. Bo co by nig w ogéle zrobit? Co w ogdle mozna zrobi¢ z wolnoscia,
gdy sie zyje miedzy Wschodem a Zachodem. Nic nie mozna zrobi¢ przeciez. Pomigdzy strachem a po-
garda?’.

Stasiuk wskazuje, ze nie nalezy przecenia¢ sity oddzialywania wartosci demo-
kracji liberalnej, w tym przede wszystkim kategorii wolnosci, i traktowac ich jako
powszechne, uniwersalne imperatywy. Mieszkancy Europy ,,na wschéd od Zachodu”

znajdujg si¢ zdaniem autora w europejskiej przestrzeni, ale nie zrezygnuja z od-
23 PJ. Katzenstein, Mitteleuropa: between Europe and Germany, Providence, RI 1997, s. 4.

24 A Stasiuk, Jadgc do Babadag, Wolowiec 2016, s. 76.

25 A, Stasiuk, Fado, s. 84.

26 E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, Warszawa 1993, s. 21.

27 A. Stasiuk, Wschéd, Wotowiec 2014, s. 57.
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rebnosci na rzecz abstrakcyjnych i nieco obcych, niejako naptywowych wartosci
reprezentowanych w kulturach politycznych demokracji Zachodu, ktére z pojecia
wolnosci, rozumianej zaréwno w sensie negatywnym — czyli wolnosci od — jak
i pozytywnym — czyli wolnosci do — uczynily imperatyw politycznego przypisania
do kultury Zachodu?®. Wstapienie krajéw Europy Srodkowej do kregu politycznej
kultury Zachodu nie jest zdaniem Stasiuka motywowane checig przejmowania wzor-
cow liberalnej kultury politycznej, lecz potrzeba przynaleznosci do strefy dobrobytu
i bezpieczenstwa. Impulsem i motorem politycznych przemian na mapie Europy jest
realizacja kolejnego etapu wymiany, ktdra nie jest juz tylko wymiang dobr, ale row-
niez idei. Stasiuk przestrzega jednak przed zalozeniem o automatycznym przejeciu
warto$ci Zachodu, traktujac opisywany przez siebie jednostronny transfer kulturowy
w kategoriach supermarketu kulturowego, w rozumieniu nadanym temu pojeciu
przez Gordona Matthew. Uczestnicy tej wymiany lub w tym przypadku jednostron-
nego transferu wartosci i idei z Zachodu na Wschod wybieraja jedynie niektore ele-
menty kultury postrzeganej jako bardziej atrakcyjna.

Dostatek, bezpieczenstwo, porzadek, zadowolenie i wyrafinowanie bedzie mozna eksportowa¢ tak
jak do tej pory samochody, ubrania i jedzenie. Oczywiscie te skomplikowane, delikatne i niematerialne
towary wciaz trzeba bedzie modyfikowac tak, by trafialy w nieobliczalny gust dalekich i nieznanych
ludéw, trzeba bedzie weigz podnosi¢ ich atrakcyjnosé. [...] Niewykluczone, ze potem stara Europa
przestanie by¢ potrzebna®’.

Proces ten uzasadnia Stasiuk stwierdzeniem, Ze nadeszly czasy plynnej tozsa-
mosci®?, w ktérych eklektyzm nie jest wadg, lecz jedynie jedng z cech tozsamosci
zbiorowych. W kontekscie rozwazan nad kwantyfikatorami tozsamosci kolektywnej
nalezy zauwazy¢, ze zdaniem autora kluczowe znaczenie maja stosunek do przeszio-
$ciijej ciggla obecnos¢ w dyskursie publicznym. Taki sposéb prowadzenia narracji
w dyskursie tozsamosciowym powoduje, ze podmiotem i adresatem tak prowadzo-
nej debaty moze by¢ jedynie nar6d w znaczeniu etnocentrycznym. Dominujaca
obecnie w polskim dyskursie narracja historyczna wyklucza z niego wszystkich tych,
ktérzy nie naleza do tak rozumianej, historycznie uksztattowanej wspdlnoty. Stasiuk
z duzg dozg ironii zauwaza, ze martyrologiczna narracja historyczna jest warunkiem
sine qua non podtrzymywania prowadzonej obecnie polityki obrony wspdlnoty hi-
storycznej.

W ogrodach to tu, to tam porozrzucane usypiska na czes¢ Sybiru, na cze$¢ Hitlerii, na cze§¢
Komuny, dzigki ktérym nar6éd budowal swoja tozsamos¢. Bo kimze by$my byli bez Sybiru, Hitlerii
i Komuny? Nikim. Jednym ze stu banalnych narodéw z ziewajaca historig. Czemu wznosilibysmy $wig-
tynie? Wzrostowi higieny? [...] Sybir, Hitleria, Komuna jak trzy umazane za$miardlg krwia bostwa
w ogrodach edenu. Nasza wielko$¢, nasza wyjatkowo$¢. Gdyby nie istnialy, trzeba by je wymysli¢*L.

28 A. Stasiuk, Fado, s. 85.

2 Ibidem, s. 85-86.

30 A. Stasiuk, ,Dominikana’, [w:] Kroniki beskidzkie i $wiatowe, s. 45.
31 A. Stasiuk, Dziennik pisany péZniej, Wotowiec 2017, s. 115-116.
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Autor stusznie zauwaza, ze polski dyskurs tozsamosciowy w duzej mierze opiera
sie jednoczesnie na cigglym poréwnywaniu i ustosunkowywaniu si¢ do innego,
ktérym sg, parafrazujgc stowa Stasiuka, ci na ,zachéd od Wschodu”, oraz prébie
tworzenia pamieci kolektywnej na podstawie ciggtej obecnosci przeszlosci w dys-
kursie tozsamo$ciowym. Mozna przyjac za Zygmuntem Baumanem, ze tozsamosc,
zaréwno w aspekcie jednostkowym, jak i kolektywnym nie jest czyms, co nalezy
odkry¢, ale czyms, co nalezy wytworzy¢®?,

Wsuwac rece w rekawy, wsuwac cialo w miejsce ich ciat w przestrzeni. Gdzie jest granica miedzy
szabrem, koniecznoscig a oczywistoécig? Nie do rozstrzygniecia. Cudze, niczyje, moje. ,,A co? Mialo
tak leze¢? A co? Mialo tak sta¢? Wiec weszli$my w ich zycie, nie dzielac ich losu, bo kt6z by chciat albo
$mial. Zyjemy na zgliszczach, mamy zweglona, martwa pamieé. Pusta™.

Budowanie pamieci zbiorowej poprzez wypelnienie pustki sprawia, ze nostal-
gia jest cecha tej czesci $wiata, ktdra jest zaréwno koncem Zachodu i poczatkiem
Wschodu, czyli pograniczem. Proces tworzenia tozsamosci nie polega tym samym
na afirmacji wartosci takich, jak na przyklad wolnos¢ i zwracaniu si¢ ku przysztosci
z jej nieokreslonoscig i niepewnoscia, lecz na rozpamietywaniu przesztosci. Pojecie
przeszlosci staje si¢ tym samym wartoscia per se, ktdrg mozna ciagle przywolywac
w debacie tozsamosciowej, poniewaz ma si¢ nad nig kontrole oraz mozna nig zrecz-
nie manipulowa¢. Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, kim jeste$my, pelni niejako
funkcje kompensacyjna wobec faktu, ze nie mamy szczegdlnych zastug w innych
obszarach.

Przyszto$¢ skazuje nas na przegrana. Przyszto$¢ jest dla nas jeszcze jednym zywiotem, ktory nad-
ciggnie niczym burza gdzie§ zza horyzontu i przyniesie nam zaglade. Dlatego wybieramy przesztos¢,
wybieramy minione. Dzigki mitom, przesadom i polityce historycznej mamy nad przesztoscia wladze
i mozemy ja dowolnie ksztaltowaé. W przeszlosci nie ma wyscigu, nie ma konkurencji. Nikt przeciez
nie bedzie z nami rywalizowal o nasza przeszlos¢. W przesztosci lezy nasza mniej lub bardziej wyima-
ginowana wielko$¢>.

Stad wynika potrzeba wlaczania jej w budowanie tozsamosci zbiorowej w opo-
zycjidoinnego/obcego.

Niewykluczone, ze nigdy nie chcielismy by¢ Europejczykami. Przeciez ledwo starczato nam sit
na obrone polskosci, wegierskosci, stowacko$ci. Bycie Polakiem, Wegrem, Czechem, Stowakiem czy
Rumunem calkowicie nas pochlaniato. Na nic innego nie mielismy czasu. Europejsko$¢? Och to tylko
fanaberia bogatych i znudzonych®.

Budowanie tozsamo$ci zbiorowej w tej czesci Europy, ktorg Stasiuk okresla jako

Srodkowg, jest tym samym mozliwe na podstawie zalozenia, ze jest to region po-
32 Por. Z. Bauman, Tozsamosé. Rozmowy z Benedetto Vecchim, Gdansk 2007, s. 18.

33 A. Stasiuk, Wschdd, s. 88.

4 A. Stasiuk, ,,Na potwyspie’, [w:] Kroniki beskidzkie i swiatowe, s. 180.

35 Ibidem.

36 Ibidem, s. 178.
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graniczny, z charakterystycznymi dla niego cechami tymczasowosci i niepewno-
$ci. W wypadku regionu $rodkowoeuropejskiego, lezacego miedzy ,krajobrazem,
w ktory cywilizacja wsiaka jak woda w piasek™’, czyli Wschodem, a Zachodem,
z jego ,cudowna, dynamiczng ideg suwerennosci i podmiotowosci ludéw™?8, dla
procesu tworzenia kolektywnej tozsamosci niezbedna jest kategoria obcego, wobec
ktorej mozna si¢ zdystansowac i w razie potrzeby odrzuci¢, budujac wlasng tozsa-
mos¢ opierajacg si¢ nie na afirmacji wartosci, lecz na ich kontestacji. ,,Bo obce, inne,
z zewnatrz oznaczalo tutaj zte. Wojne, grabiez i zaglade. Obcego sie balo, obcym sie
pogardzato. Obcego si¢ podziwialo, ale ten podziw nidst w sobie poczucie nizszo-
$ci”®. Na uwage zastuguje stwierdzenie, ze réwniez Stasiuk definiuje Europe Srod-
kowa za pomocg kryterium negatywnego, a zatem w odréznieniu lub nawet w opozy-
cji zaréwno do Zachodu, jak i Wschodu. Charakteryzujac cechy Europy Srodkowej,
postuguje sie zazwyczaj odniesieniem do kultury Zachodu, ktérej gléwnym wyznacz-
nikiem jest absolutyzacja wolnosci i idei suwerennosci oraz podmiotowosci ludu,
oraz Wschodu, ktérego gléwnym atrybutem jest niezmierzona przestrzen, ze ,ile bys
jechal, to nie dojedziesz™ oraz nostalgiczny stosunek do przesztoéci. Prébujac zde-
finiowa¢ cechy centrum, Stasiuk jako punktu odniesienia do oceny stopnia rozwoju
politycznego i spolecznego uzywa kultury zachodnioeuropejskiej, zwracajac uwage
na asymetri¢ w ocenie wartosci, pozwalajacej zaliczy¢ dang kulture do kultury euro-
pejskiej, postrzeganej przez pryzmat kultury Zachodu. Tym samym uzasadnione jest
stwierdzenie, ze Europa Srodkowa jest czeécig Europy, ale nie nalezy w zupetnosci do
kregu kultury europejskiej utozsamianej z kultura Zachodu.

No dobrze. Jestesmy Europejczykami, ale innymi. Jesli Europa jest potwyspem — a przeciez jest
— to my pochodzimy z glebi ladu. ByliSmy uwiezieni pomig¢dzy dwiema przestrzeniami. Nie chcielismy
by¢ Azja, ale nie moglismy by¢ Zachodem, poniewaz Zachédd byl juz ,,zajety”. Nie bylo tam dla nas miej-
sca. Dlatego przez wieki wiedliémy swéj dziwny pograniczny zywot. Mentalnie byli$my koczownikami.
Weigz zadawalismy sobie pytanie: kim wlasciwie jesteémy? Co jest nasze, a co sobie przyswoilismy od
innych? Od tych ,,dzikszych” i od tych bardziej cywilizowanych. [...] Zjawili$émy si¢ za pézno, ostatni
w europejskiej rodzinie, i mielismy kompleks bekartow. Wszyscy byli starsi, bardziej utytutowani, wia-
rygodniejsi, pewniejsi siebie niz my*!.

Mimo geograficznego polozenia w centrum pograniczny charakter regionu
srodkowoeuropejskiego uwidacznia si¢ w opisywanym przez Stasiuka poszukiwa-
niu dystynktywnych cech tozsamodci. Jak zwracaja uwage Grazyna Kubica i Halina
Rusek, pytania takie szczegdlnie czesto pojawiajg sie na pograniczach, poniewaz to
whaénie tam czesto konkurujg ze sobg systemy wartosci i wzorce kulturowe*2. Stasiuk

37 A. Stasiuk, Wschéd, s. 89-90.

38 A. Stasiuk, ,,Dziennik okretowy’, s. 127.

39 A. Stasiuk, ,Na pétwyspie’, s. 179.

40 A, Stasiuk, Wschdd, s. 76.

41 A, Stasiuk, ,Na potwyspie’, s. 180.

42 Granice i pogranicza: paristw, grup, dyskurséw. Perspektywa antropologiczna i socjologiczna, red.
G. Kubica, H. Rusek, Katowice 2013, s. 9.
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stusznie zauwaza, ze to wlasnie geograficzne usytuowania Ojczyzny w srodku Eu-
ropy, czyli w jej centrum, jest przyczyna trudnosci z okresleniem wlasnej tozsamosci.
,Zy¢ w centrum oznacza zy¢ nigdzie. Gdy w kazdg strone jest tak samo blisko badz
tak samo daleko, cztowiek nabiera obrzydzenia do podrozy, poniewaz $wiat zaczyna
przypomina¢ wielki grajdot™3.

Podsumowanie

Andrzej Stasiuk przedstawia w swoich tekstach perspektywe podmiotu znajdu-
jacego sie wewnatrz, to jest czlonka tej wspolnoty, ktéra nazywa swoja Ojczyzna,
a takze uczestnika licznych podrdzy, bedacych kluczowym elementem jego rozwa-
zan, obserwagcji i analiz. To wlasnie podroz staje si¢ dla pisarza katalizatorem nie-
zwykle celnych, czasem ironicznych uwag dotyczacych toczonych sporéw miedzy
dwiema narracjami tworzenia dyskursu tozsamosciowego, ktore, postugujac sie no-
menklaturg Macieja Gduli, maja stuzy¢ albo przywracaniu normalnosci po przeto-
mie 1989 roku — czyli przejmowaniu wzorcéw zachodnioeuropejskich, albo do ak-
tualnie dominujacej narracji obrony wspélnoty narodowej przed mniej lub bardziej
prawdziwymi zagrozeniami. Nalezy podkresli¢, ze Stasiuk, nawet jesli nie zgadza
sie ze wspolczesng retoryka ,,oblezonej twierdzy” i proba zafundowania narodowi
historycznej lobotomii*, z duzg dozg wyrozumialosci stara sie dotrze¢ do Zrédet
tak intensywnej obecnie polaryzacji w obszarze polityki historycznej i tozsamo-
$ciowej w Polsce. Autor unika jednoznacznych ocen, nie tyle z potrzeby dokonania
obiektywnego przegladu aktualnego stanu dyskursu tozsamosciowego w Polsce, jego
kwantyfikatoréw oraz umiejscowienia w geopolitycznej przestrzeni srodkowoeuro-
pejskiej, ile z potrzeby przeprowadzenia literackiej krytyki, rozumianej wtasnie jako
konieczno$¢ zrozumienia przyczyn tak intensywnej polaryzacji dyskursu. Z drugiej
strony waznym punktem odniesienia jest umiejscowienie jego Ojczyzny na mapie
politycznej Europy, wskazujac na oczywistg trudnos¢ wigzacg si¢ ze zdefiniowaniem
Europy Srodkowej. Autor reprezentuje jednak konsekwentnie stanowisko, ze Eu-
ropa Srodkowa istnieje nie tylko jako obszar geograficzny wyznaczony przez potu-
dnikowy i réwnoleznikowy podzial pétwyspu europejskiego, ale przed wszystkim
geopolityczna i kulturowa przestrzen, ktéra ksztaltowana jest przez doswiadczenie
komunistycznego totalitaryzmu, wykazujac cechy pogranicza z charakterystycznym
dla niego eklektyzmem warto$ci. Przynaleznos¢ do kregu zachodniej kultury de-
mokratycznej wymaga akceptacji i implementacji takich wartosci jak wolnos¢ czy
podmiotowos¢ ludu oraz oparcia przynaleznosci do wspdlnoty na kryterium oby-
watelstwa zamiast na etnocentrycznym kryterium narodu. Charakterystyczne dla
Wschodu zwrécenie ku przesztosci nie pozwala na umiejscowienie ,,jego cze¢sci Eu-

43 A. Stasiuk, ,,Dziennik okretowy”, s. 94.
44 A. Stasiuk, ,Lobotomia’, [w:] Kroniki beskidzkie i $wiatowe, s. 137.
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ropy” po stronie kultury Zachodu, z ktérego czerpie si¢ zdobycze materialne i wzorce
konsumpcyjne, ale nie implementuje w pelnym wymiarze zachodnich norm demo-
kratycznych. Stasiuk dostrzega w ich kontestowaniu probe zwrocenia uwagi, ktorag
mozna postrzega¢ jako przejaw politycznej infantylnosci, wynikajacej z kompleksu
nizszosci w stosunku do Zachodu®.

Wiec nawet rozumialem moich gospodarzy, ktorzy bali sie pigtej polskiej kolumny we wspdlnym
europejskim domu. Szkoda mi si¢ ich zrobilo. Pocieszaé ich zaczalem: ze my tylko tak trochg, ze pan-
stwowo$¢ mloda i sie wyszumie¢ musi, ze naréd nieco przeciez dziecinny, bo w licznych niewolach
dojrzatosci nie zdolal nabra¢, wiec trzeba mu wybryki wybaczy¢. Ze jak sie juz wyszumimy, wybiegamy,
wylampartujemy i troche pograndzimy, to nabierzemy rozsadku, oglady i manier. Europejczykami
w kazdym calu sie staniemy oraz przestaniemy wszystkich podejrzewa¢, ze z nas jaja robia, szacunku
naleznego nie okazujac*®.

Stasiuk przestrzega jednak przed nadmiernym optymizmem, ktoéry wielu wigze
z pelng akceptacja zachodniej kultury politycznej, poniewaz stracita ona juz swoja
kulturowg site oparta na wolnosci oraz akcentowaniu kultury praworzadnosci na
rzecz kultury konsumeryzmu, stajacej si¢ jej najwazniejszym dobrem eksportowym.
Mimo sceptycyzmu, z jakim autor odnosi si¢ do ideologii zbudowanej na etosie prze-
sztosci i tych, ktorzy staraja sie go bezrefleksyjnie narzuci¢ w publicznej debacie, sta-
wia wazne pytanie o to, na podstawie jakich kryteriéw w przysztosci bedzie mozna
prowadzi¢ debate tozsamosciowa w spoleczenstwie, dzis, niezaleznie od popieranej
narracji dyskursu, koncentrujagcym si¢ na konsumpcji.

Bardzo mozliwe, ze bedzie istniala tylko przyszlos¢. [...] Bedziemy tesknic¢ tylko do przyszlego.
Do tego, co tam sobie wymarzymy. Tesknota za przesztoécig zostanie wykorzeniona. [...] Bedziemy
mysle¢ tylko o tym, co sobie jeszcze kupimy. Jaka sobie jeszcze zrobimy przyjemno$¢. Nie bedzie zad-
nych duchéw, wspomnien, pamieci ani historii. No tak — nie bedzie pamieci i kazdego dnia trzeba

bedzie zaczynaé od nowa?’.

Stasiuk stara si¢ rozpozna¢ przyczyny, ktére lezg u podstaw prowadzenia krzy-
kliwej i agresywnej polityki historycznej. Z duza pokora i by¢ moze zrezygnowaniem
dochodzi do wniosku, ze politycznie manipulowany dyskurs tozsamosciowy jest prze-
jawem dzialajacej historii, jednym z jej etapdw, ktorych nie sposob uniknac.

Raz na jaki$ czas przychodzi chwila, ze ludzie bez talentu muszg urzadzi¢ §wiat wedtug wlasnych
marzen. [...] Wiec raz na jakis czas powinni to dostac. [...] Sg tacy sami jak reszta, tylko troche inni.
Sa wprawdzie mniejszoécia, ale zadaniem dojrzatych demokracji jest obrona mniejszosci i troska o ich
godno$¢ oraz prawa. Wigc trzeba da¢ im i kraj, i Miedzymorze, zeby jedno i drugie zrobili po swojemu
w celu, jak méwi klasyk, zazegnania obojetnosci §wiata. Zeby sobie po swojemu i historie, i geografie,
i chemie. I gramatyke (co dos¢ fatwo im idzie) sobie zrobili. [...] Niech sobie zrobig wszystko, zeby juz

nie musieli si¢ tak meczy¢. Bo przeciez serce si¢ kraje, jak cztowiek patrzy na ich meke. Amen?S,

45 Por, A. Stasiuk, ,Na pétwyspie’, s. 180.

46 A Stasiuk, »Szkalujac”, [w:] Kroniki beskidzkie i Swiatowe, s. 175-176.
47 A. Stasiuk, Wschdd, s. 300.

48 A, Stasiuk, ,W zautku dziejow nazbyt waskim’, s. 191-192.
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