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Wobec kapitalistycznej (pseudo)wolności. 
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na postjugosłowiańskich scenach**

Against capitalist (pseudo)freedom. Theatrical manifestos on post-Yugoslav stages. The turn of 
the millennia was full of events fundamental to negotiating and reinterpreting freedom. The citizens 
of the collapsing federal Yugoslavia, and then the seven new states that were forming, experienced 
this in a special way. Post-Yugoslav authors of theatrical manifestos, such as Maja Pelević and Olga 
Dimitrijević from Serbia, Borut Šeparović from Croatia, András Urbán and Zlatko Paković active in 
the supralocal area, show a special flair for unmasking. They warn that modern ways of exercising free-
dom leave much to be desired, since they are limited to the consumption of goods and, consequently, 
to escaping responsibility. In their performances, they are critical of capitalism in its dehumanising, 
alienating form, which is only an illusion of freedom. These artists, however, do not offer ready-made 
solutions — their projects are a starting point for further debate on devising the future of the country 
and region, on attitudes and relationships (including interpersonal), on (re)constructing identity and 
on the continuous creation of new ranges of possibilities and effects. They use artistic freedom to speak 
openly about the boundaries of freedom.
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Kategoria wolności jest intensywnie eksploatowana nie tylko w myśli filozo-
ficznej, lecz także w sztuce i występuje w niej w wielu kontekstach. Teatr, jako za-
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angażowany dokument społecznych przemian, zwierciadło politycznych poglądów 
i przekonań, a także medium o szczególnej mocy responsywności i reaktywności, 
konsekwentnie włącza w tok artystycznej artykulacji kwestię wolności wewnętrznej, 
politycznej, ekonomicznej oraz wolności słowa. Zagadnienia te są też punktami cen-
tralnymi wielu spektakli powstających w regionie postjugosłowiańskim. 

Oczywiście temat wolności podejmowany był przez twórców teatralnych już 
wcześniej, przed upadkiem federacji, ale byli oni wówczas dość zachowawczy w swych 
działaniach. W obawie przed sankcjami artyści stosowali kamuflaż historyczny lub 
ucieczkę w czystą fantazję, sięgali zarówno po idiom satyryczny, jak i patetyczny, aby 
odnaleźć język, który pomógłby im bezpiecznie wyrazić odczuwalne zagrożenia dla 
wolności. Eskalacja etnicznych i narodowych napięć1, stopniowe rozbicie Jugosławii 
na siedem państw i ciągle zmieniająca się rzeczywistość socjopolityczna wygnero-
wały natomiast wiele projektów scenicznych, które są interwencjami artystycznymi 
we wspólne doświadczenia zmysłowe. Kolektywnym priorytetem dramatopisarzy 
i reżyserów organizującego się w latach dziewięćdziesiątych nurtu było czerpanie in-
spiracji bezpośrednio z życia, zachowanie atmosfery codzienności oraz dystrybucja 
antyiluzjonistycznych, a nawet antyteatralnych treści2. Później nieobca była im także 
estetyka brutalizmu i teatru postdramatycznego. Po rozpadzie Jugosławii można 
było się spodziewać przemian polityk kulturalnych, tak istotnie przecież wpływa-
jących na kształt i charakter społeczeństwa. Deklarowana otwartość i transparent-
ność w podejściu do kultury (podobnie do innych państw demokratycznych) nie 
oznaczała jednak skutecznego zminimalizowania liczby przypadków ograniczania 
autonomii instytucji kultury i swobody artystów, lecz sprowadzona została do uru-
chomienia nowych mechanizmów (auto)podporządkowania.

Aktualnie wiele państwowych teatrów z długą (jugosłowiańską) tradycją, uwa-
runkowanych oficjalną i skostniałą polityką repertuarową charakteryzuje ostrożność 
i raczej dystansowanie się od podejmowania bieżących kwestii społecznych3, dla-
tego scena postjugosłowiańska potrzebuje wyrazistych i radykalnych przedsięwzięć, 
które zapełniłyby tę swoistą lukę. Twórcy, którzy starają się za wszelką cenę chronić 
swoje prawo do swobodnego wyrażania poglądów, nawet jeśli niekoniecznie są one 
podzielane przez większość społeczeństwa czy też konkretne środowiska, zyskują 
miano lokalnych (a czasem ponadregionalnych) prowokatorów lub skandalistów, 

1  Krwawe wydarzenia ostatniej dekady minionego stulecia na tych terenach to przede wszystkim 
wojna w Chorwacji w 1991 roku, wojna w Bośni i Hercegowinie w latach 1992–1995, wojna w Kosowie 
w latach 1998–1999.

2  M. Lazin, „Nova drama — nova gluma?”, [w:] Govor drame. Govor glume. Zbornik radova sa sim-
pozijuma „Dramski tekst danas u Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj i Srbiji i Crnoj Gori, red. S. Anđelković, 
B. Senker, Zagreb 2007, s. 115.

3  Taka inercja była symptomatyczna dla wielu teatrów działających w regionie na początku lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Por. M. Ðorđević, „Sztuka i polityka w Serbii (1989–1995)”, przeł. M. Ec-
ler, [w:] Bałkany performatywne. Rytuał — dramat — sztuka w przestrzeni publicznej, red. M. Sztandara, 
G. Injac, W. Kuligowski, Opole 2013, s. 31.
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wśród których prym wiodą Zlatko Paković, Oliver Frljić, Jeton Neziraj czy Nenad 
Todorović4. W wielu przypadkach na mocy postanowień, które mogą niejawnie 
wywierać presję lub w inny sposób wpływać na decyzje programowe instytucji, ich 
praca i proces jej upubliczniania zostają zablokowane. Efekty restrykcji dają się zare-
jestrować zwłaszcza w Serbii, gdzie „po demokratycznych przemianach obecny jest 
tak zwany postprzejściowy model polityki kulturalnej”5, a tamtejsze życie teatralne 
obfituje w przykłady cenzury zawieszającej, autocenzury prewencyjnej oraz autocen-
zury prewencyjnej dla wybranych odbiorców6. Autorzy, świadomi dominacji wła-
dzy (różnego szczebla) wobec świata artystycznego7, boją się dotkliwej kulturowej 
likwidacji, dlatego są w swych posunięciach bardziej powściągliwi, ale nie brakuje 
też takich twórców, którzy obawiają się pułapek wolności i niesprawiedliwości z niej 
płynących. Inny tryb korzystania ze sztuki sprawił bowiem, że „artysta […] przestał 
być traktowany jako zakontraktowany interpretator oraz ilustrator idei wspólnych, 
a stał się twórcą prywatnych komentarzy krytycznych, których nikt nie zamawiał”8, 
przez co czuje się zagubiony i woli wycofywać się z rewolucyjnych inicjatyw.

Na uwagę zasługują zatem odważne, odpowiedzialne projekty-manifesty, dzięki 
którym artyści włączają się w dyskusję na temat swobód i odpowiadają na sygnały 
(samo)ograniczenia wolności (w tym twórczej), a także oferują nowy sposób jej 
postrzegania i interpretowania. Pomysłodawcy, autorzy i realizatorzy tych przedsię-
wzięć jako prowolnościowy przedstawiają porządek policentryczny społeczeństwa, 
w którym równowagę społeczną osiąga się dzięki humanizmowi, dialogowi i inte-
rakcji, ponieważ „wolność (czy też jej zaprzeczenie) pojawia się dopiero w relacjach 
międzyludzkich i musi uwzględniać istnienie innego człowieka”9. Nonkonformi-
styczni twórcy przełamują jednocześnie strach przed pełniejszym doświadczaniem 
wolności, ale też przed krytyką antywolnościowych postaw i czynników (takich jak 
kapitalizm) oraz przed ukazywaniem opcji zmian paradygmatu rozwoju społecz-
nego. 

Interesujący mnie w niniejszym artyklule artyści podkreślają, że wolność wy-
maga ciągłego monitorowania sytuacji i aktywizmu, ponieważ zakres ludzkich moż-
liwości nieustannie się zmienia, a kolejne sytuacje przynoszą nowe perspektywy 

4  Skrajne emocje wywołały między innymi przedsięwzięcia: Ubiti Zorana Ðinđića; Vox Dei — 
Građanska neposlušnost, Srebrenica. Kad mi ubijeni ustanemo, Enciklopedija živih Zlatka Pakovicia; 
Zoran Đinđić, Kukavičluk, Turbofolk, Aleksandra Zec Olivera Frljicia; Bordel Ballkan Jetona Neziraja 
(w reżyserii Andrása Urbána); LIFT — „Slobodan SHOW” Nenada Todorovicia.

5  M. Stefanović, „Freedom of expression in contemporary theatre — the right to offend”, 
Etnoantropološki problemi 2017, nr 12, s. 622.

6  Ibidem, s. 623.
7  D. Przastek, Polityki kulturalne a wolność wypowiedzi artystycznej w Polsce w latach 1989–2015, 

Warszawa 2017, s. 10.
8  M.A. Potocka, „Wolność w sztuce”, MOCAK Forum 2013, nr 2, https://www.mocak.pl/wolnosc-

-w-sztuce-maria-anna-potocka (dostęp: 11.10.2020).
9  T. Gadacz, „Wolność i odpowiedzialność czyli o »posiadaniu wolności« i »byciu wolnym«”, 

Dialog 1999, nr 9, http://p-ntzp.com/files/09gadacz-p.pdf (dostęp: 11.10.2020).
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i nowe ograniczenia10. Przystaje to do ujęcia dynamicznego11, w którym wolność 
jest kreowana, a jej zakres jest zmienny. Poza tym stanowisko twórców projektów 
artystycznych wskazuje na konieczność sprzężenia z kategorią wolności nieodzow-
nego elementu odpowiedzialności, rozumianej jako stała świadomość determinizmu 
wyrażającego się w tym, że nie ma zdarzeń bez konsekwencji12.

Rozprężenie oraz próby zniesienia znanych ograniczeń mogą skutkować jed-
nak redukcją zarówno wolności pozytywnej, jak i negatywnej13 (przynajmniej nie-
których grup lub osób), a to może z kolei wywierać wpływ nie tylko na dziedziny 
ekonomii czy polityki, ale też mieć pewne konsekwencje moralne14. Jak zaznaczył 
w swoim dziele Erich Fromm, uniezależnienie się od podmiotu uciskającego stanowi 
ważny krok w kierunku osiągnięcia prawdziwie dojrzałej i odpowiedzialnej wolno-
ści, jednak może też prowadzić do jeszcze większego ujarzmienia, niebezpiecznego, 
bo przyjętego przez człowieka dobrowolnie15. Stwierdzenie to jest warte szczególnej 
uwagi w odniesieniu do uwzględnionej tu strefy geokulturowej. Jugosławia funkcjo-
nowała prawie pięćdziesiąt lat jako państwo wielonarodowe według zasady równości 
oraz „Braterstwa i Jedności”. Wypracowana marka liberalnego socjalizmu16 stwa-
rzała pozory wolności i łatwego zaspokajania podstawowych potrzeb. Nadmierny 
nacisk na zbiorową odpowiedzialność zaowocował jednak typową utratą indywi-
dualności i całkowitym podporządkowaniem Josipowi Brozowi Ticie. Śmierć przy-
wódcy (w 1980 roku) spowodowała kryzys na wszystkich poziomach — zarówno 
politycznym, społeczno-ekonomicznym, jak i psychologicznym17. W okresie de-
montażu federacji oraz powstawania pęknięć w ponadnarodowej tożsamości, a tym 
samym wyodrębniania się nowych państw. Wolność była odkrywana na nowo, jak 
gdyby zmieniła swój rejestr. Utożsamiana odtąd z niepodległością, towarzyszyła 
też takim kategoriom społecznym jak demokracja, patriotyzm i prawa człowieka. 

10  P. Traczyk, „Wolność dynamiczna: przyczynek do rozważań nad ideą wolności pozytywnej”, 
Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska 34, 2009, s. 120.

11  P. Traczyk wyjaśnia podział na ujęcie statyczne i dynamiczne wolności oraz zasadność (bądź 
jej brak) użycia pojęcia wolności „pozytywnej” („wolności do”) i „negatywnej” („wolności od”). Por. 
ibidem.

12  Ibidem, s. 121.
13  Na uwagę zasługuje porównanie ujęcia wolności pozytywnej i  negatywnej przez Ericha 

Fromma i Isaiaha Berlina. Por. A. Wątróbski, „Kategoria »wolności od« i »wolności do« w interpretacji 
wolności religijnej”, Łódzkie Studia Teologiczne 11–12, 2002–2003, s. 345–354.

14  A. Stoiński, „Ryzyko wolności pozytywnej”, Diametros 2016, nr 49, s. 121.
15  J. Urbanek, „Filozofia E. Fromma na podstawie »Ucieczki od wolności«”, Medycyna Nowożytna 

13, 2006, nr 1–2, s. 160. 
16  Należy podkreślić, że władze Jugosławii wprowadziły w opozycji do Moskwy koncepcję pro-

gramową tak zwanej trzeciej drogi do socjalizmu (między państwowym komunizmem a gospodarką 
wolnorynkową), realizując politykę niezaangażowania. W 1948 roku Komunistyczną Partię Jugosławii 
wykluczono z Kominformu, a wieloetniczna federacja nie powróciła do grupy krajów podporządko-
wanych ZSRR.

17  D. Radosavljević, „The alchemy of power and freedom — a contextualisation of Slobodan 
Šnajder’s Hrvatski Faust (The Croatian Faust)”, Contemporary Theatre Review 2009, nr 19 (4), s. 431.
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Oznaczała także niezależność osobistą, prawo do działania, wypowiadania się (co 
obejmowało również swobodę wypowiedzi artystycznej), wyznania i woli. 

Transformacja postjugosłowiańska oznaczała zmianę systemową (przekładającą 
się z założenia na zmianę mentalnościową), która implikuje działania zmierzające do 
stabilizacji ekonomicznej i wolności gospodarczej18. W krajach wyodrębniających 
się z dawnej Jugosławii dostrzec można było mniej lub bardziej nasilone starania, 
które miały na celu zniwelowanie takiej nierównowagi. Opisując przekształcenia 
postkomunistyczne, Jan Winiecki zaznacza, że w środowisku cywilizacji zachodniej 
próbę zmiany systemu ekonomicznego można podjąć tylko po skutecznej zmianie 
systemu politycznego. Co ciekawe, kierunek zmian w krajach postkomunistycznych 
był odmienny, ponieważ „następował od wzrostu wolności ekonomicznych poprzez 
wolności obywatelskie (wolność wyznania religijnego, wolność zgromadzeń, wolność 
słowa itd.) do wolności politycznych”19.

Specyficzne procesy rozpadu i rekonstrukcji Jugosławii (określane terminem 
„fragstruction”20) są kolejnym dowodem na to, że między polityką, ekonomią a wol-
nością istnieje skomplikowana więź. Amerykański ekonomista Milton Friedman 
w swojej książce Kapitalizm i wolność21 podkreślał, że wolność dochodzi do głosu 
tylko w niektórych kombinacjach konkretnych ustaleń o charakterze gospodarczym 
i politycznym. Friedman wskazał na coraz częstszą w środowisku intelektualistów 
negację kluczowego znaczenia ekonomicznego aspektu wolności. Odnotował nawet, 
tak zbieżne z krytyką uprawianą przez postjugosłowiańskich artystów, okazywanie 
pogardy wobec wszystkiego, co związane jest z materialną sferą życia oraz przywiązy-
wanie zdecydowanie większej wagi do dążeń mających na celu znalezienie wyższych 
wartości. Obrońca wolnego rynku uznawał bezpośrednie znaczenie wolności ekono-
micznej za co najmniej porównywalne z jej znaczeniem pośrednim (traktując ją jako 
środek do osiągania wolności politycznej). Odwołując się do wydarzeń historycz-
nych, wskazywał, że kapitalizm jest warunkiem koniecznym, ale nie wystarczającym, 
do zaistnienia wolności politycznej. Jak ta idea zmaterializowała się tuż po rozpadzie 
Jugosławii?

Obywatele niezależnej Słowenii, Chorwacji, Bośni i Hercegowiny, Macedonii, 
Serbii, a potem jeszcze Czarnogóry (od 2006 roku) i Kosowa (od 2008 roku22) stanęli 
w obliczu nowych wyzwań. Te zmagania o wolność i z wolnością oraz dostrzegalny 

18  J. Winiecki, Transformacja postkomunistyczna. Studium przypadku zmian instytucjonalnych, 
Warszawa 2012, s. 9. 

19  Ibidem, s. 10.
20  Specyfikę rozpadu sprzężonego z rekonstrukcją oddaje neologizm „fragstruction” (fragmen-

tation and reconstruction) ukuty przez Sabrinę P. Ramet i Petera Wagnera; za: D. Mikucka-Wójtowicz, 
„Jak rodzi się demokracja? Typy transformacji”, [w:] E. Bujwid-Kurek, D. Mikucka-Wójtowicz, Trans-
formacja ustroju politycznego wybranych państw Europy Środkowej i Południowo-Wschodniej, Kraków 
2015, s. 35.

21  M. Friedman, Kapitalizm i wolność, przeł. B. Sałbut, Gliwice 2018.
22  Władze Kosowa ogłosiły jednostronnie własną niepodległość od Serbii, czego władze Serbii 

nie akceptują.
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przez twórców teatralnych destrukcyjny wpływ kapitalizmu na kształtowanie au-
tonomii człowieka, potencjał rozwojowy jednostki i prawo do samostanowienia23 

ulegał przetworzeniu w ramach dyskursu artywistycznego24 przezwyciężającego 
„traumę apatii”25. W następującym przeglądzie porządkującym zaprezentuję reali-
zacje sceniczne powstałe w Serbii, Czarnogórze, Bośni i Hercegowinie oraz Chor-
wacji, których wspólnym mianownikiem jest projekcja niepożądanych efektów eks-
pansji kapitalizmu. Zestawię tu formy i strategie reprezentacji, jakie przyjęli wybitni 
artyści z regionu postjugosłowiańskiego, aby zareagować na ten problem i współ-
tworzyć doświadczenia nie tylko estetyczne, lecz także etyczno-polityczne.

Wolność kontrolowana

Znane w serbskim świecie teatralnym Maja Pelević i Olga Dimitrijević w poszu-
kiwaniu odpowiedzi na nurtujące je pytania dotyczące wolności udały się do najbar-
dziej odizolowanego obecnie kraju, w którym panuje represyjny, totalitarny system, 
pogardzany przez demokratyczny świat. Projekt Sloboda je najskuplja kapitalistička 
reč ([Wolność to najdroższe kapitalistyczne słowo]26, 2016, Bitef teatar, Belgrad) po-
wstał mianowicie na podstawie materiałów zdobytych podczas wyprawy badawczej 
autorek do Korei Północnej. Artystki wychodzą z założenia, że właśnie ten kraj jako 
ostatnia pozostałość zimnej wojny może powiedzieć odbiorcom wiele o zachodnim 
świecie, w którym rzekomo zaspokajane są wszelkie indywidualne potrzeby i pra-
gnienia.

Dramatopisarki, a w tym wypadku reżyserki i wykonawczynie, przedstawiają 
w formie interakcyjnego show swoje impresje z podglądania życia w socjalistycz-
nym raju (a może piekle?). (Auto)ironicznie roztrząsają złożone problemy społe-
czeństw neoliberalnych i ukazują globalny kryzys społeczny, niezliczone napięcia 
i chaotyczne sprzeczności w dzisiejszym świecie, w którym panuje permanentny 

23  T. Szkudlarek, „Wolność ponowoczesna i pedagogika dekonstrukcji”, [w:] Dylematy wolności, 
red. M. Reut, Wrocław 2001, s. 225.

24  Art + activism — zaangażowana społecznie twórczość wykorzystywana w walce z niesprawie-
dliwością i uciskiem. Por. Y. Goris, S. Hollander, Activism, Artivism and Beyond. Inspiring initiatives of 
civic power, Partos 2017, https://www.partos.nl/fileadmin/files/Documents/Activism_Artivism_and_
Beyond.pdf (dostęp: 12.10.2020).

25  N. Govedić, „Trauma apatije: dvije dramatičarske postjugoslavenske Nigdine (Ivana Sajko i Bi-
ljana Srbljanović)”, [w:] Dramski tekst danas u Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj, Srbiji i Crnoj Gori (Me-
đunarodni simpozijum univerzitetskih predavača, teatrologa i pozorišnih kritičara), red. S. Anđelković, 
Novi Sad 2004, s. 156.

26  Odwołanie do tytułu cyklu wykładów Matii Bećkovicia, które odbyły się w Australii, Europie 
i Jugosławii w 1989 roku podczas obchodów sześćsetnej rocznicy bitwy na Kosowym Polu, a także 
książki autorstwa tego pisarza i członka Serbskiej Akademii Nauk Kosovo — Najskuplja srpska reč [Ko-
sowo — najdroższe serbskie słowo], wydanej w 1989 roku przez „Głos Cerkwi”. Warto przypomnieć, 
że od 1989 roku pogrążoną w kryzysie ekonomicznym Jugosławię zaczęła ogarniać fala dążeń narodo-
wowyzwoleńczych.
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konsumpcyjny niepokój. Artystki zastanawiają się nad względnością i determinacją 
wolności przez kontekst społeczno-kulturowy. Skłaniają odbiorców do refleksji nad 
relacjami wolności i, odpowiednio, widzialnego kultu jednostki oraz niewidzialnego 
kultu kapitału. 

Wybór terenu badań nie był oczywiście przypadkowy. Przeważyła tu chęć 
wzmocnienia przekazu poprzez kontrastowe zestawienie kodów kulturowych i po-
litycznych oraz uzmysłowienia odbiorcom, że żyjemy w czasach narastającego glo-
balnego nadzoru, a jednocześnie manipulacji społeczeństwem, któremu narzucany 
jest ideał wolności powiązanej z konsumpcjonizmem. Krytyka Zachodu, kapitali-
zmu, wolnej gospodarki rynkowej, rzekomego zniesienia barier i wszystkiego, co 
jest całkowitym przeciwieństwem rzeczywistości Korei Północnej, splata się z próbą 
usprawiedliwienia totalitaryzmu w jego najbardziej brutalnym wariancie jako zła 
mniejszego niż zachodnia kapitalistyczna „wolność”, z której autorki (urodzone 
jeszcze w okresie trwania Jugosławii) wydają się nieco niezadowolone.

Podsumowaniem spektaklu jest projekcja krótkiej eksplikacji. Twórczynie po-
jawiają się w mundurach na ekranie filmowym i podważają swoje dotychczasowe 
słowa oraz dystansują się od przedstawionych spostrzeżeń. Zarzucają Oldze i Mai 
występującym przed publicznością brak odwagi, by przyznać się do zachwytu nad 
systemem bezpłatnej opieki zdrowotnej i edukacji, zapewnionej pracy, mieszkań so-
cjalnych, odgórnej organizacji wszelkich aktywności. One także zostały uwiedzione 
obietnicą „łatwej” wolności z kolorowego supermarketu, osiąganej fikcyjnymi środ-
kami.

Marks wiecznie żywy

Współczesne wymiary i wyznaczniki wolności analizuje również urodzony 
w Wojwodinie reżyser węgierskiego pochodzenia András Urbán. Punktem wyjścia 
jego autorskiego spektaklu Kapital ([Kapitał], 2016, Zetski dom — Kraljevsko pozo-
rište, Cetinje) są podstawowe idee sztandarowego dzieła Karola Marksa, być może 
nawet bardziej aktualnego teraz, w czasach panowania bezwzględnego i zdzicza-
łego neoliberalnego kapitalizmu niż w momencie tworzenia Krytyki ekonomii po-
litycznej27. Dzisiejsze znaczenia relacji między pracą a kapitałem — pracownikami 
najemnymi i kapitalistami, obraz ciągłego odtwarzania układu nierówności oraz 
bezdusznego dyktatu konsumeryzmu są sugestywnie konkretyzowane w kontekście 
czarnogórskim.

W obecnej sytuacji, gdy społeczeństwo Czarnogóry zatruwają bezlitośni ego-
istyczni złotouści pseudopatrioci, wszelkiego rodzaju liderzy, skupieni na szybkim 
zysku, którzy podżegają ludzi do nietolerancji wobec wyimaginowanych „wrogów” 

27  M. Mrđenović, Kapital: Uzećemo vam sve!, http://peripetija.me/critic.130.critic.html# (dostęp: 
12.10.2020).
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i wciągają ich w otchłań, Kapitał staje się przede wszystkim symbolem indywi-
dualnego uwolnienia i wzięcia odpowiedzialności za swoje życie. Kwestie te wy-
brzmiewają nie tylko w płaszczyźnie tematycznej, lecz także przez prowokacyjne akty 
teatralne. Na samym początku przedstawienia publiczność zostaje uroczyście we-
zwana przez aktorów do należytego oddania szacunku ojczyźnie poprzez wykonanie 
hymnu Czarnogóry (jest to nawiązanie do niedawnych tragikomicznych praktyk 
wprowadzenia anachronicznych kar za niewstawanie w trakcie hymnu). Ten wstęp 
odzwierciedla stopień „wyprania mózgów”, „zatrucia ideą zbiorowej tożsamości”, 
tresurę wprowadzaną przez elity polityczne, które bezwstydnie podsycają konflikt 
na tle etnicznym i religijnym, aby odwrócić uwagę zwykłych zjadaczy chleba od 
własnych nadużyć.

Następujące po tym epizody i songi wyrażają opór wobec przesadnie eksplo-
atującego systemu, który zabija empatię i alienuje człowieka, czyniąc z niego towar. 
András Urbán wraz z dramaturżką Vedraną Božinović nakreślili kontinuum między 
czasem pojawienia się idei marksistowskich a współczesnością oraz zaakcentowali 
potrzebę stałej czujności, wyrazu dezaprobaty, buntu i nieposłuszeństwa wobec de-
magogii.

Ten rodzaj politycznego muzyczno-recytacyjnego performansu wyrywa widza 
ze strefy komfortu i bierności. Podczas ekskursji w przestrzeń krytyki społecznej nie 
oszczędzono nikogo: ani lewicy, ani prawicy, ani kapitalizmu, ani socjalizmu, ani 
czarnogórskich elit politycznych, ani nacjonalistów, ani liberałów, ani nowobogac-
kich, ani nawet wyzyskiwanych biednych, którzy swoją biernością zasłużyli na znie-
wolenie. Punktem kulminacyjnym jest orgiastyczna wręcz scena kompulsywnego 
pochłaniania fastfoodowych produktów spożywczych. Wykonawcy, którzy wycho-
dzą z roli zmanipulowanych „schizofrenicznych zombie”, przemawiają ostatecznie 
w swoim imieniu. Ich zwierzenia dotyczące złożonego procesu artystycznego oraz 
prywatnych problemów intensyfikują wykrzykiwane ze sceny hasła: „Kapitalizm to 
bombonierka, którą zanosisz lekarzowi przed operacją! Kapitalizm to nerka, której 
nie otrzymasz do transplantacji!”28.

Obnażona Wolna Europa

András Urbán wyreżyserował także postdramatyczny performans What is Eu-
rope? Ratni obred ([Czym jest Europa? Rytuał wojenny], 2016, Scena MESS — ART 
HUB, Sarajewo). Podstawę tekstualną tego sarajewskiego przedsięwzięcia tworzy 
zbiór esejów pochodzącego z Wojwodiny László Végela Ispaštanjeili priče iz don-
jih predela/Bűnhődés: úti szövegek [Pokuta albo opowieści z dolnych pejzażów], 
w których autor odnosi się krytycznie do jugosłowiańskiego dziedzictwa, ale też do 
strategii rozwoju Unii Europejskiej. Cykl tekstów napisanych w tonie konfesyjnym 

28  V. Božinović, A. Urbán, Kapital (Skrypt), przeł. G. Abrasowicz.
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z punktu widzenia emigranta ujawnia walkę obywateli krajów byłej Jugosławii o sta-
tus Europejczyka, o wysoki standard życia i, po latach ograniczeń, wolność osobistą. 

Teksty Végela i ich nadbudowa w postaci segmentów bazujących na improwiza-
cjach aktorskich zostały przedstawione w formie przypominającej koncert rockowy 
o Europie jako fabrykowanej iluzji. Ze Starym Kontynentem (a konkretniej — jego 
zachodnimi terenami) kojarzone są kulturowe, historyczne i humanistyczne war-
tości, prawodawstwo, respektowanie zasad, szacunek dla ludzkiego życia i dbanie 
o jego jakość. Droga ku Europie, czyli ku wyobrażeniu lepszego jutra, oznacza jed-
nak rezygnację z historii, ojczyzny, tożsamości. Wykonawcy przestrzegają, że wszy-
scy opuszczający post-Jugosławię mają najpierw status wygnańców, a potem, gdy 
przybywają do Europy Zachodniej — niewolników. Europejczycy gorszego sortu 
wkraczają na nowe obszary geo-kulturowo-polityczne, ale nie zyskują praw przy-
sługujących tubylcom. Oczekuje się od nich asymilacji i integracji, a odstępstwo od 
normy uznawane jest za porażkę.

„Jesteśmy wolni” — oświadczają z ironią aktorzy, ale wiedzą, że wolność jest 
kolejną przywdziewaną maską (tuż po rozpadzie Jugosławii nosili bałkańskie maski, 
które były tylko egzotyczną atrakcją), a transmisja gospodarczo-politycznych oby-
czajów zachodnioeuropejskich imperiów jest formą kolonialnego ucisku. Skandują 
dalej: „Niech żyje wolność, która nic nie znaczy. Stękamy pod ciężarem tej wolności. 
Jęczymy, ale tanecznym, lekkim krokiem serwujemy espresso prawdziwym Euro-
pejczykom”29. Barbarzyńców z peryferii ogarnął marazm, nie walczą ani przeciwko 
konsekwencjom komunistycznej dyktatury, ani o wolność. Zagłuszyli swoje wyższe 
potrzeby, a ich interpersonalne uczucia zostają podporządkowane regułom gospo-
darki rynkowej30. Kolekcjonowanie dóbr i uczestnictwo w kulturze konsumenckiej 
nie zapewni im jednak antidotum na późnonowoczesne lęki31.

Zniewolone młode umysły

Rezultat współpracy chorwackiej grupy Montažstroj, Zagrzebskiego Teatru Mło- 
dych i Akademii Sztuki Dramatycznej w Zagrzebiu — spektakl Mladež bez Boga 
([Młodzież bez Boga], 2019, Montažstroj — ZeKaeM — ADU, Zagrzeb) wyrósł z fa-
scynacji dwoma tekstami: powieścią Ödöna von Horvátha pod tym samym tytułem 
(Jugend ohne Gott, 1938) i książką Heroes: Mass Murder and Suicide [Bohaterowie. 
Masowe zabójstwo i samobójstwo, 2015] Franco „Bifo” Berardiego. Te główne li-
nie — opisy narastającego faszyzmu, aktywizacji młodych w kontrze do pasywności 
i konformizmu dorosłych oraz sceny przygotowań do wojny zaczerpnięte z utworu 

29  L. Végel, „Ispaštanje”, [w:] What is Europe? Ratni obred, program spektaklu, przeł. G. Abraso-
wicz, s. 10.

30  T. Szlendak, Supermarketyzacja. Religia i obyczaje seksualne młodzieży w kulturze konsump-
cyjnej, Wrocław 2004, s. 136.

31  Ibidem, s. 172.
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austriackiego pisarza oraz rozważania włoskiego marksisty nad zjawiskiem „school-
-shootingu” splatają się z materiałami dokumentalnymi, manifestami, zapisami ze-
znań Andersa Breivika, treściami zaczerpniętymi z portali internetowych, nagra-
niami z kamerek, screenshotami z gry Doom, zdjęciami z aplikacji Snapchat i Face 
Swap. To ciekawe, jak sprawnie udało się autorowi i reżyserowi tego multimedial-
nego spektaklu — Borutowi Šeparoviciowi — przetransponować elementy odległej 
rzeczywistości na rodzimy grunt i dotknąć newralgicznych punktów chorwackiej 
codzienności. Odkrywa on królestwo nihilizmu, w którym rozbrzmiewa teza Bifo, 
że ludzie uwięzieni w codziennie odtwarzanym spektaklu neoliberalnego kapitali-
zmu mogą się wyswobodzić tylko dzięki śmierci. Berardi analizuje pamiętniki mor-
derców i wyjaśnia, że nie chodzi tu wyłącznie o skłonności socjopatyczne, ale o to, 
jak młodzi ludzie, w swoich poszukiwaniach autorytetów, wchłaniają niczym gąbka 
otaczający ich antyhumanizm.

W spektaklu Šeparovicia młodzież przygotowuje się do wojny w kontekście re-
wolucji STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics) i traci kontakt z tra-
dycyjnymi wartościami społecznymi, takimi jak solidarność oraz tolerancja. Boha-
terowie recytują wyuczone hasła, wierząc między innymi w to, że zmiana obrazu 
demograficznego i kapitalizm są podłożem kryzysów i konfliktów. Ci młodzi, biali 
gniewni kompensują swój brak sprawczości (nieumiejętność planowania i konstru-
owania przyszłości), uciekając w świat brutalnych gier komputerowych i przeczesu-
jąc zasoby Dark Webu. Niemal każda scena eksponuje problem wyobcowania i podat-
ności młodych na treści serwowane w mediach, które są potężną bronią w nowej walce 
ideologicznej, a także skutecznie zawężają ramy wolności i wypaczają jej znaczenie.

Podsumowanie, wsparte jeszcze jednym przykładem

Artyści ukazują obecny, nowoczesny schemat kulturowy ze spuścizną poprzed-
niego systemu jako antypodę wolności. Swoje manifesty ilustrują obrazami nie-
możności rezygnacji z przywiązania do złudzenia bezpieczeństwa oraz przykładami 
bezrefleksyjnego podążania za dobrami, kompensowania faktycznych niedostatków 
i zachłyśnięcia się surogatami. Uzmysławiają oni odbiorcom, że rozmycie granic 
wywołuje stany zagubienia w relatywizmie i prowadzi do unikania konfrontacji oraz 
do wytwarzania w sobie mechanizmów ucieczki od normalnego rozwoju psycho-
społecznego w bardziej komfortowe wymiary rzeczywistości (zgodnie z diagnozą 
Fromma, który wyróżnił „nowe, wtórne więzy” jako sposoby ucieczki od wolno-
ści32). Dlatego też w swoich projektach scenicznych twórcy nie pomijają fenomenu 
odpowiedzialności.

W omówione tu przekazy wplatane są nierzadko jugonostalgiczne wątki, ale 
tylko po to, aby unaocznić nowe (a czasem powracające, reaktywowane) formy znie-

32  E. Fromm, Ucieczka od wolności, przeł. O. Ziemielska, A. Ziemielski, Warszawa 2015, s. 102.
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wolenia i skłonić publiczność do refleksji nad sposobami „odciążenia” i „uczłowie-
czenia” wolności, która umożliwi wtedy kształtowanie jakości życia ze szczególnym 
uwzględnieniem relacji międzyludzkich (tak osłabianych przez kapitalizm).

Ukierunkowana krytyka i nawoływanie do odwrotu od kapitalizmu w propozy-
cjach twórców aktywnych w regionie postjugosłowiańskim jest zjawiskiem o coraz 
większym natężeniu33. Potwierdza to trafność spostrzeżenia Zlatka Pakovicia, że jest 
to „kluczowy temat współczesnego europejskiego teatru, który wciąż poszukuje ja-
snego i zwięzłego przedstawienia”34. Serbski reżyser również prezentuje zagrożenie 
płynące z faktu, że kapitalistyczne transakcje wkroczyły na wszystkie poziomy ludz-
kiego życia, czego dobitnym przykładem jest jego autorski spektakl Kapitalizam, geo-
metrijskim redom izložen ([Kapitalizm: w porządku geometrycznym dowiedziony], 
2016, Kosztolányi Dezső Színház, Subotica). Paković wraz z węgierskim zespołem 
szczególnie obrazowo demaskuje miraże konsumpcyjnego „wolnego świata”, a jed-
nocześnie studzi euforię wywołaną namiastką stabilizacji i stara się konstruktywną 
krytyką wskazać możliwości inicjowania zmian. Publiczność poznaje historię mi-
grantów, którzy dotarli do Suboticy (miasta na granicy serbsko-węgierskiej) i, chcąc 
utrzymać się przy życiu, decydują się na otwarcie zakładu przetwórstwa szczurzego 
mięsa. Przedsiębiorstwo nie tylko utrzymuje się na rynku, ale rozrasta się, bo głod-
nych w okolicy nie brakuje, wystarczy tylko przełamać opory i zmienić nawyki ży-
wieniowe. Tę zmianę konwencji w celu napędzania odhumanizowanej machiny 
reżyser prezentuje jako szczyt perwersji kapitalistycznej pseudoetyki.

Stopień, w jakim kapitalizm wrósł w naszą rzeczywistość, oddają w pełni słowa 
jednego z songów, które przecinają tkankę tej sztuki:

KAPITALIZM TO KOŁYSANKA NA USTACH MATKI
Kapitalizm to nie tylko system społeczno-polityczny.
Kapitalizm to nie tylko system etyczny.
Kapitalizm to także sposób odczuwania.
Kapitalizm to także sposób zmysłowości, postrzegania i reagowania.
Kapitalizm to sposób śnienia i marzenia.
Kapitalizm to także sposób walki z kapitałem, zyskiem i burżuazyjnymi bzdurami!
Kapitalizm jest wężem w trzewiach proletariatu!

33  O niesłabnącym zainteresowaniu tym tematem i potrzebie rewizji wyobrażeń dotyczących 
wolności świadczy tryb opracowań scenicznych autorstwa Mileny Bogavac (Smrt fašizmu! O Ribarima 
i Slobodi — Śmierć faszyzmowi! O Ribarach i Slobodzie), Kokana Mladenovicia (Jami distrikt — Dys-
trykt Jami, we współautorstwie z M. Bogavac), Bojana Ðorđeva (Budućnost pročitana u betonu i ka-
menu — Przyszłość wyczytana w betonie i kamieniu), Olgi Dimitrijević (Radio Šabac), wiele projektów 
Zlatka Pakovicia, Jetona Neziraja oraz Olivera Frljicia, a także wybrane edycje festiwali i przeglądów 
poświęcone zagadnieniu wolności, z których warto tu wymienić INFANT w 2016 roku (odbywający się 
w Nowym Sadzie Międzynarodowy Festiwal Alternatywnego i Nowego Teatru). Jego program określał 
prowokacyjny slogan Po ile wolność? Strategia selekcjonerki Jeleny Kajgo, która musiała zmagać się 
z ograniczeniami budżetu, polegała na wyborze reprezentatywnych spektakli skłaniających publiczność 
do zastanowienia się nad statusem wolności, głównie nad jej obiektualizacją i utowarowieniem.

34  A. Isakov, „Surova etika kapitalizma”, Politika, 21.12.2016, http://www.politika.rs/sr/clanak/ 
370525/Kultura/Surova-etika-kapitalizma (dostęp: 11.10.2020).
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Kapitalizm to kołysanka na ustach matki!
Kapitalizm to forma estetycznej przyjemności i sposób na rozrywkę, która jest obietnicą szalonej 

zabawy!
Kapitalizm nie jest tak nudny jak doktryna materializmu dialektycznego.
Kapitalizm to uwodziciel, który obiecuje cyrk krwi, łez i potu,
Dla ciebie, tylko dla ciebie, bo na to zasługujesz, tylko ty,
Tylko ty, tylko ty, tylko ty…35

Ponadto w swoich filozoficznie zabarwionych wypowiedziach Paković alarmuje, 
że kapitalizm osiągnął szczyt przebiegłości, budując metody oporu przeciwko sa-
memu sobie, aby mieć je pod kontrolą. Powstało wprawdzie wiele spektakli, które 
programowo kwestionują ten konkretny system gospodarki rynkowej i polemizują 
z friedmanowskim neoliberalizmem, ale sposób ich realizacji, tak jak relacje mię-
dzy publicznością i twórcami, opierają się właśnie na kapitalistycznych regułach36. 
Pozostaje zatem obserwować, czy autorom kolejnych inicjatyw i eksperymentów 
scenicznych uda się uniknąć tej pułapki.
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