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Uwagi ogólne

Rzeczywistość polityczna dzisiejszej Rosji, choć nie gwarantuje swobodnej dys-
kusji, zwłaszcza bezpośrednio związanej z problemami władzy, zbiorowej pamięci 
czy politycznej tożsamości, dopuszcza, w ograniczonym sensie, pewne wyjątki. Przy-
kładem jest poszerzający się z biegiem lat krąg rosyjskich badaczy, krytyków litera-
tury i kultury, pozostających w obrębie zagadnień charakterystycznych dla teorii 
postkolonialnej. Celem artykułu jest rekonesansowe przyjrzenie się rosyjskiej kry-
tyce postkolonialnej w jej krajowym i zagranicznym (przede wszystkim zachodnim) 
wydaniu, zarówno akademickim, jak i pozauniwersyteckim, publicystycznym. Oczy-
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wiście, recepcja, ewolucja i zróżnicowanie tematyczne, a także metodologiczne oraz 
tworzenie się ośrodków myśli związanej z sytuacją postkolonialną w Rosji nie od-
zwierciedlają w pełni zjawisk oraz procesów, które w tej dziedzinie obowiązują w na-
uce zachodniej. Nastawieni na transformowanie postkolonialnej zachodniej myśli 
krajowi i zagraniczni Rosjanie co rusz potykają się o problemy związane z mentalno-
ścią postsowiecką, z przywiązaniem do totalitarnej przeszłości, a także z niedemokra-
tyczną pozycją Rosji, która pragnie narzucać swoją wolę licznym podmiotom na bez-
pośrednim obszarze postsowieckim, następnie w najbliższym postkomunistycznym 
sąsiedztwie (były blok socjalistyczny) oraz w sferze globalnej. Można powiedzieć, 
że sama natura problemu utrudnia neutralizację zarówno metod politycznych, jak 
i stosunku do niego opinii publicznej. Warto napomknąć, że z tej przyczyny postko-
lonialna refleksja krzyżuje się z nurtami myśli posttotalitarnej, neoimperialnej i post-
sowieckiej. Charakterystyczna jest przy tym próba przejęcia myśli postkolonialnej 
przez obecny rosyjski dyskurs neoimperialny. Uważam, że mimo wewnętrznych oso-
bliwości można spojrzeć na wymienione nurty jako warianty szeroko rozumianej 
postkolonialności, albowiem występują w nich te same lub podobne napięcia na linii: 
dominujący–podporządkowany, opresja–represja, Inność–Tutejszość, mity boha-
terskie–mity katastroficzne, subalternizacja–hegemonizm, resentyment–nostalgia, 
orientalizacja–autokolonizacja, przemoc–wiktymizm, pamięć–przemilczanie itp.

Do roku 2008 w zasadzie nie było sensu mówić o istnieniu rosyjskiej myśli post-
kolonialnej w powszechnie uznanym dziś stylu metodologicznym. Pojawiające się 
wcześniej sporadyczne i rozproszone wypowiedzi akademickich specjalistów, bada-
czy literatury i kultury Michaiła Berga, Marka Lipowieckiego, Gasana Gusejnowa 
i Madiny Tłostanowej jeszcze nie składały się na debatę, lokując myśl postkolonialną 
w kontekście lub w obrębie postmodernizmu (Lipowiecki), postkomunizmu czy post- 
totalitaryzmu (Berg), a także kolonializmu (Gusejnow, Tłostanowa). W 2008 roku 
ukazał się 94 numer czasopisma „Nowoje litieraturnoje obozrienije” (dalej: НЛО) 
poświęcony teorii postkolonialnej i odgłosom zachodniego postkolonializmu w rosyj-
skiej rzeczywistości intelektualnej, społecznej i politycznej. Jest to turning point w hi-
storii adaptowania myśli postkolonialnej przez rosyjskie środowiska intelektualne.

Ogólnie rzecz ujmując, bezpośrednia dyskusja na argumenty pojawia się rzadko. 
Powiedziałbym, że jest to raczej dyskusja z problemami, tocząca się na kilku pozio-
mach i obszarach, które niekiedy sią łączą czy przenikają. Można z pewnością wy-
znaczyć trzy poziomy debaty w układzie wertykalnym: akademicki, publicystyczny, 
polityczny (zinstrumentralizowany). Dochodzi do tego wyraźny podział na refleksję 
zagraniczną (Rosjanie pracujący na zachodnich uniwersytetach) i krajową, wyraź-
nie zdominowaną przez „emigrantów”. W układzie horyzontalnym dyskusja ta ob-
raca się wokół kwestii takich jak: a) miniona i współczesna rosyjska imperialność; 
b) wewnętrzna kolonizacja; c) antyimperialne i antysowieckie kierunki w literaturze, 
kinie, sztuce, kulturze masowej; d) postsowieckie gospodarstwo dzisiejszej Rosji: 
kwestie pamięci, rozliczeń; e) tradycje ideowe Rosji a postmodernizm i postkolo-
nializm po 1991 roku; f) postkolonialne aspekty kultury krajów postsowieckich 
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(literatura rosyjska i rosyjskojęzyczna). Można by jeszcze dodać kilka tematów ogni-
skujących dyskusję nawiązującą do badań postkolonialnych, na przykład kwestie 
autorytaryzmu (W. Putin jako ikona neoimperializmu), ekologii, psychologii spo-
łecznej (rozlegle traumy społeczne, stare i nowe), wojny wewnętrznej z Czeczenią, 
wojny zewnętrznej z Gruzją i Ukrainą, terroryzmu wewnętrznego. Innymi słowy 
współczesna Rosja zmaga się z licznymi problemami, charakterystycznymi zarówno 
dla kraju kolonizującego, jak i kolonizowanego, na które nikt nie dostarczył wyczer-
pującej odpowiedzi, chociażby dlatego, że sprawy rozgrywają się na naszych oczach, 
a refleksja, jak wiadomo, przychodzi z czasem. Siłą rzeczy podjętego tutaj tematu 
nie uda się wyczerpać, można go z grubsza zarysować, wskazując na najważniejsze 
głosy, teksty, postawy. 

Część pierwsza
Warianty akademickiej myśli postkolonialnej

Zacznijmy od publicysty Michaiła Berga, który już w 2000 roku jako jeden z pierw-
szych sformułował problematykę postkolonialności w odniesieniu do aktualnych cech 
współczesnej rosyjskiej literatury i życia literackiego w artykule Постколониальный 
дискурс и проблема успеха в современной русской литературе1 [Postkolonialny 
dyskurs i problem sukcesu we współczesnej literaturze rosyjskiej] częściowo na-
stępnie zamieszczonym w książce Литературократия. Проблем априсвоения 
и прераспределения власти в литературе [Literaturokracja. Problem zawłasz-
czenia i redystrybucji władzy w literaturze, 2000]. Berg wskazuje przede wszyst-
kim na rozłączność rosyjskiej recepcji i adaptacji postkolonializmu oraz postmo- 
dernizmu po roku 1986, zwłaszcza w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. Postmoder- 
nizm, według autora, stał się czynnikiem wywołującym demokratyczne zmiany w ro-
syjskiej kulturze na dużą skalę, zjawiskiem konstruktywnym, twórczym. Tymcza-
sem postkolonializm, jak pisze Berg, wprowadzający do refleksji o literaturze rewi-
zjonistyczne punkty widzenia, uświadamiający zaborczy status Rosji wobec bytów 
słabszych, ukazał problemy destrukcyjne, niebezpieczne i gorzej wówczas widziane. 
Jednak to sytuacja postkolonialna lepiej charakteryzuje status współczesnej, anno 
2000, kultury rosyjskiej, próbującej oderwać się od przeszłości. Zmiana układu 
w kulturze spowodowała przecenę wartości literatury i miary artystycznego sukcesu. 
Autor zauważa w  dodatku, że postkolonialny dyskurs (dyskurs Innego albo „dzi-
kiego”), tak jak pojmuje się go w chrestomatijnej pracy Edwarda Saida Orientalizm 
(1978), w porównaniu z dyskursem postmodernizmu sam funkcjonuje w Rosji jako 
Obcy. Nie jest to przypadkowe. O ile termin Jeana Baudrillarda simulacrum nie 

1 М. Берг, Постколониальный дискурс и проблема успеха в современной русский литера-
туре, http://mberg.net/pstk (dostęp: 31.05.2018). Zob. też idem, Литературократия. Проблема при-
своения и прераспределения власти в литературе, Москва 2000, s. 231–268.
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potrzebuje wyjaśniania, również dla tych, którzy byli ikonami sowieckiej ideologii 
„rozwiniętego socjalizmu”, ale przecież musieli słyszeć o „potiomkinowskich wsiach”, 
o tyle orientalizm natychmiast wywołał wiele pytań, w tym zasadnicze — o status 
podmiotu i przedmiotu. Przecież Rosja w ciągu stuleci oswajała dwa przeciwstawne 
kierunki kolonizacji — wewnętrzny i zewnętrzny. Podbijała obce tereny, czyniąc 
z nich kolonie, przy czym sama była kiedyś kolonią. Rozpad ZSRR w 1991 roku 
był bodźcem postmodernistycznego pojmowania rosyjskiej i sowieckiej historii, ale 
nie postkolonialnego, albowiem w tej perspektywie można by Rosję stygmatyzować, 
oskarżać, na co Rosjanie nie mieli i nie mają ochoty. Uważają siebie za wyzwolicieli 
(od faszyzmu, azjatyckiego ucisku, cenią tak zwane ucywilizowanie Syberii2), a nie 
kolonizatorów (sądzą, i nie bez racji, że sami byli kolonizowani, represjonowani, 
prześladowani). 

Berg, mówiąc o sytuacji postkolonialnej, odnosi ją raczej do sytuacji postimpe-
rialnej, bardziej zgodnej z odczuciem rosyjskiego społeczeństwa. Materia ta sama — 
wektor inny. Autor chce przy okazji pokazać recepcję problematyki Innego, Obcego, 
„niecywilizowanego” jako dwuznaczną dla rosyjskiej literatury i kultury. Najpierw 
zastanawia się nad strategią sukcesu w literaturze masowej oraz w literaturze inno-
wacyjnej. Podaje casus dwojga specyficznie „innych” pisarzy, których literacki suk-
ces jest dwuznaczny, niedający się mierzyć tradycyjnymi kategoriami artystycznej 
wielkości. Odnosi się do pisarki Aleksandry Maryniny (podpułkownik rosyjskiej 
milicji), która w latach dziewięćdziesiątych została liderką wśród rosyjskich auto-
rów literatury detektywistycznej. Marynina stworzyła nieskomplikowany postso-
wiecki kryminał, bez artystycznych ambicji, w którym główną rolę gra policjantka 
Anastazja Kamienskaja3. Jej powieści, rozgrywające się w trudnych postsowieckich 
realiach społeczno-ekonomicznych, oparte na prostej grze dobra i zła, przyciągały 
rzesze odbiorców prostym przesłaniem moralnym, w którym istotną funkcję pełni 
nostalgia za przeszłością. Zło u Maryniny to Inny i zarazem Obcy, najczęściej po-
wiązany z Zachodem lub Dalekim Wschodem. Nie należy ono do rosyjskiego życia. 
Zło to Obcy, nie-Rosjanin. Społeczeństwo zostaje tym samym usprawiedliwione, 
a państwo działa nadal jak autorytet. Jak pisze Berg, u źródeł ogromnego sukcesu 
autorskiego Maryniny, za cenę zaniżenia poziomu, stoi realizacja infantylnych ocze-
kiwań masowego czytelnia, by imperium, jako gwarancja spokoju i bezpieczeństwa, 
funkcjonowało nadal, z wszystkimi jego cechami instytucjonalnymi (aparat, siła, 
hierarchia). Sukces Maryniny to społeczny fenomen, za którym stoją trauma kryzysu 
i marzenie o jego przezwyciężeniu oraz odbudowie potęgi państwa dominującego 
nad własnymi obywatelami, lecz przede wszystkim chroniącego ich przed Innymi 

2 Podobnie jak zupełnie niedawno masowo i szczerze radowali się z „wyzwolenia” Krymu spod 
rzekomej okupacji Ukrainy.

3 Utwory te cieszyły się również powodzeniem za granicą, na Ukrainie, Białorusi, ale również 
w Polsce, gdzie do połowy 2018 roku wydano w sumie dziewiętnaście tytułów tej autorki, tworzących 
swoisty kanon postsowieckiej powieści milicyjnej.
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i Obcymi (zbrodniarz zawsze będzie obcy, ponieważ rosyjskiemu społeczeństwu 
rdzennie przypisane jest dobro).

Autor przedstawia jednocześnie moskiewski konceptualizm jako zjawisko sym-
bolizujące inny rodzaj dwuznacznego sukcesu. Jego przedstawiciele stosunkowo 
szybko z prześladowanych outsiderów/subalternów wznieśli się na szczyt oficjalnej 
kultury innowacyjnej i zostali tam zaakceptowani. Berg wyraźnie wskazuje na au-
torską strategię pokolenia byłych konceptualistów: Dmitrija Prigowa, Lwa Rubin-
steina czy Władimira Sorokina. Jako charakterystyczne traktuje kroki Sorokina4. 
Twórczość pokolenia konceptualistów cechowały radykalne uderzenia w rytuały 
społeczne i polityczne sowieckiego społeczeństwa uważającego imperialność za coś 
normalnego, niepodlegającego dyskusji. Zrzucanie z piedestału sowieckiej proble-
matyki uczyniło z konceptualistów oraz bliskich im prozaików, w tym W. Sorokina, 
autorów, którzy odnieśli sukces w końcu lat osiemdziesiątych i na początku dzie-
więćdziesiątych. Radykalizowali oni antropologiczne odniesienia i dawali możliwość 
interpretowania krytyki człowieka sowieckiego (homo sovieticus) jako krytyki rosyj-
skiej świadomości narodowej i stereotypów prawosławnej kultury. Ale czas płynie 
i to, co wydawało się świeże na początku epoki tranzycji, szybko wietrzało. Tematyka 
rewindykacji i rozliczeń, przypominająca niezagojone traumy, przestała być atrak-
cyjna. W związku z tym Sorokin zaczął adresować swoją twórczość do konserwatyw-
nych grup odbiorców, rozczarowanych przebiegiem transformacji. Były subaltern, 
chcąc nie chcąc, został celebrytą. Jak pisze Berg, jego sukces wynika z rozpoznania 
właściwej strategii przypodobania się odbiorcy, nie z jakości artystycznej. Moralnie 
jest dwuznaczny.

Ta sytuacja ukazuje też słabość lub wręcz nieobecność grup społecznych zdol-
nych docenić właściwy fenomen innowacyjności, ponieważ idea poszukiwania 
zmiany została społecznie zdyskredytowana. Jeśli mamy jakikolwiek ruch, to nie 
w stronę Zachodu, a od niego. Okazuje się on ruchem od postkolonialnego dys-
kursu ponownie w stronę dyskursu kolonialnego (albo nawet rekolonizacyjnego), 
czyli mówiąc inaczej — ruchem wzdłuż linii koła, jak twierdził Berg już przed ro-
kiem 2000. Uwagi Berga są punktem wyjścia do obserwacji zmian dokonujących się 
w rosyjskich środowiskach intelektualnych, a zawarte w nich poglądy będzie można 
zauważyć również w pracach zarówno „eksportowych” badaczy problemu skupio-
nych wokół zagadnienia „wewnętrznej kolonizacji” (Aleksander Etkind, Wiaczesław 

4 М. Берг, Постколониальный дискурс… Autor pisze: „Jeszcze w okresie undergroundu przy-
znanie innowacyjności i radykalizmu tekstom Sorokina chroniło zawarte w nich demonstracyjne naru-
szenie społecznie ważnych norm rytualnych i gatunkowych, co nie zaskakuje, […] ponieważ sowiecki 
literacki underground, […] w równej mierze odnosił się krytycznie do metod tworzenia sowieckiej 
przestrzeni społecznej, i z tego powodu musiał zadowolić się miejscem w podziemiu, jak i do różnych 
form tradycyjnej kultury, które interpretowano jako konformistyczne, wiernopoddańcze, archaiczne. 
Jednak naruszenie i wyśmiewanie politycznej, społecznej i literackiej etykiety, choć było nieuniknione 
w osiągnięciu innowacyjności, nie było wystarczające do stworzenia reputacji najbardziej radykalnego 
pisarza późnej epoki sowieckiej” [przeł. B.B.].
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Morozow) oraz zagadnień postsowieckości (Gasan Gusejnow, Madina Tłostanowa), 
jak i miejscowych rosyjskich intelektualistów i badaczy. 

a. Wewnętrzna kolonizacja w obiegu wewnętrznym
W 2008 roku ukazuje się wspomniany 94 numer czasopisma „Nowoje litera-

turnoje obozrienije”5. Zaprezentowano tam blok wypowiedzi pod ogólnym tytu-
łem Постсоветское сознание и postcolonial studies [Postsowiecka świadomość 
i studia postkolonialne]. W tym bloku wystąpił Gasan Gusejnow z artykułem Язык 
и травма освобождения [Język i trauma wyzwolenia]; a także mniej znani — Ser-
giej Timofiejew (Читай по губам: Двуязычие как культурный вызов [Czytaj 
z ust: dwujęzyczność jako wyzwanie kultury]) i Jurij B. Orlickij (Три кита Сергея 
Завялова [Trzy wieloryby Siergieja Zawiałowa]). Wydrukowano też zapis ważnej 
rozmowy Marka Lipowieckiego i Aleksandra Etkinda, dwóch uczonych pracują-
cych na emigracji, w USA i Wielkiej Brytanii: Возвращение трытона: советская 
катастрофа и постсоветский роман [Powrót trytona: sowiecka katastrofa i post-
sowiecka powieść]. W tej symptomatycznej rozmowie, porządkującej proces ada-
ptowania postmodernizmu i innych zachodnich trendów w Rosji, pada termin „we-
wnętrzna kolonizacja”6. Obaj autorzy nie używają pojęcia „postkolonializm”, lecz 
problemy, które poruszają, wydają się jakby wzięte z krytyki postkolonialnej, która 
lokuje swoje zainteresowania w praktyce dekonstruowania imperializmu, totalita-
ryzmu, a te kwestie są zasadnicze w rozrachunkowej (tematycznie postsowieckiej, 
posttotalitarnej) prozie Wiktora Pielewina, Władimira Sorokina, Wiktora Jerofie-
jewa i Ludmiły Pietruszewskiej. Etkind mówił, że postsowiecka literatura traumy, 
którą zainicjował Aleksander Sołżenicyn Archipelagiem GUŁag, odnosi się wciąż 
do  traumy komunizmu i nieprzepracowanej żałoby. Okres sowiecki obaj rozmówcy 
nazywają czasem katastrofy, która nie została do końca przemyślana i wewnętrznie 
przepracowana, dlatego wciąż ten czas tli się w zbiorowej pamięci. Etkind mówi: 
„Praca żałoby nie została ukończona i nie zakończyła się sukcesem […] w tym leży 
główna i ogólna charakterystyka postsowieckiego okresu […] Ogólnym przedmio-
tem postsowieckiej melancholii okazuje się nieprzepracowana pamięć o sowieckiej 
katastrofie”7. W tej sytuacji „praca żałoby” jest kontynuowana w literaturze współ-
czesnej, która znacząco różni się od tego, co proponowali Aleksander Sołżenicyn, 
Warłam Szałamow, Andriej Siniawski, Nadieżda Mandelsztam, czyli ci, którzy zaini-

5 М. Липовецкий, А. Еткинд „Возвращение трытона:советская катастрофа и постсовет-
ский роман”, НЛО 2008, nr 6 (94), http://magazines.russ.ru/nlo/ (dostęp: 5.10.2012). Wszystkie cytaty 
za tym wydaniem przeł. B.B.

6 Nie jest on pomysłem A. Etkinda. Ma stosunkowo długą tradycję, wywodzącą się z pism pru-
skiego ekonomisty i prawnika Augusta von Haxthausena (1792–1866), a następnie rosyjskich histo-
ryków Afanasija Szczapowa (1831–1876), Siergieja Sołowiowa (1820–1879) i Wasilija Kluczewskiego 
(1841–1911) oraz Matwieja Lubawskiego (1860–1936).

7 Ibidem.
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cjowali w okresie sowieckim dyskusję nad totalitaryzmem. Etkind powątpiewa, czy tę 
specyficzną sytuację postsowiecką można przedstawić jako „lokalną odmianę post-
modernizmu”, co proponuje M. Lipowiecki. Analizując sytuację rosyjskiej literatury 
wobec przeszłości, Etkind proponuje uchwycenie jej właściwości w terminie magicz-
nego historyzmu [магический исторызм]. Według niego jest to specyficzna forma 
traumatycznego pisma, mająca swoje źródło w pisarstwie A. Sołżenicyna i A. Si- 
niawskiego, a zrealizowana w powieściopisarstwie Wiktora Pielewina, Władimira 
Szarowa, Władimira Sorokina, Dmitrija Bykowa, którzy są szczególnie zaintereso-
wani przedstawianiem dwóch dziedzin ludzkiego doświadczenia, pojawiających się 
w rozmaitych, dziwnych, szokujących zestawieniach. To historia i religia. Ich dzieła 
są nasycone nietradycyjną magią, aczkolwiek w większości odnoszą się do okresu 
sowieckiego. Etkind mówi, że:

Magiczny historyzm zasadniczo różni się od realizmu magicznego kultur postkolonialnych. Różnic jest 
wiele, ale zasadnicza w tym, że postsowieckie bestsellery nie odnoszą się wprost do realizmu: one nie 
wyrażają i nie imitują społecznej realności poprzez środki magiczne, ale przeprowadzają swoje obse-
syjne eksperymenty z historią. Magiczny historyzm jest bliższy gatunkowi historii alternatywnej (typu 
Wyspy Krym Aksenowa lub Ady Nabokowa) […] Jednak nie można uważać powieści postsowieckiej za 
odmianę światowej fantastyki naukowej; to odpolitycznia gatunek i pozbawia go oczywistej specyfiki. 

Widać w rosyjskiej literaturze odrodzenie powieści historycznej, aczkolwiek 
związanej bardziej z gatunkami popularnymi (Borys Akunin, Aleksiej Iwanow). 
„W szerokim sensie wszystkie te teksty, magiczne lub nie, okazują się alegoriami: 
one ujawniają istotę jednego doświadczenia w języku drugiego doświadczenia” — 
przekonuje Etkind. Badacze zgłębiają problem przecinania się postmodernizmu 
z postsowiecką melancholią i powieściami należącymi do nurtu magicznego histo-
ryzmu na trzech przykładach: День опричника [Dzień oprycznika, 2006] Władimira 
Sorokina, Empire V (2006, wyd. pol. Empire V, 2008) Wiktora Pielewina i ЖД (2010, 
wyd. pol. ŻD, 2016) Dmitrija Bykowa. Jakkolwiek bardzo różne, łączy je melancho-
lia zakorzeniona w nieopłakanej historii i sowieckim doświadczeniu. Powieści te są 
rodzajem mechanizmu przepracowywania przeszłości, choć bardziej tę katastrofę 
odgrywają, niż ją przepracowują. „To bardziej teksty pamięci niż teksty o pamięci” 
— dodaje Etkind. Istnieją zamiast pomników ofiar, muzeów sowieckiej katastrofy, 
których w Rosji jest niewiele. „Miliony nie zostały pochowane, a teraz ich cienie 
snują się dookoła” — kończy autor późniejszej książki Кривое горе. Рамять о непо-
гребенных [Krzywy smutek. Pamięć o niepochowanych, 2016]. 

Dyskutanci podejmują problem „traumy sowieckiej modernizacji”, której odbi-
cie zauważają również w literaturze. Etkind i Lipowiecki stawiają w związku z pro-
blemem modernizacji tezę odnoszącą się do zjawiska wewnętrznej kolonizacji. Zda-
niem Etkinda sowiecka modernizacja była zapóźniona i anachroniczna. Była raczej 
imitacją procesów modernizacji, jakie dokonały się w kulturze zachodniej. Tym 
procesom przeciwstawia się zjawisko wewnętrznej kolonizacji 
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oświetlającej wewnętrzną wielowarstwowość, nieciągłość rosyjskiej kultury, a także jej autonomiczną, 
niezwykle złożoną funkcję. Rosyjska modernizacja nie zna (nie szuka) innych sposobów skutecznej 
realizacji, oprócz wewnętrznej kolonizacji. […] modernizacja nabiera cyklicznego i monstrualnego 
charakteru w czasie, gdy jest pochłaniana przez wewnętrzną kolonizację. 

Powtarzalność tej transformacji zapewnia ciągłość katastroficznego doświad-
czenia. Wewnętrzna kolonizacja była monstrum pochłaniającym energię moderni-
zacji. W efekcie tych procesów Rosja stała się mocarstwem osadzonym na rabunku 
złóż naturalnych, niszczeniu mniejszości, likwidowaniu jakiegokolwiek oporu we-
wnętrznego, a nie na otwartym rozwoju cywilizacyjnym. Do dzisiaj trwa, jak mówią 
autorzy, „naftowe przekleństwo” Rosji, z którego nie może ona wyjść w kierunku 
bardziej cywilizacyjnie zaawansowanego świata. Postsowiecka powieść zderza się 
z tymi przeklętymi problemami epoki, na które nie ma jednoznacznej odpowiedzi.

W przedstawianym numerze НЛО uwagę zwraca również artykuł G. Gusejnowa 
Język i trauma wyzwolenia. Autor pisze o traumie w języku i świadomości językowej 
Rosjan powstałej w efekcie rozpadu sowieckiego imperium. Gusejnow porównuje 
tę sytuację do traumy niemieckiej spowodowanej upadkiem III Rzeszy i brakiem 
odpowiedniego języka, który by ułatwiał przepracowanie tej traumy. „Język, którym 
mówimy i myślimy to trauma” — pisze. O ile Niemcom udało się dopiero w latach 
siedemdziesiątych XX wieku stworzyć słownik przezwyciężający mowę III Rzeszy, 
mówiący o nazistowskiej przeszłości poprzez inną leksykę i językowy obraz świata, 
Rosjanie nie zdołali dotrzeć do punktu, w którym mogliby zacząć rozliczać się z so-
wietyzmem, ponieważ w międzyczasie historia zatoczyła koło i Rosja ponownie za-
częła przybierać mocarstwowe, autorytarne pozy. Jednak trauma przeszłości istnieje, 
jak zauważa publicysta, i powoduje liczne dysfunkcje, a także zwrot społeczeństwa 
rosyjskiego w stronę neoimperializmu, idealizowania sowieckiej przeszłości oraz 
powracania do mitów, w których Rosjanie występują jako oswobodziciele, a nie 
jako kolonizatorzy czy zaborcy. Gusejnow podkreśla, że pęknięcie w języku, idące 
za niespójną świadomością, pozostanie, o ile Rosja nie zdoła rozliczyć się ze swoją 
przeszłością. Napisze o tym Aleksander Etkind osiem lat później we wspomnianej 
książce Кривое горе. Рамять о непогребенных wydanej przez НЛО. 

W roku 2012 ukazała się ważna książka zbiorowa pod tytułem Там, внутри. 
Практики внутренней колонизации в культурной истории России [Tam, we-
wnątrz. Praktyki wewnętrznej kolonizacji w historii kultury Rosji] pod redakcją 
Aleksandra Etkinda, Ilii Kukulina i Dirka Uffelmanna8. Zamieszczone w niej prace 
kilkunastu uczonych rozwijają wątki związane z wpływem wewnętrznej koloniza-
cji na dzieje rosyjskiej literatury i kultury. Obok wydanej po rosyjsku w roku 2013 
książki Etkinda Internal colonisation. Russia's imperial experience (Внутренняя ко-
лонизация. Имперский опыт России) jest to bodaj najważniejsze dzieło poświę-
cone tej kwestii i zdecydowanie ją poszerzające. Mówi się tutaj o problemach, któ-

8 Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России, red. 
А. Эткинд, Д. Уффельманн, И. Кукулин, Москва 2012.
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rych Etkind wcześniej nie dotykał, skupiony na historii XIX wieku, a mianowicie 
cech wewnętrznej kolonizacji również w XX stuleciu, w okresie sowieckim i postso-
wieckim. Autorzy definiują zjawisko i termin z wielu stron. Staje się ono kluczowym 
pojęciem wyjaśniającym historię Rosji, Związku Sowieckiego i Rosji postsowieckiej. 
Wymieniony tom jest międzynarodowy i stało się już pewną tradycją, że na temat 
Rosji w perspektywie postkolonialnej debatę toczy międzynarodowe grono badaczy. 
Uczestnicy tomu tworzą pokaźne środowisko badawcze. W jego skład weszli między 
innymi: Dirk Uffelmann (Подводные камни внутренней (де)колонизации России 
[Podwodne kamienie wewnętrznej (de)kolonizacji Rosji]); Michael Chodorkow-
ski (В чем Россия «опережала» Европу, или Россия как колониальная империя 
[W czym Rosja „wyprzedziła” Europę albo Rosja jako kolonialne imperium]); Igor P. 
Smirnow (Сталкинг как национальная идентичность [Stalking jako narodowa 
tożsamość]); Kevin M.F. Platt (Оккупация против колонизации: как история 
постсоветской Латвии помогает провинциализировать Европу [Okupacja 
wobec kolonizacji: jak historia postsowieckiej Łotwy pomaga prowincjonalizować 
Europę]); Tatiana Artemiewa („Особливая часть света”: формирование государ-
ственной идентичности Россиив XVIII веке [Osobliwa część świata: formowa-
nie państwowej tożsamości Rosji w XVIII wieku]); Genrich Kirszbaum (Двойной 
ориентализм казачьейтемыв творчестве А.С. Пушкина [Podwójny orientalizm 
tematu kozackiego w twórczości A.S. Puszkina]); Lori Manchester (Сельские ма-
тушки и поповны как „агенты просвещения” в российской деревне: позднеим-
перский период [Wiejskie matki i księża jako „czynniki oświecenia” w rosyjskiej wsi: 
okres późnoimperialny]). Marina Mogilner („Еврейская физиономия” в Россий-
ской империи: пределы колонизации и самоколонизации в антропологии рос-
сийского еврейства [„Fizjonomia żydowska”: granice kolonizacji i samokolonizacji 
w antropologii rosyjskiego żydostwa]); Irina Szewelenko (Репрезентация империи 
и нации: Россия на Всемирной выставке 1900 годав Париже [Reprezentacja impe-
rium i narodu: Rosja na Światowej wystawie roku 1900 w Paryżu]). Mykoła Riabczuk, 
Русский Робинзон и украинский Пятница: особенности „асимметричных” от-
ношений [Rosyjski Robinson i ukraiński Piętaszek: osobliwości „asymetrycznych” 
relacji]); Stefan Rodewald, („Внешняя колонизация внутреннего” и „внутренняя 
колонизация внешнего”: оппозиционные элиты столиц vs. Лояльные элиты За-
падного края, 1830—1910 годы [„Zewnętrzna kolonizacja wewnętrznego” i „we-
wnętrzna kolonizacja zewnętrznego”: opozycyjne elity stolic versus lojalne elity Za-
chodniego Kraju, lata 1830–1910]); Miria Lecke, Внутренние колонии — пестрые 
окраины: Украина и Беларусь (Малороссия и Белороссия) в произведениях А.И. 
Куприна [Wewnętrzne kolonie — barwne krańce: Ukraina i Białoruś (Małorosja 
i Białorosja) w opowiadaniach A.I. Kuprina]); Ilia Kalinin (Угнетенные должны 
говорить: массовый призыв в литературу и формирование советского субъ-
екта, 1920-е–начало 1930-хгодов [Podporządkowani powinni przemówić: masowe 
wezwanie do literatury o formowanie się sowieckiego podmiotu, lata dwudzieste–
początek lat trzydziestych XX wieku]); Den Chili (Наследие ГУЛАГа: принудитель-
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ный труд советской эпохи как внутренняя колонизация [Skutki GUŁagu: praca 
przymusowa epoki sowieckiej jako wewnętrzna kolonizacja]); Nancy Kondi (Со-
временное российское кино и проблема внутренней колонизации [Współczesne 
rosyjskie kino i problem wewnętrznej kolonizacji]); Ellen Rutten (Импотент-ин-
теллигент: сексуализация внутренней колонизации [Impotent-inteligent: seksu-
alizacja wewnętrznej kolonizacji]); Mark Lipowiecki (Советские и постсоветские 
трансформации сюжетавнутренней колонизации [Sowieckie i postsowieckie 
transformacje fabuły wewnętrznej kolonizacji]); Ilia Kukulin („Внутренняя пост-
колонизация”: формирование постколониального сознания в русской литера-
туре 1970–2000-хгодов [„Wewnętrzna kolonizacja”: formowanie postkolonialnej 
świadomości w rosyjskiej literaturze lat 1970–2000]). 

Pokaźna książka obejmuje historyczną dyskusję dotyczącą Rosji i Związku So-
wieckiego, a nawet czasów po roku 1991 na płaszczyźnie klasycznych tematów 
dotyczących zaborów i ekspansji skutkującej wewnętrznym uciskiem. Wewnętrzna 
kolonizacja okazuje się rozciągniętym na trzy stulecia politycznym zjawiskiem, 
koncentrującym wokół siebie dzieje rosyjskie w różnych aspektach. W tym sen-
sie książka jest kontynuacją wspomnianego 94 numeru НЛО i książki A. Etkinda 
Internal colonisation, o której będzie jeszcze mowa. Rozważa się w niej szeroko 
nie tylko problemy polityczne (polityka wewnętrzna), lecz także społeczne (praca 
przymusowa w GUŁagu), etniczne (stosunek do małych narodów), imagologiczne 
i fizjognomiczne (obrazy narodów, warstw społecznych, zawodów), estetyczne (li-
teratura, kino w różnych epokach i konwencjach wobec władzy), seksuologiczne 
(seksualizacja przemocy), psychospołeczne (zbrodnia, stosunek do kobiet). To 
oznacza włączenie niemal wszystkiego, co ma rewizjonistyczny dyskurs kulturowy, 
do powiedzenia o stosunkach społecznych w Rosji. Tworzy się tym samym pod-
stawa do dyskusji na wiele lat, a rozpoczęte tematy będą powracać w kolejnych 
odsłonach.

W 2017 roku ukazał się 144 numer НЛО, który pokazuje, co wydarzyło się w trak-
cie minionych pięciu lat, jeśli mówimy o absorpcji myśli postkolonialnej w Rosji. Numer 
nosi podtytuł (Пост)имперское воображение и культурные политики [(Post)im-
perialna wyobraźnia i polityki kulturalne] i jest znaczącą kontynuacją książki Tam, we-
wnątrz opublikowanej przez to samo wydawnictwo. Jest to kontynuacja nie tylko w sfe-
rze tematów i szeroko zakrojonej postkolonialnej metodologii, lecz także personalna. 
Zawartość numeru 144 ukazuje już istniejące oraz nowe nurty refleksji postkolonialnej, 
nie tylko w Rosji. Niektóre wątki i tematy powtarzają się lub podlegają modyfikacjom. 

Część pierwszą redakcja zatytułowała Факты и мифы в картографии россий-
ской империи [Fakty i mity w kartografii imperium rosyjskiego]. Znajdują się w niej 
teksty nawiązujące do początków budowania „rosyjskiej mapy”: Wiera Proskurina, 
Ландшафт империи: „Антидот” Екатерины II против „Путешествия в Си-
бирь”, или границы европейской цивилизации [Landszaft imperium: „Antidotum” 
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Katarzyny II wobec „Podróży na Syberię”, czyli granice europejskiej cywilizacji9]; 
Jewgenij Ponomariew, Русский имперский травелог [Rosyjski imperialny dziennik 
podróży]. 

Część druga zatytułowana Имперское воображение и инаковость [Imperialne 
wyobrażenia i Inność] również zawiera dwa artykuły. Olga Majorowa jest autorką 
tekstu Маркеры русскости в имперском рпостранстве: парадоксы рассказа Н.С. 
Лескова „На краю света” [Wyznaczniki rosyjskości w imperialnej przestrzeni opo-
wiadania N.S. Leskowa „Na skraju świata”]. Natomiast Michaił Dołbiłow jest auto-
rem tekstu Город едва ли свой, но и не вовсе чуждый: Вильна в имперском и на-
ционалистическом воображении Русских (1860-е годы–начало ХХ века) [Miasto 
prawie nie własne, ale i nie całkiem cudze: Wilno w imperialnej i nacjonalistycznej 
wyobraźni Rosjan (lata osiemdziesiąte XIX–początek XX wieku)].

Trzecia część, Имперскость в структуре литературного поля [Imperialność 
w strukturze literackiego pola], zawiera dwa teksty. Pierwszy to Жанровые империа-
лизмы. Спор о принадлежности дум [Gatunkowe imperializmy. Spór o przynależ-
ność dum] Genricha Kirszbauma. Drugim natomiast jest artykuł wymienionego już 
Jewgenija Ponomariewa pod tytułem Экспорт и реэкспорт соцреализма. Восточ-
ноевропейские литературы в контексте советского толстого журнала (конец 
1940-х годов). [Eksport i reeksport socrealizmu. Wschodnioeuropejskie literatury 
w kontekście literackich periodyków (lata czterdzieste XX wieku)]. 

W następnej części, Имперская бюрократия и модели национальной идентич-
ности [Imperialna biurokracja i modele narodowej tożsamości], znajdują się rozważa-
nia Kyryła Sołowiewa Бюрократия versus бюрократия: парадоксы государствен-
ной службы в России в конце XIX–начале XX веков [Biurokracja versus biurokracja. 
Paradoksy państwowej służby w Rosji w końcu XIX–początku XX wieku]. Drugi tekst 
bloku jest autorstwa Aleksandra Kotowa „Русское латинство” 1860-х годов как 
элемент идеологии бюрократического национализма [„Rosyjskie łacinnictwo” lat 
sześćdziesiątych XIX wieku jako element ideologii biurokratycznego nacjonalizmu]. 

Część piąta, Семантика имперских пространств [Semantyka imperialnych 
przestrzeni], zawiera dwa interesujące artykuły, wiążące się z tematyką kartogra-
fii, spacjalności, pamięci. Pierwszy to tekst autorstwa Andrieja Tesli „Украинофил” 
в „общерусском” контексте: публицистика Н.М. Костомарова 1861—1883 го-
дов [„Ukrainofil” w „ogólnorosyjskim” kontekście: publicystyka N.М. Kostomarowa 
lat 1861–1883]. Drugi napisała Jekaterina Bołtunowa — Пространство (ушедшего) 

9 W 1761 roku przybył do Rosji wysłannik francuskiej Akademii Nauk astronom Jean Baptiste 
d'Auteroche, który odbył podróż na Syberię, co upamiętnił w relacji Voyage en Sibérie fait 1761 [Podróż 
na Syberię w roku 1761], Paris 1769. Bardzo krytycznie przedstawił stan gospodarczy i kulturowy Ro-
sji, nie szczędząc przy tym złośliwych uwag carycy Katarzynie II. Władczyni odpowiedziała autorowi 
anonimowym tekstem polemicznym w języku francuskim: Antidote ou Réfutation du mauvais livre 
superbement imprimé intuite: voyage en Sibérie [Antidotum albo analiza głupiej, przepysznie wydanej 
ksiązki: podróż na Syberię] (Amsterdam 1771).
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героя: образ лидера, историческая память и мемориаьная традиция в России 
(на примере Ельцин-центра)[Przestrzeń bohatera (który przeminął): obraz lidera, 
historyczna pamięć i memorialna tradycja w Rosji (na przykładzie Centrum Jelcyna)].

Część szósta, Гибридные языки имперского сознания [Hybrydyczne języki 
imperialnej świadomości], obejmuje trzy teksty. Autorami pierwszego — Гибрид-
ность: марризм и вопросы языка имперской ситуации [Hybrydyczność: mar-
ryzm i problemy języka imperialnej sytuacji] — są: Ilia Gierasimow, Sergiej Glebow, 
Marina Mogilner. Drugi — zatytułowany Рабские мечты об имперском величии 
[Niewolnicze marzenia o imperialnej wielkości] — napisała Dina Chapajewa. Alek 
D. Epsztejn zaproponował natomiast artykuł Между религиозными сомнениями и 
неверием: трансформация интеллектуального дискурса и политической ри-
торики в эпоху заката монархии (опытФранции) [Między religijnymi wątpli-
wościami i niewiarą: transformacja intelektualnego dyskursu i politycznej retoryki 
w epoce upadku monarchii].

Numer 144 НЛО jest bardzo bogaty i streszczenie go zabiera wiele miejsca. Nie-
mniej jednak ze względu na jego znaczenie dla tematu, przypomnijmy, co jeszcze 
w nim zawarto. Na część siódmą, Быть видимым: техники властного взгляда в 
этнографической имперской фотографии [Być zauważonym: techniki spojrze-
nia władzy w etnograficznej fotografii imperialnej], składają się dwa teksty: Демоны 
в зоопарке: cовременное искусство и колонизация Северав России 1890-х годов 
[Demony w ogrodzie zoologicznym: współczesne malarstwo i kolonizacja Północy 
w Rosji lat dziewięćdziesiątych XIX wieku] Jewgenija Sawickiego i Нерчинская ка-
торга: этнографический взгляд на Российскую империю в фотографиях „видов 
и типов” последней четверти XIX века [Nerczyńska katorga: etnograficzny pogląd 
na imperium rosyjskie w fotografiach „gatunków i typów” ostatniej ćwierci XIX wie- 
ku] Nadieżdy Kryłowej. 

Kolejne części są bardzo obszerne. Część ósma, Врожденный преступник: кри-
минальная антропология российской империи [Wrodzony przestępca: kryminalna 
antropologia rosyjskiego imperium], przynosi artykuły na tematy niezwykle rzadko 
poruszane w wewnętrznej refleksji imperialnej. Jest to część oddana autorom zagra-
nicznym. Zredagował ją Ricardo Nicollozi. Pierwszy tekst prezentuje Marina Mo-
gilner — Прирожденный преступник в империи: атавизм, пережитки, бессоз-
нательные инстинкты и судьбы российской имперской модерности [Urodzony 
przestępca w imperium: atawizm, resztki, nieświadome instynkty i losy rosyjskiej 
imperialnej nowoczesności]. Luiza MacReinolds oraz P.I. Kowalewskij są autorami 
rozprawy Уголовная антропология и русский национализм [Antropologia krymi-
nalna i rosyjski nacjonalizm]. Ricardo Nicollozi napisał tekst Преступный тип, Лам-
брозо и русская литература. Нарративные модели изображения врожденной 
преступности и атавизма в Российской империи 1880–1900 годов. [Typ prze- 
stępczy, Lombroso i  rosyjska literatura. Narratywne modele obrazu wrodzonej  
przestępczości i atawizmu w imperium rosyjskim lat 1880–1900].
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W ostatnich częściach numeru НЛО docieramy wreszcie do problematyki li-
terackiej. Pojawiają się istotne rosyjskie oraz ukraińskie nazwiska. Część literacka 
zatytułowana Постколониальность и имперскость в литературе [Postkolo-
nialność i imperialność w literaturze] zawiera pracę Natalii Połtawcewej Динами-
ческая модель (пост)колониальных исследований: социокультурная парадигма 
конфликта как формы социального взаимодействия [Dynamiczny model (post)
kolonialnych badań: socjokulturowy paradygmat konfliktu jako forma społecznego 
współdziałania]. Gasan Gusejnow jest autorem tekstu Русское, советское и иное в 
послесталинском национальном дискурсе: предварительные заметки [Rosyj-
skie, stalinowskie i inne w postalinowskim narodowym dyskursie: wstępne uwagi], 
natomiast ukraińska badaczka Tamara Gundorowa zaprezentowała część swojej 
książki Tranzytna kultura […] zatytułowaną Транзитная культура и постколо-
ниальный ресентимент [Kultura przejścia i postkolonialny resentyment].

Wreszcie ostatnią część, Постколониальность постсоветских литератур: 
конструкции этнического [Postkolonialność literatur postsowieckich: konstruk-
cje etniczności], zamykają cztery prace: Постколониальные литературы Севера: 
автоэтнография и этнопоэтика [Postkolonialne literatury Północy: autoetno-
grafia i etnopoetyka] Kławdii Smoły, „Когда мы заменим свой мир…”: ферганская 
поэтическая школа в поисках постколониального субъекта [„Kiedy zamie-
nimy swój świat…” fergańska szkoła poetycka w poszukiwaniu postkolonialnego 
podmiotu] Kiryła Korczagina, Игра в номадизм, или постколониальность как 
прием (случай Ильдара Абузярова) [Gra w nomadyzm, czyli postkolonialność 
jako odbiór (przypadek Ildara Abuzjarowa] Dirka Uffelmanna oraz Дети равнины: 
Герман Садулаев как постсоветский и (пост)колониальный писатель [Dzieci 
równiny: German Sadułajew jako pisarz postsowiecki i (post)kolonialny] Stanislawa 
Lwowskiego.

Przedstawienie tak szczegółowo zawartości jednego numeru ma sens, jeśli się 
chce się zobaczyć, jak szerokie i różne płaszczyzny tematyczne mogłaby ogarnąć 
rosyjska dyskusja o postkolonializmie, gdyby rzeczywiście istniała w sposób ciągły 
i konsekwentny. Wykracza ona daleko poza to, co proponują ukraińskie, polskie, 
rumuńskie studia postkolonialne, w gruncie rzeczy sprowadzające bogactwo możli-
wych zagadnień  do obszaru subaltern studies, a rzadziej już do gender studies, kon-
centrujących się na aspektach zniewolenia czy upośledzenia kobiet. Bogaty i zło-
żony treściowo numer 144 НЛО wskazuje, że w obrębie badań postkolonialnych nie 
można separować literatury od innych zjawisk społecznych oraz intelektualnych. 
Widać, jak problematyka kultury „siedzi” w kontekście podstawowych zagadnień 
związanych z odczuciem spacjalnych aspektów imperialnej dominacji, od manipu-
lowania mapą poczynając, a kończąc na kwestiach stygmatyzowanej przestępczości 
i mniejszości etnicznych.

Przy okazji uwaga dotycząca selektywności w stosunku do stanu badań. Cha-
rakterystyczne jest pomijanie milczeniem pracy Ewy Thompson Trubadurzy impe-
rium, która nie została przełożona na język rosyjski, nie pojawia się w bibliografii 
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ani w odniesieniach, bogatych w cytowane źródła zachodnie. Pozostająca poza krę-
giem amerykańskich slawistów, głównie pochodzenia rosyjskiego, Thompson jakby 
naruszyła rosyjskie tabu „zabraniające” Polakom i innym „mniejszym” Słowianom 
zajmować się rosyjskim problemem. Przypomina to ignorowanie swego czasu Cze-
sława Miłosza jako slawisty. W wypadku Miłosza barierę przełamała dopiero przy-
jaźń z Josifem Brodskim i przyznanie polskiemu poecie-uczonemu Nagrody Nobla. 
Zupełnie inaczej wygląda sytuacja książki Thompson na Ukrainie, gdzie została wy-
dana dwukrotnie, jest szeroko cytowana, podobnie jak jej artykuły publicystyczne 
z pierwszej dekady nowego wieku. Praca Trubadurzy imperium ukazała się nawet 
w Chinach, natomiast w Rosji nadal obowiązuje zmowa milczenia i cichy zakaz po-
woływania poza sferą obowiązkowej bibliografii. Przyczyna tkwi zapewne w  tym, że 
E. Thompson nie zalicza się ani do grupy namaszczonej przez rosyjskie środowisko 
slawistyczne w Stanach Zjednoczonych, ani do grupy europejskich lewicowych inte-
lektualistów, że reprezentuje bardziej polski niż międzynarodowy punkt widzenia, że 
wreszcie lepiej i dokładniej zdefiniowała/zdemaskowała ukryty, imperialny wymiar 
„moralnej” literatury rosyjskiej.

Wśród rozproszonych rosyjskich tekstów w ciągu lat 2008–2018 wyróżniają 
się następujące prace: Iwana Ionowa z 2009 roku — Новая глобальная история 
и постколониальный дискурс [Nowa globalna historia i postkolonialny dyskurs]; 
Anatolija Remniewa — Колониальность, постколониальность и „историческая 
политика „всовременном Казахстане [Kolonialność, postkolonialność i „poli-
tyka historyczna” we współczesnym Kazachstanie] z 2011 roku; Ilii Kukulina z 2013 
roku — „Внутренняя постколонизация”: формирование постколониального 
сознания в русской литературе 1970–2000 годов [„Wewnętrzna postkolonizacja”: 
formowanie postkolonialnej świadomości w literaturze rosyjskiej lat 1970–2000]; 
Julii Krawinskiej — O дискурсивных связях постколониального нарратива 
с постмодернизмом [O dyskursywnych związkach postkolonialnego narratywu 
z postmodernizmem] z 2015 roku; Eleonory Szafranskiej — Постколониальная 
проблематика современной русской литературы [Postkolonialna problematyka 
współczesnej literatury rosyjskiej] z 2015 roku; Sergija Tołkaczewa — Гибридная об-
разность в русской и английской постколониальной литературе [Hybrydyczna 
wyobraźnia w rosyjskiej i angielskiej literaturze postkolonialnej] z roku 2017. Zwraca 
uwagę artykuł litewskiego autora Kiejstutisa Szapoki zatytułowany Литовская куль-
турная ментальность и нарративпост колоняльной памяти [Litewska pamięć 
kultury i narratywność kolonialnej pamięci] ogłoszony w moskiewskim piśmie ar-
tystycznym z 2017 roku. 

Jest to pakiet studiów literaturoznawczych, w którym przebija się ciekawy pro-
blem twórczości rosyjskojęzycznych pisarzy lub artystów, mieszkających w byłych re-
publikach ZSRR (a obecnie niepodległych państwach). Stosunkowo często pojawia 
się obraz transformacji ustrojowej, społecznej, narodowej, ekonomicznej z punktu 
widzenia Rosjanina (etnicznego lub „kulturowego”), oderwanego od Rosji i do-
świadczającego postkolonialnych skutków rosyjskiej imperialności w odbudowu-
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jącym swoją tożsamość świecie nierosyjskim lub hybrydycznym. Postkolonialna 
problematyka współczesnej prozy rosyjskiej opiera się na rozmaitych wariatach hy-
brydyczności bohatera literackiego i jego społecznego otoczenia, na problemach wy-
korzenienia, wyobcowania, konfliktu mentalno-religijnego, to jest pomieszania lub 
rozpadu osobowości, odmienności w pojmowaniu sacrum i autorytetu duchowego, 
braku porozumienia z nierosyjskim otoczeniem.

W stanie badań wybija się naukowa twórczość E. Szafranskiej, która w kilku tek-
stach dobrze zdefiniowała postkolonialną sytuację, w jakiej znalazła się część przed-
stawicieli prozy rosyjskiej po roku 1991. Diagnozy Szafranskiej potwierdzają prace 
Tołkaczewa, Krawinskiej, Kukulina i innych badaczy. W pracy Postkolonialna proble-
matyka współczesnej literatury rosyjskiej autorka przywołuje utwory mniej znanych 
pisarzy, związanych z mniejszościami, takich jak Andrej Wołos, Arkan Kariw, Larisa 
Bau, Suchbat Aflatuni, Adel Chairow, w których występują elementy postkolonialnej 
orientalizacji w przestrzeni postsowieckiej.  Autorka zwraca uwagę na występującą 
w wielu utworach metaforę stagnacji, na „letargię” , jak również  kwestię „enantio-
semii” jako sytuacji współwystępowania dwóch przeciwstawnych modeli świata — 
dawnego (imperialnego) i nowego (postsowieckiego). Rozpatruje w związku z tym 
także obraz miejsca (genius loci) zawierającego elementy imperialne oraz sowieckie, 
który odszedł już albo odchodzi z pamięci i zmienia się w odbiorze mentalnym oraz 
fizycznie, co powoduje daleko idące zmiany w relacjach społecznych i kulturalnych. 
Porozumiewający się nadal językiem rosyjskim obywatele już nierosyjskich państw 
z czasem wpisują się w nierosyjskie kultury z postimperialnym „wsadem” historycz-
nym. S. Tołkaczew dodaje do tego analizę hybrydyczności postsowieckiej przestrzeni 
(miasto, krajobraz), postsowieckiej postaci i postsowieckich napięć związanych 
z tożsamością w prozie innych pisarzy rosyjskich i rosyjskojęzycznych10.

Wydaje się, że ten dorobek jest całkiem spory, jednak wychodzi na to, że każ-
dego roku ukazywało się w Rosji zaledwie kilka tekstów dotyczących postkolonia-
lizmu, najczęściej w elitarnych czasopismach naukowych, co przy tak zgęstniałych 
problemach (wojny czeczeńskie, wojna z Gruzją, aneksja Krymu, cofanie się rosyj-
skiej przestrzeni kulturalnej, powstawanie nowych, hybrydycznych tożsamości na 
obszarach postsowieckich) jest zaledwie słabym sygnałem, dobiegającym zresztą 
nieregularnie z niewielu ośrodków kształtowania myśli. Jest to dyskusja niewycho-
dząca poza niewielkie ramy ilościowe. Ciekawość musi jednak budzić odniesienie 
ogólnych założeń teorii do lokalnych warunków i procesów w świecie postsowieckiej 
literatury i kultury.

Anatolij Remniew, stawiając pytanie, czy „postsowieckie” znaczy także „postko-
lonialne”, pisze o niejednoznacznej ocenie okresu sowieckiego w Kazachstanie, gdzie 
dokonywały się inne procesy niż na Ukrainie czy w krajach bałtyckich. Badacz pisze: 

10 Е. Шафранская, Постколониальная проблематика современной русской литературы, www.
academia.edu/28155815/Постколониальная_проблематика современной_русской литературы. 
_С._9-22 (dostęp: 25.05.2018); А. Толкачев, „Гибридная образность в русской и английской пост-
колониальной литературе”, Филология и культура 2017, nr 2 (48), s. 193–200.
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W określonym  wypadku podział na „kolonizatorów” i „kolonizowanych”, jak również identy-
fikacja i samoidentyfikacja, mogą przedstawiać złożone i całkiem intrygujące zadanie dla badacza. 
Włączenie w sowieckie struktury części kazaskich elit nie może sprowadzać się do problemu kolabora-
cjonizmu, a z pozycji podejścia postkolonialnego może być poszerzone  o zadania związane z badaniem 
zachowania podległych i zależnych jednostek oraz grup ludności, a także o zachowanie i adaptację 
imperialnych (sowieckich) instytucji i praktyk w przestrzeni postsowieckiej…11

Kazaska kultura koczownicza stawała się przedmiotem imperialnych zabiegów 
nie tylko ze strony Rosji, lecz także świata muzułmańskiego. Nie jest więc łatwo 
ocenić stan zagrożenia dla tożsamości kazaskiej i wynikające z tej sytuacji decyzje 
kazaskich elit. W tych kwestiach Kazachowie są tak samo podzieleni jak mieszkańcy 
Ukrainy czy innych byłych republik. Jednak w kazaskiej sytuacji ogniskują się w spo-
sób jeszcze bardziej wyostrzony niż na Ukrainie postimperialne i postsowieckie pro-
blemy, takie jak relacja tożsamości narodowej do państwowej, kwestia historii naro-
dowej (kto ją pisał, dlaczego i dla kogo?), kwestia modernizacji (w jakim stopniu była 
wyniszczająca, a w jakim stanowiła cywilizacyjny awans?), kwestia językowa (kto 
i gdzie mówi, w jakim języku?), utożsamianie z centrum (gdzie się ono znajduje?), 
kwestie religijne (prawosławie, islam, kazaskie wierzenia), wewnętrzne podziały spo-
łeczne (koczownicy, ludność rosyjskojęzyczna różnego pochodzenia itp.), stosunek 
do państwa i narodowej kultury. W perspektywie wewnętrznej te postkolonialne 
kwestie są także istotne dla wszystkich narodowych mniejszości w Federacji Rosyj-
skiej i są podejmowane w literaturze.

Teksty dotyczące zjawisk postkolonialnych w świecie nierosyjskim i niesłowiań-
skim (Kazachstan, Azerbejdżan) ukazują się w większości w języku rosyjskim. Cha-
rakterystyczne jest również to, że ten typ dyskusji jeszcze słabiej odbija się w rosyj-
skojęzycznych kręgach poza Rosją, a poza kręgiem nierosyjskojęzycznym niemal 
wcale nie istnieje na obszarze postsowieckim. Wyjątkiem są środowiska intelektu-
alne Ukrainy i Litwy. Jeśli przyjąć, że teoria postkolonialna ma duży potencjał ide-
owy i polemiczny, to chyba jej czas na obszarze postsowieckim jeszcze nie nadszedł. 
Zamrożenie wynika z charakteru wewnętrznych stosunków i modelu satrapii, panu-
jącego na Białorusi, w Kazachstanie, Azerbejdżanie, Kirgistanie, Turkmenistanie czy 
Uzbekistanie. Dlatego swoje postkolonialne rozważania azerski badacz G. Gusejnow 
publikuje w rosyjskim czasopiśmie НЛО. Aleksander Etkind w artykule zamieszczo-
nym w After Empire (2015) mówi o potencjale teorii postkolonialnej, odnosząc się 
także do relacji rosyjsko-ukraińskich: 

pojęcia jak aneksja, okupacja, kolonizacja. W rosyjskiej tradycji one zawsze się mieszały, taka natura 
rosyjskiej, imperialnej polityki, dla której nie ma morskich granic między metropolią i kolonią, co ozna-
cza brak granic między wewnętrzną a zewnętrzną kolonizacją. Nie wystarczy traktować współczesny 
etap rosyjsko-ukraińskich stosunków jako zgodny z analogią do kolonizacji wewnętrznej, potrzeba jest 

11 A. Ремнев, Колониальность, постколониальность и „историческая политика” в совре-
менном Казахстане, „Ab Imperio” 1, 2001, s. 174 [przeł. B.B.].
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tu krytyczna teoria i historia wewnętrznej kolonizacji, w której (spójrzcie najpierw na historię kozaczy-
zny) nieustająco zmieniają się pozycje wewnętrznego i zewnętrznego12.

b. Goście, goście…?
Osobną kategorią są anglojęzyczne opracowania dotyczące sytuacji postkolo-

nialnej i posttotalitarnej w Rosji publikowane przez rosyjskich badaczy na Zacho-
dzie, w języku angielskim. Można odnieść wrażenie, że mają one specjalny status 
w zachodniej postsowietologii, a ich „targetem” jest najpierw opiniotwórczy odbiorca 
poza Rosją, a potem odbiorca rosyjski. Są one częściowo drukowane później w Rosji, 
ale nie ma to większego znaczenia, ponieważ odbiorca krajowy jest tu odbiorcą „dru-
giej świeżości”. Najbardziej charakterystyczne i ważne są prace: Aleksandra Etkinda 
z Oksfordu — Internal Colonisation. Russia’s Imperial Experience (2011) tłumaczona 
na język rosyjski, Warped mourning. Stories of the undead in the land of unburied 
(2013) tłumaczona na język rosyjski jako Кривое Горе. Память о непогребенных 
(2016); Wiaczesława Morozowa z Tallina — Russia’s Postcolonial Identity. A Sub-
altern Empire in a Eurocentric World (2015) i Madiny Tłostanowej z Linköping — 
Postcolonialism and postsocialism in fiction and art: resistance and re-existence (2017), 
What does it mean to be post-Soviet? Decolonial art from the ruins of the Soviet empire 
(2018). Tłostanowa zabiera głos w sprawie sztuki sowieckiej i postsowieckiej, co jest 
dość niezwykle wśród ujęć socjo-historyczno-politycznych. Jako jedna z nielicz-
nych zajmuje się także genderowym aspektem „wewnętrznej kolonizacji”. Wcześniej 
opublikowała pracę Gender epistemologies and Eurasian borderlands (2010) oraz 
wspólnie z Walterem Mignolo Learning to unlearn: decolonial reflection from Eurasia 
and the Americas (2012).

O pracach Etkinda i Morozowa pisałem obszernie w innym miejscu, jednak by 
nie zostać posądzony o nonszalancję, wspomnę o nich w niniejszym tekście13. Na 
pewno są to prace ważne, choć ugruntowane na przedstawionym wcześniej materiale 
(Berg, Lipowiecki, Gusejnow), a więc nie całkowicie nowe. Zasadniczą cechą pracy 
Etkinda Internal colonisation jest przeprowadzenie dowodu na nieuchronność proce-
sów względnej unitaryzacji ogromnego państwa, co musiało powodować określone 
wewnętrzne koszty i ofiary w formie „wewnętrznej kolonizacji”. Jak twierdzi Etkind, 
procesy te nie miały charakteru inwazyjnego jak w wypadku kolonizacji zachodniej, 
aczkolwiek zawsze pozostaje pytanie, jak mogło dojść do nieinwazyjnego, niekolonial-
nego powstania tak wielkiego państwa, w którym Rosjanie byli w zasadzie mniejszo-

12 А. Еткинд, Критический потенциал постколониальной теории, http://afterempire.
info/2017/05/02/postcolonial/ (dostęp: 10.05.2017), [przeł. B.B.].

13 B. Bakuła [rec.], „Rosyjska wewnętrzna kolonizacja. [Alexander Etkind. Internal Colonization. 
Russia’s Imperial Experience. Cambridge, Polity Press 2011, ss. 289]”, Porównania 15, 2014, s. 341–356;  
idem, „Rosyjska tożsamość postkolonialna w neoimperialnym świetle. [Viacheslav Morozov. Russia’s 
Postcolonial Identity. A Subaltern Empire in a Eurocentric World. Houndmills, Basingstoke: Palgrave, 
McMillan, 2015, ss. 209]”, Porównania 19, 2016, s. 223–234.
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ścią. Procesy „wewnętrznej kolonizacji” były substytutem modernizacji, która w Rosji 
przebiegała z dużym opóźnieniem i niezwykle ekstensywnie. Zapóźnienie w sferze 
„bazy”, gwałtowny rozwój klasowych aspiracji, wewnętrzna niespójność narodowa 
i etniczna wymagały przyspieszenia „wewnętrznej kolonizacji”, która jest zasadniczą 
cechą rozwoju Rosji. Jest to cecha oczywiście wynikająca z przesłanek historiozoficz-
nych, to znaczy, że Rosja była w istocie skazana na taki wariant rozwoju, choć skończył 
się on rewolucją bolszewicką i niezmierzoną tragedią. Etkind nie podejmuje prób wy-
tłumaczenia w perspektywie „wewnętrznej kolonizacji” dziejów państwa sowieckiego. 
Pomija ten kawał historii milczeniem. W ten sposób wymija problem „sowieckiej 
katastrofy”, o której pisze w innym miejscu, a która była kolejnym etapem w rozwoju 
państwa pod rosyjsko-sowieckim dyktatem, zakończonym klęską i dziejową traumą. 
W ten sposób autor osiąga ważny dla swoich zamierzeń efekt. Przekonuje czytelnika, 
że rozwój rosyjskiego, zaborczego imperium był dziejową koniecznością spowodo-
waną przez nieuchroność procesów modernizacyjnych, które zostały zainicjowane 
na Zachodzie. Etkind nie tyka czasów sowieckich, jakby ich nie było, co zapewne 
oznacza, że uznaje imperium Romanowów za model, również obowiązujący później, 
łącznie z nasilonymi procesami „wewnętrznej kolonizacji”, jakże przekonująco opisa-
nymi w Archipelagu GUŁ-ag Aleksandra Sołżenicyna.

Związek kolonizacji i modernizacji podejmuje W. Morozow w książce Russia’s 
postcolonial identity. A subaltern empire in a Eurocentric world. Autor problem post-
kolonialnej tożsamości rosyjskiej widzi w podwójnej perspektywie, ale można po-
wiedzieć, że także dialektycznie. Z jednej strony zauważa, że oświeceniowe procesy 
rozwoju, a potem upadek epoki napoleońskiej, doprowadziły do niebywałej potęgi 
rosyjskie państwo, które w specyficzny sposób pretendowało do miana imperium 
kolonialnego, ale raczej w rozumieniu Etkinda. To znaczy, że nie dokonywało abor-
daży na antypody, tylko było zmuszone (sic!) kolonizować te przestrzenie, które 
ogarnęło, w tym Daleki Wschód oraz niektóre kraje zachodnie i południowe, takie 
jak prawobrzeżna Ukraina, Polska, kraje nadbałtyckie, Mołdawia, a także Kaukaz. 
Był to proces długi, krwawy, ale zakończony umocnieniem pozycji Rosji w świe-
cie, co samo w sobie nie podlega rosyjskiej krytyce. Jednocześnie ta sama Rosja 
od czasów Piotra Wielkiego aż do czasów nowoczesnych, nie wyłączając okresu 
panowania bolszewików, pozostawała w kręgu oddziaływania cywilizacyjnego dys-
kursu władzy oraz imperialności. Morozow twierdzi, że wręcz była mu podporząd-
kowana, znajdowała się w pozycji kolonizowanego przez ten dyskurs subalterna, 
co potwierdzało się w podejmowanych działaniach wewnętrznych. Rosja była więc 
swego rodzaju kolonizatorem, do czego była zmuszona, gdyż w innym wypadku 
nie mogłaby funkcjonować, ale przede wszystkim została skolonizowana przez za-
chodni dyskurs. Można zatem wysnuć wniosek, że za wszystko, co okropnego działo 
się w Rosji w XIX i XX wieku, winę ponosi tenże zachodni dyskurs. On to pchnął 
Rosję w otchłań oświeceniowej utopii społecznej, co skończyło się bolszewicką rewo-
lucją, oraz utopii industrialnej, co skończyło się krachem gospodarczym oraz klęską 
ekologiczną na Syberii. Innymi słowy, znajdujący się w kręgu grawitacji zachodniego 
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dyskursu oświeceniowego i modernizacyjnego rosyjski olbrzym cierpiał wewnętrz-
nie i zadawał innym cierpienia. Rosja stała się ofiarą destrukcyjnych procesów dzie-
jowych inicjowanych w Europie Zachodniej, których finałem jest z jednej strony 
kryzys wewnętrzny, z drugiej zaś moralny autorytet uzyskany na drodze niesłycha-
nych cierpień. Tym samym Rosja, jako skolonizowany przedmiot gry zachodniej 
myśli politycznej i filozoficznej, jest bardziej zrozumiała, a dokonujące się w niej 
procesy (łącznie z ZSRR) nie wydają się już tak obce. Długi i wyrafinowany wywód 
Morozowa, w którym autor oskarża zachodnie ośrodki intelektualne o „zakażenie” 
Rosji totalitarną i utopijną wizją państwa doskonałego, na pewno jest godzien dal-
szej analizy i prezentacji. Wypada więc odesłać czytelnika do istniejącego już opisu 
i polemiki14, a także czekać na inne, głębsze analizy. Niewątpliwie praca Morozowa 
jest próbą przechwycenia pojęć ugruntowanych w ramach krytyki postkolonialnej 
i zreorientowania postkolonialnych oraz postsowietologicznych poglądów na Ro-
sję, na kategorie Innego, subalterna, podmiotu cierpiącego, ofiary, co nie wydaje się 
aż tak oryginalne na tle rosyjskiej myśli filozoficznej i utopijnej, ale na pewno robi 
wciąż wrażenie w kręgach zachodnich postkolonialistów, chociażby w pracy Roberta 
J.C. Younga Postkolonializm15. Rosja zatem, powtórzmy, realizując europejskie ma-
rzenie o dominacji nad światem, kolonizatorską „misję” Europy, była niewolnicą 
europejskiego dyskursu i starała się go realizować. Była zatem subalternem Europy, 
wykonawczynią jej inspiracji oraz idei. Jasne jest, że subalternowi należą się inne 
moralne względy niż hegemonowi. A przede wszystkim współczucie i zrozumienie 
oraz przyznanie, w ramach tegoż zachodniego dyskursu, wszelkich praw, których 
Rosję pozbawiano, przypisując jej demoniczne, imperialne i totalitarne cechy.

Etkinda i Morozowa można uznać za przedstawicieli jednej opcji, choć zniu-
ansowanej, poszukiwania w teorii postkolonialnej możliwości wyjaśnienia dorewo-
lucyjnych perypetii cywilizacyjnych Rosji i wytłumaczenia imperialnych cech tego 
państwa w kategoriach usprawiedliwiającej wszystko „kolonizacji wewnętrznej”, 
wymuszonej przez nieudaną modernizację, oraz podporządkowania zachodniemu 
dyskursowi (subalternizacja). W rozumieniu obu autorów nie mamy tu do czynienia 
z modelem inwazyjnej zachodniej kolonizacji, ale z odrębnym projektem unowocze-
śniania państwa, na który negatywny wpływ miał europejski dyskurs cywilizacyjny. 
Logika jest następująca: kiedy Rosja zdobywa w trakcie wojen Kaukaz, to nie ma 
jeszcze znaczenia, historia liczy się dopiero od momentu, kiedy zaczyna przerabiać 
narody, kultury tego regionu na własny, rosyjski model i to jest ta trudna, ale inte-
grująca, cywilizująca, wewnętrzna kolonizacja. Kiedy jej się to nie udaje, gdy pojawia 
się opór, leje się krew, wina leży po stronie dyspozycyjnych ośrodków zachodniego 
dyskursu kolonialnego, którego istotą jest brutalne cywilizowanie Innego, „dzikiego”. 
To samo dotyczy krajów bałtyckich, Polski i innych obszarów. Obie książki, poza 

14 Zob. А. Толкачев, op. cit. 
15 Zob. B. Bakuła, „Postkolonializm i antyokcydentalizm. [Robert J.C. Young. Postkolonializm. 

Wprowadzenie. Przekład M. Król. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego. Ss. 202.]”, Po-
równania 16, 2015, s. 185–195.
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niewątpliwymi walorami poznawczymi, cechują się retorycznością, której celem jest 
stworzenie siatki pojęciowej sprzyjającej równoprawnej, rosyjskiej wykładni dziejów 
własnych w ramach globalnego dyskursu.

Ważną pozycję w debacie zajmuje Madina Tłostanowa, która łączy badania nad 
postkolonializmem i  feminizmem z badaniami poświęconymi sztuce rosyjskiej, 
sowieckiej i postosowieckiej. Praca Tłostanowej Существует ли постсоветская 
мысль? О колониальности знания, внешнем имперском и двойном колониальном 
различиях [Czy istnieje myśl postsowiecka? O kolonialności wiedzy, zewnętrznym 
imperializmie i podwójnych różnicach kolonialnych, 2015] przedstawia różne ro-
dzaje asymetrii występujących w naukowym dyskursie europejskim. Zwraca uwagę 
na dominację Zachodu i kolonizowanie słabszych, narzucanie im zachodnich mo-
deli epistemologicznych i języka interpretacji. Dotyczy to również Rosji. Zarzuca 
rosyjskim badaczom oportunizm i niesamodzielność, a zwłaszcza: 1. kopiowanie 
zachodniej nauki; 2. akceptowanie stygmatyzacji Rosji płynącej z Zachodu; 3. po-
wtarzanie modelu nauk społecznych z czasów zimnej wojny; 4. niesamodzielność 
intelektualną zastępowaną hasłami post- i neoimperialnymi, niekiedy wpadającymi 
w neoimperialny mistycyzm (Borys Dugin). To oznacza, że myśl rosyjska jest myślą 
skolonizowaną z zewnątrz, przez Zachód, a kolonizacja wiedzy (колониальность 
знания) procesem ciągłym, w trakcie którego dokonuje się subalternizacja rosyj-
skiej humanistyki (ten pogląd potwierdza wydana w tym samym roku książka Mo-
rozowa). Zarazem autorka pisze o samokolonizacji, polegającej na potwierdzaniu 
i wywyższaniu zachodnich modeli epistemologicznych oraz na budowaniu własnej 
perspektywy kolonizacyjnej, legitymizującej status Rosji jako państwa kolonialnego. 
Obrazem końcowym rozważań Tłostanowej jest obraz całkowitego upadku rosyj-
skich nauk społecznych, imitujących myśl zachodnią, oraz w znacznej mierze także 
nauk humanistycznych. Na pytanie, czy istnieje samodzielna rosyjska myśl post-
kolonialna, autorka odpowiada negatywnie. Istnieje w tym tekście także nurt myśli 
ogólniejszej, odnoszącej się do sytuacji humanistyki zachodniej. Wedle Tłostanowej 
markuje ona własne postulaty interdyscyplinarności i transdycyplinarności, tworzy 
zamknięte obiegi myśli, niewiele odnoszące się do rzeczywistych problemów, sku-
pione na pracy języka. Ten solipsyzm nie omija także humanistyki rosyjskiej i po-
głębia jej kolonialną sytuację.

Tłostanowa jest także autorką pracy What does it mean to be post-Soviet? De-
colonial art from the ruins of the Soviet empire (London 2018). Lokuje ona problem 
postkolonializmu blisko zagadnienia dekolonizacji związanej z desowietyzacją. Jest 
to inna perspektywa niż zaprezentowana przez badaczy litewskich w pracy Baltic 
Postcolonial pod redakcją Violetty Kelertas czy ukraińskich — Mykoli Riabczuka, Ta-
mary Gundorovej, Viry Agejevej, analizujących rosyjski/sowiecki kolonializm z per-
spektywy kolonizacji zewnętrznej, której podlegała Ukraina. Warto przypomnieć, że 
badacze ci w zasadzie odrzucają koncepcję Etkinda16.

16 Zob. na przykład rozdział „»Внутрішня колонізація« — повторна колонізація” w książce 
T. Gundorowej Транзитна культура. Симптоми постколоняльной травми, Київ 2013, s. 25–47.
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We wstępie Tłostanowa pisze: 

W tej książce skupiam się głównie na doświadczeniach, wrażliwości i twórczości postkolonialnych 
artystów, którzy są jednocześnie postsowieckimi. Chciałbym jednak zacząć od kilku wstępnych uwag 
na temat ewolucji rosyjskiej różnicy imperialnej, która w parze z nieudanym, ale nigdy nie pogrzeba-
nym projektem sowieckiej nowoczesności, doprowadziła do dzisiejszej stagnacji, anomii i zbliżającej 
się dezintegracji17.

Badaczka omawia specyfikę zewnętrznej różnicy imperialnej (external impe-
rial difference) i przedstawia Rosję jako jej przykład. Będąc poza rdzeniem Europy, 
Rosja, podobnie jak Turcja, znalazła się w zewnętrznej strefie różnicy imperialnej, 
w odróżnieniu do Włoch czy Hiszpanii, które mają tu wyższą pozycję wewnętrzną. 
Oba te południowe kraje zajmują pozycję drugorzędną wobec imperialnych potęg, 
takich jak Wielka Brytania, Francja czy Stany Zjednoczone. W tym układzie Rosja, 
która znalazła się na marginesie postoświeceniowej nowoczesności, zajmowała po-
zycję imperium drugiej klasy, wyznaczaną przez regresywnie funkcjonującą różnicę 
kolonialną. W obrębie tej różnicy staje się po trosze kolonią, choć również sama ko-
lonizuje. Swój drugorzędny status Rosja odreagowywała agresywnie i negatywnie. 
Zachowując pozory imperialności, cywilizacyjnie odstawała od zachodu. Nie zmie-
niła tego bolszewicka rewolucja. Nie udało się zmienić sytuacji również po upadku 
Związku Sowieckiego. Przegrana nowoczesność zachowała wprawdzie pewne ślady 
wewnętrznych imperialno-kolonialnych struktur i hierarchii, z których najbardziej 
oczywistym jest kolonizująca postawa wobec niezachodnich, innych postsowieckich, 
postkolonialnych, lecz nie jest to bodziec prawdziwego postępu. Tłostanowa pisze, że: 

Rosyjska różnica imperialna wywołuje swoistą schizofrenię, która różni się od klasycznej podwój-
nej świadomości Du Bois (Du Bois 1903) w jej wyraźnie negatywnej postawie. Imperialna podwójna 
świadomość w przeciwieństwie do kolonialnej nie jest w stanie zmutować w nic konstruktywnego; musi 
albo minąć, albo zostać radykalnie przekształcona w inny model. Rosja dusi się z powodu jej odrzuce-
nia i furii skierowanej zarówno wobec mocniejszych imperialnych rywali, jak i słabszych kolonialnych 
innych18.

Badaczka zauważa, że imperialna różnica spycha Rosję w stronę peryferyjno-
ści. Niektórym krajom przypisuje się status stałego nadrabiania zaległości, a celem 
(na przykład gospodarcze tygrysy Azji) staje się ich rozwój. Inne zostają umiesz-
czone w getcie absolutnej inności i wycofane z historii oraz nowoczesności. Tłosta-
nowa dodaje, że jeśli chodzi o obszar postsowiecki i szerszy, postsocjalistyczny, po 
ćwierćwieczu widać, że popadł on w „przewlekły stan peryferyjny” (chronic peri-
pheral condition). Stąd rozczarowanie w postsocjalistycznej Europie Środkowej oraz 
Wschodniej, która wychodząc z kolonialnego socjalizmu, obudziła się w modelu 
postkolonialnym, orbitującym wokół zachodnich metropolii.

17 M. Tlostanova, What does it mean to be post-Soviet? Decolonial art from the ruins of the Soviet 
empire, Durham-London 2018, s. 1 [przeł — B.B.].

18 Ibidem, s. 3.
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Zdaniem autorki w byłych nieeuropejskich, sowieckich koloniach i w samej Fe-
deracji Rosyjskiej sztuka wydaje się jednym z niewielu możliwych sposobów kry-
tycznej refleksji na temat kolonialnego i sowieckiego dziedzictwa. Przy czym nie 
dopuszczono do obiegu jednoznacznie postkolonialnych lub dekolonialnych modeli 
rewizjonistycznych, zwłaszcza po aneksji Krymu przez Federację Rosyjską w roku 
2014. Lista artystów poddających tę sytuację krytycznej refleksji zawiera nazwi-
ska między innymi Jewgenija Antufiewa, Aslana Gaisumowa, Władimira Dubos-
sarskiego, Shifry Każdana, Siergieja i Tatiany Kostrikowów, Tausa Machaczewa, 
Antoniego Nikołajewa, Anatolija Osmołowskiego, Piotra Pawlenskiego, Timofeja 
Radii, Jegora Rogalewa, Anny Titowej, Aleksandra Winogradowa i wielu innych. 
Współczesna sztuka postsowiecka zajmuje się refleksją nad procesem dehumanizacji 
i sprowadzeniem ludzkiego życia do kategorii jednego z zasobów naturalnych. Pisał 
o tym również A. Etkind w Internal colonisation, w rozdziale dotyczącym rabun-
kowej eksploatacji bogactw naturalnych w Rosji, zmuszającej ludy syberyjskie do 
wyniszczania własnych zasobów już w wieku XIX. Jak zauważa Tłostanowa, dziś 
ten model dehumanizacji i zrównania ludzkiego życia ze zwykłymi instrumentami 
bezmyślnego wydobycia zasobów naturalnych obejmuje całą populację Federacji 
Rosyjskiej, niezależnie od przynależności etnicznej,  rasowej, klasowej i religijnej.

Badaczka pisze także o strategiach uwzględniających użycie retoryki postkolo-
nialnej w dyskursie władzy, co z jednej strony jest skierowane do wpływowej lewicy 
zachodniej, a z drugiej służy tumanieniu własnego społeczeństwa. Trudno jednak 
ukryć cenzurę, polityczne i gospodarcze represje, zniszczenie państwa socjalnego. 
Zapowiada to, zdaniem badaczki, „gaśnięcie wielkiego kraju, który stał się zakład-
nikiem swojego szalonego i lekkomyślnego reżimu” (s. 12). Ideologowie Federacji 
Rosyjskiej karmią zubożałą ludność retoryczną papką zaczerpniętą z imperialnych 
opowieści, które obejmują teokratyczne, statystyczne modele świętej geografii, za-
stępujące geopolitykę, a są zakorzenione w uświęcaniu państwa i władcy. Władze 
eksponują też agresywny ekspansjonizm terytorialny, maskowany różnymi uzasad-
nieniami mówiącymi o odrodzeniu socjalistycznego, a zwłaszcza stalinowskiego 
„majestatu”, który próbuje rozprzestrzeniać się dzięki przypominaniu wojskowych 
walorów i osiągnięć sportowych, a także eksploracji kosmosu, sztandarowego pro-
jektu technologicznego w epoce sowieckiej. Innym powracającym elementem ro-
syjskiej mitologii imperialnej jest nieprawdziwa opowieść o Rosji jako zbawczyni 
cierpiących narodów. Mit ten jest nadal z powodzeniem stosowany w imperialnej 
propagandzie, czego dowodzi rosyjska aneksja Krymu w 2014 roku. Agresywna po-
stawa Kremla (Gruzja, Ukraina, Syria) opiera się na argumentach obrony Rosjan lub 
ich bratnich narodów przed zalewem Innych. 

Jak pisze Tłostanowa: „Dzisiejszym rosyjskim obywatelom oferuje się jedynie 
złe przedstawienie teatralne — koktajl stalinizmu i faszyzmu z silnym chrześcijań-
skim ortodoksyjnym i fundamentalistycznym nacjonalistycznym fermentem”19. Jej 

19 Ibidem, s. 20.
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zdaniem tylko sztuka odgrywa we współczesnej Rosji rolę skutecznej siły dekolo-
nialnej, uświadamiającej pułapki, jakie kraj sam sobie stawia. Książka Tłostanowej 
jest skoncentrowana na specyficznym rodzaju dekolonialności związanej z percep-
cyjnymi mechanizmami estetyki i dalszym kształtowaniu nie tylko estetycznego 
i etycznego, lecz także, nieuchronnie, polemicznie politycznego działania, co może 
stać się silnym mechanizmem dekolonizującego myślenia. Pojawia się sztuka aktywi-
styczna („artywizm”), która jest ściśle związana z cielesnością i uczuciowością, w ra-
mach której powstają najskuteczniejsze modele dekolonialne. Władze odpowiadają 
represjami wobec aktywistycznych artystów, takich jak Piotr Pawlenski, Wiaczesław 
Achunow, grupa Pussy Riot czy organizatorzy oraz uczestnicy festiwalu sztuki me-
dialnej „Media Impact”. Jednak to sztuka wciąż ma więcej szans na uniknięcie repre-
sji i oferowanie spektrum interpretacji, opinii niż jakiekolwiek polityczne i zracjo-
nalizowane formy protestu. W swoim emocjonalnym oddziaływaniu osiąga większe 
sukcesy niż którakolwiek teoria społeczna. To są niewątpliwie ważne poglądy, ale 
prace Tłostanowej mają niewielkie szanse dotarcia do szerszej publiczności w Rosji 
nie tylko ze względu na język publikacji. Etkind i Lipowiecki, nie chcąc pozostać 
w specyficznym luksusowym getcie, jakim jest obieg zachodni, opublikowali swoje 
zachodnie prace w Rosji. Wiadomo jednak, że intelektualna droga do Rosji wiedzie 
przez Zachód, choć nie jest to trakt szeroki. Postkolonialny i posttotalitarny dyskurs 
wydaje się w pełni kontrolowany przez władze.

Rysują się tu dwie orientacje przedmiotowe. Pierwsza wyodrębnia zainteresowa-
nie oddziaływaniem procesów kolonizacji na sferę literatury, sztuki, kina i odwrotnie 
(Berg, Lipowiecki, Etkind, Tłostanowa i inni), zwłaszcza po roku 1991. Dla Berga, 
Lipoweckiego, Tłostanowej, Krawinskiej, Tołkaczewa, Kukulina sensowną odpowie-
dzią na sowietyzm oraz imperializm i nacjonalizm jest przede wszystkim postmo-
dernizm. Specyficzna rosyjska odmiana postmodernizmu tworzy pomost, dzięki 
któremu rosyjska kultura nawiązuje dialog z kulturą globalną. Postmodernizm pełni 
więc funkcję nadrzędną, a postkolonialna świadomość i postkolonialna sytuacja są 
obiektami zainteresowania postsowieckiej twórczości artystycznej w ramach sytuacji 
postmodernistycznej. Druga orientacja podkreśla przede wszystkim znaczenie pro-
cesów historycznych, skoncentrowanych zwłaszcza  na wieku XIX i w Rosji, a potem, 
po roku 1991, za to w znacznie mniejszym stopniu, na sowieckiej przeszłości (Etkind, 
Morozow). Rosja w procesie postsowieckiej dekolonizacji i stanu dekolonialności 
jest krajem zapóźnionym, anachronicznym (Etkind, również Tłostanowa). Pozycję 
Rosji usprawiedliwia status hegemona i subalterna zarazem (Morozow). Moralnemu 
wywyższeniu Rosji jako subalterna, podporządkowanego zachodniemu dyskursowi 
społeczno-polityczno-filozoficznemu, towarzyszy deprecjacja państwa, które wpę-
dziło swoje społeczeństwo w otchłań  represyjności i zapóźnienia cywilizacyjnego. 
Współczesna Rosja, która nie potrafi przepracować swoich traum, znajduje się na 
krawędzi rozpadu wewnętrznego, a jako państwo funkcjonuje na peryferiach glo-
balnych procesów. Wpływa na to jej kolonialna i totalitarna przeszłość.
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Część druga
Postsowietyzm = neoimperializm.  

Literatura tendencyjna i publicystyka

Mocny impuls do refleksji nad postsowieckim stanem Rosji wyszedł od Alek-
sandra Sołżenicyna jako autora traktatów Как нам обустроить Россию? [Jak od-
budujemy Rosję?] z 1990 roku oraz Россия в обвале [Rosja w upadku] z roku 1998, 
chociaż nie można podważać odrębnej drogi kilku postaci usytuowanych w obrębie 
zinstrumentalizowanego dyskursu postkolonialnego o charakterze politycznym. 
Zwracając uwagę na twórczość współczesnych pisarzy oraz ideologów rosyjskich 
Eduarda Limonowa, Aleksandra Prochanowa i Aleksandra Dugina, nie możemy 
przecież zaprzeczyć, że pomimo wszelkich różnic ideologicznych, artystycznych 
czy intelektualnych ich twórczość wpisuje się w polityczne zamówienie rosyjskiego 
państwa, które chciałoby kontynuować tradycje imperium zarówno przedrewolu-
cyjnego, jak i sowieckiego. Niewątpliwie w Rosji toczy się silny spór artystyczno-
-światopoglądowy, ale jego istota jest zawikłana, nieprosta, albowiem opozycyjnymi 
stronami nie zawsze są przedstawiane tutaj oba typy dyskursu. Blok literatury i publi-
cystyki umacniającej neoimperializm rosyjski jest niemały i wpływowy. Co ciekawe, 
o ile postkolonialna rosyjska myśl akademicka nie jest szerzej znana w Polsce, o tyle 
dyskurs polityczny cieszy się w niektórych polskich kręgach zaskakującą popularno-
ścią. Warto też wskazać pewną analogię. Jest nią powstanie w Polsce nurtu literatury 
i publicystyki narodowo-prawicowej, wspierającej obóz rządzący, zorientowanej na 
sojusz z dominującym kościołem i tworzącą się z przyzwolenia władzy oligarchią.

O Eduardzie Limonowie, reprezentującym radykalne, antyputinowskie skrzydło 
rosyjskiego nacjonalizmu, książkę w Polsce napisał Lucjan Suchanek: Parias i heros. 
Twórczość Eduarda Limonowa (Kraków 2001). Pisarz, który proponuje Rzeczypo-
spolitej wspólny z Rosją rozbiór Ukrainy, ma u nas solidną podstawę naukową. Jedno 
jest pewne, Limonow nie zmienił poglądów, choć popularność jego postaci i doko-
nań w Polsce (lata dziewięćdziesiąte i początek 2000) minęła, zdaje się, bezpowrot-
nie. Bestseller tego pisarza, którym zabłysnął na Zachodzie, Это я — Эдичка (1976) 
[wyd. pol. To ja — Ediczka, 2005] jest klasycznym przykładem tak zwanej czernuchy 
— literatury ukazującej od lat dziewięćdziesiątych XX wieku egzystencjalne, ciemne 
strony życia społecznego w Rosji czy Rosjan w świecie, a także świata w ogóle. Na stro- 
nie pisarza www.limonow.de zauważa się, że ostatnie lata jego twórczości to przede 
wszystkim publicystyka, choć pisarz opublikował w 2013 roku tom patriotycznych 
wierszy  СССР — наш Древний Рим [ZSRR — nasz starożytny Rzym]. Charaktery-
styczny rosyjski neoimperializm Limonowa jest połączony z utopistycznym anarchi-
zmem i marzeniem o wiecznej Rosji, kontynuatorce tradycji rzymskich podbojów. 
W myśli Limonowa Rosja powinna odrodzić swoją dominację i przesunąć granice 
co najmniej do stanu sprzed 1991 roku. Limonow krytykuje W. Putina za nadmierną 
jego zdaniem demokrację i dopuszczanie do głosu prozachodniej opozycji, dla której 
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widzi wyłącznie miejsce w gułagu. Akurat ten postulat Limonowa władze na Kremlu 
spełniają dość spektakularnie (Michaił Chodorkowski, Aleksiej Nawalny, członkinie 
Pussy Riot, Oleg Sencow i inni). Limonow w międzyczasie, zajmując się głównie 
publicystyką, spadł do rzędu zjawisk ze sfery politycznego folkloru. Jego wpływ na 
odrodzenie idei neoimperialnej, głównie przez radykalne prowokacje, był jednak za-
uważalny i akceptowany przez niektóre środowiska zarówno w Rosji, jak i poza nią.

O Aleksandrze Prochanowie nie powiemy, że jest zjawiskiem z politycznego 
marginesu. Ten pisarz i publicysta stał się jedną z najważniejszych postaci dzisiej-
szej Rosji na płaszczyźnie medialnej i propagandowej. Przeciwnik Michaiła Gorba-
czowa, a potem Borysa Jelcyna, jest doskonale znany i akceptowany w kręgach pro-
putinowskich propagandystów. Prochanow ukuł znane i chętnie powtarzane hasło, 
które jest leitmotywem jego działalności: „Русский народ, всегда будет считать 
государство важнее маленького личного счастья” [Naród rosyjski zawsze bę-
dzie uważać państwo za bardziej ważne niż małe, osobiste szczęście]. Jego znana 
powieść Господин Гексоген (2002) (wyd. pol. Operacja Heksogen, 2005) to thriller 
polityczny, w którym autor wskazuje na problemy rosyjskiej władzy, choć z dru-
giej strony oferuje polityczno-historiozoficzną mistykę. Sam pisarz chętnie mówi 
o sobie jako o „człowieku sowieckim”. Oznacza to, że podkreśla antyokcydentalny, 
antyliberalny i antydemokratyczny zrąb swoich poglądów. Z Limonowem łączy go 
nacjonalizm, ale dzieli stosunek do obecnych władz na Kremlu, a także do okresu so-
wieckiego. Najważniejszą książką Prochanowa jest Поступь русской победы [Krok 
rosyjskiego zwycięstwa, 2012]. Prochanow rysuje w niej historię Rosji jako ewolucję 
czterech imperiów: Rusi Kijowsko-Nowgorodzkiej, Carstwa Moskiewskiego, Rosyj-
skiego Imperium Romanowych oraz imperium stalinowskiego, tworzących szlak do 
piątego wcielenia Imperium. Centralną kategorią historyczną i polityczną w refleksji 
Prochanowa jest bowiem kategoria imperium, a także imperialności. Ta kategoria 
znajduje się w centrum rosyjskiej świadomości i według Prochanowa uosabia Króle-
stwo Boże na ziemi. Głównym zaprojektowanym obrazem tego dzieła jest wizja Pią-
tego Imperium, które wyjdzie z Rosji jako dzieła Bożego20. W traktacie Prochanowa 
mesjanizm i mistycyzm przeplatają się z polityczną kalkulacją na odbiór idei Pią-
tego Imperium, wśród prawosławnych Rosjan, w kategoriach religijnych21 — „Это 
имперское, державное мироощущение — один из кодов русского сознания” 
[Ten imperialny światopogląd jest jednym z kodów rosyjskiej świadomości]. Pisarz 
proponuje ustanowienie Państwowej Matki Boskiej, mającej w opiece Rosję (niektó-

20 Tu warto raz jeszcze przypomnieć ironiczno-groteskową powieść W. Pielewina V Empire (2006, 
wyd. pol. 2008), osadzoną przez M. Lipowieckiego i A. Etkinda w nurcie magicznego histor yzmu, 
o czym piszę w części pierwszej niniejszego artykułu. O twórczości W. Pielewina pisze Tomasz Nako-
nieczny w rozprawie „(Po)nowoczesna tożsamość intelektualisty: Wiktor Pielewin i Jerzy Pilch na tle 
„końca literatury”, Porównania 18, 2016, dod. Biblioteka „Porównań”, t. 9, s. 133.

21 А. Проханов, „Поступь русской победы”, Завтра, 7.11.2012, http://zavtra.ru/blogs/postup-
-russkoj-pobedyi-2012-11-07-000000 (dostęp: 9.09.2018). Zob. też powieść A. Prochanowa Рятая им-
перия [Piąte imperium] z roku 2007.
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rzy politycy w Polsce również, dlatego nie może dziwić ukryta nić wzajemnej sym-
patii i zrozumienia). Prochanow, otwarcie wzywający do wojny z Ukrainą, doczekał 
się polskiej recepcji w kontrowersyjnej pracy naukowej (wydanej przez UJ, 2014) 
autorstwa Aleksandra Wawrzyńczaka pod tytułem Imperialista, technokrata, mistyk. 
Twórczość literacka i publicystyczna Aleksandra Prochanowa22. Powieścią kolonialną 
można by nazwać cykl utworów prozą Prochanowa o Afganistanie i Związku So-
wieckim z końcowego okresu. Najpierw Рисунки баталиста [Rysunki batalisty, 
1986], potem powieść o „afgańcach” Шестьсот лет после битвы [Sześćset lat po 
bitwie, 1988]. W cyklu Siedmioksiąg temat wojny w Afganistanie kończy się właśnie 
mistycznym utworem Operacja Heksogen. Prochanow to jawny ideolog putinizmu 
i zwolennik rosyjskiego neoimperializmu. Głównym nurtem w literackiej i publicy-
stycznej działalności Prochanowa jest próba rewitalizacji duchowej wielkości Rosji, 
mającej dorównać jej skali geograficznej. Prochanow odrzuca styl rewizji postkolo-
nialnej, stawiając na zbudowanie swego rodzaju narodowo-państwowego mistycy-
zmu, mającego usprawiedliwiać historyczne błędy Rosji i prowadzić ją w kierunku 
restytucji utraconej pozycji nie tylko globalnego podmiotu w globalnej polityce, lecz 
także duchowego przywództwa, chociażby w tej skali, jaką miał w latach pięćdziesią-
tych–siedemdziesiątych XX wieku Związek Sowiecki w tak zwanym Trzecim Świecie.

Przyjdzie jeszcze nawiązać do działalności i myśli filozofa oraz ideologa Alek-
sandra Dugina. Jego działalność ma również polską recepcję. Książkę o Duginie 
napisał Krzysztof Karczewski, tytułując ją Tradycja, imperium, geopolityka. Eurazja-
tyzm w ujęciu Aleksandra Dugina jako alternatywa wobec liberalizmu (Toruń 2017). 
Przedstawiona w pismach i wypowiedziach Dugina mieszanka mistycyzmu, prag-
matyzmu i politycznych utopii, gloryfikujących chwałę Rosji, powoduje, że w ro-
syjskim socjum teorie Dugina są znane, a w niektórych grupach nawet popularne. 
Jego poglądy opierają się na zasadach bliskich poglądom Prochanowa. Dugin głosi 
powrót do imperialnych tradycji Rosji, konieczność walki z amerykańską dominacją 
polityczną i militarną, eurazjanizm czyniący z Rosji centrum wielkiego kontynentu, 
podkreśla rolę prawosławia w moralnej odnowie świata, w związku z tym wykorzy-
stywanie kryzysu w Kościele katolickim i dialog z islamem, a także orientację na 
Niemcy jako lidera Unii Europejskiej, z pominięciem Europy Środkowej, którą się 
lekceważy. Przeważa w myśli Dugina gra między kolonialnym hegemonem a post-
kolonialnym Innym i Obcym, przy czym obraz tolerowanego Innego jest kreowany 
na użytek zewnętrzny (w związku z zainteresowaniem egzotyką rosyjską na Zacho-
dzie), a obraz hegemona na użytek wewnętrzny. W myśli autora prawosławie jest 
jedyną prawdziwą religią chrześcijańską, wywodzi się bowiem z najgłębszych źródeł 
religijnych, z ofiary i wizji zmartwychwstania. Daleko stąd do opartej na metodolo-
gicznych zasadach dyskusji, jaka toczy się w środowisku naukowym. W rozumieniu 
Limonowa, Prochanowa i Dugina problemy postsowieckości, rosyjskiego neoim-

22 Zob. A. Matusiak, „W cieniu piątego imperium. [Aleksander Wawrzyńczak. Imperium, 
technokrata, mistyk. Twórczość literacka i publicystyczna Aleksandra Prochanowa. Kraków: Wydawnictwo 
Scriptum, 2014, 436 S.]”, Porównania 18, 2016, s. 377–386.
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perializmu, prób rekolonizowania utraconej przestrzeni są wstępem do projektów 
przyszłości nie tylko Rosji, lecz także świata. Publicystyczno-polityczna część rosyj-
skiego, postkolonialnego w szerokim rozumieniu, dyskursu jest jednak formą walki 
o przywództwo, jaka toczy się na szczytach władzy. Postkolonialny dyskurs widziany 
od strony publicystyki i literackiej twórczości Prochanowa, Pielewina czy Dugina, 
jako przezwyciężenie przeszłości, jest nie tylko symbolicznym rewanżem za osła-
bienie pozycji mocarstwa, ale także instrumentem emocjonalnego oddziaływania 
na te grupy społeczne w Rosji, które poczuwają się do odpowiedzialności za kraj 
i chcą widzieć jego powrót do pierwszej ligi światowej. Odrodzenie pozycji świato-
wego mocarstwa widzą w powrocie do imperialnej i agresywnej polityki zarówno 
wewnętrznej, jak i globalnej. Bezpośredniość tych intencji i oczekiwań idzie w parze 
z bezkompromisowością wysuwanych koncepcji historiozoficznych i politycznych.

Zakończenie

Wyodrębnienie dwóch skrzydeł postkolonialnej dyskusji jest na pewno uprosz-
czeniem złożonej mapy ideowych oraz intelektualnych kierunków tworzących rosyj-
ski dyskurs postkolonialny w latach 2008–2018. Ich gruntowna analiza wymagałaby 
napisania osobnej książki. Jeśli spojrzeć na świat literatury, jest on na pewno bardziej 
skomplikowany, ponieważ dochodzą w nim również do głosu opinie artystów, które 
sporo znaczą w świecie kultury europejskiej czy światowej (Wiktor Jerofiejew, Ta-
tiana Tołstoj, Ludmiła Pietruszewskaja, Andriej Zwiagincew, Siergiej Bodrow i inni). 
W tym wypadku mamy do czynienia z barwną paletą indywidualnych głosów, nie-
tworzących jednoznacznej tendencji, jak to jest zazwyczaj w literaturze czy sztuce. 
Postawa akademicka (Etkind, Morozow, Tłostanowa, Gusejnow i inni) nie wydaje 
się bezpośrednim przedłużeniem rosyjskiej polityki, aczkolwiek praca W. Morozowa 
nie jest wobec propagandowej linii Kremla obojętna. Obie tendencje tworzą układ, 
w którym sztuka, literatura, zajmując miejsce pośrednie, funkcjonują na prawach 
przykładu lub narzędzia, ale nie wydają się suwerennym podmiotem.  Zmienny ry-
nek idei powoduje, że krytyczna myśl postkolonialna oraz koncepcje postimperialne 
stają się towarem, odgrywającym określone role. Orientacja akademicka, której po-
święciłem tak wiele miejsca, choć gatunkowo jest znakomita, w gruncie rzeczy, jako 
towar pełni znacznie mniej wyrazistą funkcję w Rosji niż publicystyczno-polityczna. 
Głównie z tej przyczyny, że przedstawiciele tej drugiej są nieustannie w krajowych 
mediach, a przedstawiciele pierwszej prawie w ogóle się tam nie pojawiają, lewitują 
po obrzeżach dyskursów zachodniego świata. W świecie dominujących rosyjskich 
idei politycznych, lansujących odbudowę paradygmatu imperialnego, zauważamy 
różne warianty: ideę chuligańską (uliczną), medialno-polityczną, mistyczno-filo-
zoficzną, a nawet polityczno-religijną. Ekstrawertyczność tych idei powoduje, że 
trudno mówić o dyskusji między nimi, a także ze stanowiskami akademickimi. Za-
uważa się konkurowanie pomysłów, jak zasłużyć się centralnej władzy i zdobyć jej 
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uznanie, co byłoby poniekąd jednoznaczne z uznaniem społecznym. Warto podkre-
ślić, że Kreml nie stawia na jedną ideę postimperialną, aktywizuje różne jej warianty 
i wykorzystuje je w zależności od aktualnych potrzeb. Zagarnia też obszary rosyjsko-
języcznej zagranicy i zagranicy angielskojęzycznej, ale myślącej zgodnie z intencjami 
Kremla. Obszary te nie są symetryczne, albowiem postsowiecka rzeczywistość poli-
tyczna jest z gruntu asymetryczna. Wschód przekształca się w Południe (islamskie) 
albo w Północ (Syberia jako odrębny, postkolonialny podmiot). Zresztą relacje z Za-
chodem również są asymetryczne. Rosja stara się uzależnić go od swoich surowców 
i na tej płaszczyźnie prowadzi politykę wręcz makiaweliczną.

W strukturze postkolonialnego dyskursu też widzimy asymetryczność. Kry-
tyczne podejście akademickie jest marginalizowane, ograniczane do kilku środo-
wisk, rozbudowany za to jest zinstrumentalizowany dyskurs polityczny, zresztą sze-
rzej znany, dlatego poświęciłem mu mniej uwagi. Zachodnia lewica postkolonialna, 
która chętnie współpracuje z rosyjskimi badaczami pokroju Etkinda czy Tłostano-
wej, ogranicza się do ogólnych i umiarkowanie krytycznych opinii wobec usprawie-
dliwiającego łamanie praw człowieka dyskursu neoimperialnego. Tak zresztą było 
przed rozpadem Związku Sowieckiego. Zwolennicy postkolonialności są zdystan-
sowani do imperialnej, zaborczej tradycji Rosji, aczkolwiek starają się ją rozumieć 
i wyjaśniać, a nawet bronić (Etkind, Morozow, Tłostanowa, Berg i inni). Zwolennicy 
neoimperialności podkreślają wyjątkowość imperialnego doświadczenia Rosji, jego 
wartość, również dla przyszłości świata (Prochanow, Dugin).

W przytoczonej literaturze naukowej uwagę zwracają przyjęte strategie aksjolo-
giczne: 1. krytyczna, 2. usprawiedliwiająca w różnych perspektywach, 3. analityczna, 
4. memorialna (pamięć o ofiarach), 5. negatywny stosunek do naśladowania kultury 
zachodniej, 6. geopoetyczna i geopolityczna (Rosja musi być wielka nie tylko prze-
strzennie); 7. mistyczna (Rosja jako forma zbawienia świata). Te perspektywy na 
długi czas naznaczą żywotność rosyjskiej myśli postkolonialnej, która domaga się 
dyskusji z zewnątrz, póki co podjętej tylko na wybranych polach.
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