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Zaeldyz. About postcolonial aspects of Egor Radov’s Yakutia. The author analyzes the relationship 
between post-colonialism and postmodernism on the basis of Egor Radov’s novel Yakutia. The two 
currents are interrelated and affect both the aesthetics and the structure of the works. Their Russian 
variants, due to their particular interpretation of the colonial issue, are very different from the Western 
models. Yakutia is an example of a postmodern novel in which the post-colonial context is a back-
ground for philosophical and socio-political reflections. The novel combines various motifs character-
istic of the genre of dystopia, popular in Russian postmodernism.
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Dyskurs postkolonialny wywarł olbrzymi wpływ nie tylko na filozofię, lecz także 
na poetykę i estetykę postmodernizmu. Cechy kultury dominującej wpływają na 
wzajemne powiązanie i kształt obu zjawisk. Decydującego znaczenia nabiera przede 
wszystkim świadomość zachodzenia procesu kolonizacji i wrażliwość na jego re-
zultaty. O ile powiązania postkolonializmu i postmodernizmu w kulturach Europy 
Zachodniej i Stanów Zjednoczonych doczekały się wyczerpujących badań1, o tyle 

* Adres do korespondencji: Instytut Filologii Wschodniosłowiańskiej, ul. Grota-Roweckiego 5, 
41-205 Sosnowiec. E-mail: pmlaniewski@gmail.com.

1 Wśród rosyjskich badaczy zajmujących się kwestią powiązań dyskursu poststrukturalnego i post-
modernistycznego wskazać należy między innymi Madinę Tłostanową (Проблема мультикультура-
лизма и литература США конца XX века, Москва 2000), Marię Suchotinę („Продается местный 
колорит, или Комплексвины в «Богемелочей» Арундати Рой”, Вопросы литературы 2010, nr 2) 
czy Anatolija Kolesnikowa (Мировая философия в эпоху глобализации, Нью-Йорк 2008).
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kwestia wpływu dyskursu postkolonialnego na postmodernizm w Rosji wciąż wy-
maga wnikliwej analizy.

Jednym z najciekawszych tekstów wykorzystujących tę zależność nie tylko w war-
stwie estetycznej, lecz także kompozycyjnej, jest Jakucja (Якутия, 1993) Jegora Ra-
dowa. Autor debiutujący w 1989 roku powieścią Zmiejesos (Змеесос, 1992) należał 
do czołowych przedstawicieli rosyjskiego postmodernizmu lat dziewięćdziesiątych, 
w swojej twórczości wykorzystywał szerokie spektrum modeli i motywów charak-
terystycznych dla twórców postmodernistycznych, w tym wyszukane połączenia 
rozważań filozoficznych z formami charakterystycznymi dla literatury popularnej 
oraz inspiracje cyberpunkiem, postpunkiem i postapokalipsą.

Jegorow znakomicie odwzorowuje sieć postkolonialnych zależności charakte-
rystycznych dla Rosji lat dziewięćdziesiątych. Istotne dla zrozumienia stopnia za-
wiłości tych relacji jest podkreślenie cech sowieckiego i posowieckiego dyskursu 
postkolonialnego. Na dobrą sprawę jako samodzielny byt mógł zaistnieć dopiero 
po rozpadzie Związku Sowieckiego i pluralistycznych, liberalnych reformach. Przez 
setki lat był wypierany ze zbiorowej świadomości, dominujący dyskurs państwowy 
odcinał się jednoznacznie od kolonialnych kategorii, widząc w nich poważne zagro-
żenie dla bezpieczeństwa kraju, niejednolitego pod względem narodowościowym 
i etnicznym. Państwo komunistyczne, początkowo jawnie występujące przeciwko 
negatywnym wpływom carskiej misji kolonizacyjnej, bardzo szybko zaczęło wy-
korzystywać i rozbudowywać jej aparat. Rosyjska sytuacja kolonialna diametralnie 
różniła się od tej, która charakteryzowała imperia zachodnie. Wynikało to w głównej 
mierze ze względów geograficznych — w przeciwieństwie do nich Rosja włączała 
podbite ziemie i ludy do swojego terytorium, nie oddzielały jej od nich morza i oce-
any, bezkres jej ziem rozpoczynał się w Europie Środkowo-Wschodniej i w pew-
nym momencie sięgał aż do Alaski, nazywanej Rosyjską Ameryką. Ludność — do-
browolnie lub na mocy politycznych rozporządzeń — mieszała się z sobą, łączyła 
w ramach jednostek noszących jawnie kolonialny wymiar początkowo wiejskich 
obszczin, a następnie systemu sowchozów i kołchozów. Z tego powodu jeden z naj-
ważniejszych badaczy rosyjskiego postkolonializmu — Aleksandr Etkind — para-
frazując słowa dziewiętnastowiecznego historyka Sergieja Sołowiowa, określa Rosję 
mianem „kraju, który się kolonizuje”2. To sformułowanie wskazuje na specyficzny 
wymiar samego procesu kolonizacji — wektor podporządkowania biegnie w obu 
kierunkach: Rosjanin tak w czasach konserwatywnego samodzierżawia, jak pozornie 
postępowego komunizmu był (i jest nadal) zarówno jej obiektem, jak i narzędziem. 
Ta „wewnętrzna kolonizacja” generuje zespół charakterystycznych cech wpływają-
cych trwale na obraz rosyjskiego socius:

Колонизация всегда связана с попыткой освоить чужое, а ее неудачи и срывы приводили 
к размножению объективирующих дискурсов о своем. Если ощущение невозможности стать 
своим среди чужих часто сопровождало неудачи внешней колонизации, то ощущение себя чу-

2 A. Эткинд, Внутренняя колонизация. Имперский опыт России, Москва 2013, s. 90.
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жим среди своих оказалось постоянной формой недовольства и протеста, связанных с ситуацией 
внутренней колонизации3.

Realizowany w wielu wymiarach motyw obcości w (pozornie) swoim państwie 
staje się dominantą kompozycyjną powieści Jegorowa. Sama Jakucja przeobraża się 
natomiast w idealne pole gry, w to, co Derrida określa mianem „przestrzeni inskryp-
cji”, charakteryzując ją w następujący sposób:

Jeśli struktury istnieją — pisze Derrida w Force et signification — to możliwe one są jedynie dzięki 
tej fundamentalnej strukturze, która sprawia, że całość [totalite] otwiera się i przepełnia tak, że nabiera 
sensu, antycypując telos, który tu należy rozumieć w znaczeniu najbardziej nieokreślonym. Z pewno-
ścią otwarcie to wyzwala czas i genezę (a nawet nakłada się na nie), jest jednak także tym, co ryzykuje 
powstrzymanie przebiegu. Skrępowanie siły formą4.

Jakucja w takim ujęciu zyskuje dwojakie znaczenie: z jednej strony — pod 
względem strukturalnym — jest idealną infrastrukturą o „preontologicznym i pre-
logicznym statusie”, czyli strukturą, która „nie będąc bytem, nie jest niebytem”5, 
służącą jedynie wydobywaniu sprzeczności, problematyzowaniu kategorii obecno-
ści, wskazywaniu na czystą różnicę. To w niej dochodzi do syntetycznego łączenia 
różnorodnych pojęć i znaczeń, wyodrębniania najmniejszych możliwych jednostek6. 
Z drugiej strony — wypełnia ważną funkcję z ontologicznego punktu widzenia. Bez-
kresne, poprzecinane blisko 700 tysiącami rzek i 800 tysiącami jezior połacie wiecz-
nej zmarzliny przeobrażają się w idealną manifestację centralnej dla postmoder-
nizmu kategorii pustki, która w lacanowskim ujęciu tożsama jest z Realnym. Jak 
przekonuje Slavoj Žižek:

Realne jest […] samo w sobie dziurą, luką, otworem w samym środku porządku symbolicznego 
— brakiem, wokół którego jest ustrukturyzowany porządek symboliczny. […] Realne jest […] pozy-
tywną bezwładną daną, która nie poddaje się negacji, nie może być ujęta przez dialektykę negatywno-
ści. Nie może być zanegowane, ponieważ już w sobie samym, w swojej pozytywności, nie jest niczym 
innym jak ucieleśnieniem czystej negatywności, pustki7.

Tego typu „infrastruktura” (można ją nazwać „infrastrukturą zerową”) zajmuje 
ważne miejsce także w innych utworach rosyjskiego postmodernizmu. W Małym 
palcu Buddy (Чапаеви Пустота, 1996) Wiktora Pielewina terytorium Mongolii 
Wewnętrznej umożliwia transcendentalne poznanie istoty rzeczy, syberyjski lód staje 
się centralną kategorią Trylogii Władimira Sorokina, na jej terytorium znajduje się 
także laboratorium odpowiedzialne za produkcję tajemniczej substancji w powieści 
Niebieska słonina (Голубое сало, 1999), a wątek syberyjski otwiera zespół postkolo-
nialnych zależności w ŻD (ЖД, 2010) Dmitrija Bykowa.

3 Ibidem [kursywa autora]. 
4 M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, s. 109.
5 Ibidem, s. 110.
6 Ibidem, s. 111.
7 S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, przeł. J. Bator, P. Dybel, Wrocław 2001, s. 202.
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Szczególna ontologiczna, metafizyczna i strukturalna rola Jakucji wynika w głów-
nej mierze z jej geograficznych i społecznych charakterystyk. Republika Sacha zaj-
muje powierzchnię 3,1 mln km2, co czyni ją największą jednostką podziału tery-
torialnego na świecie, ponad 40% jej terytorium leży za kołem podbiegunowym, 
dwie trzecie powierzchni zajmują góry i pogórza, jedynie 1% gruntów może być 
wykorzystywane w rolnictwie, a łączna długość rzek wynosi około 2 mln kilome-
trów. Krajobraz regionu składa się w zdecydowanej większości z lasów tajgi (80%), 
na pozostałe 20% przypada lasotundra, tundra i pustynia arktyczna. Jednocześnie 
Sacha dysponuje jednak olbrzymimi bogactwami naturalnymi — znajdują się w niej 
bogate pokłady węgla kamiennego, ropy naftowej i gazu, wydobywane jest 95% ro-
syjskich diamentów. Na wielkim obszarze żyje jedynie 958,5 tys. ludzi. Większość 
stanowią Jakuci (49,9%), dopiero za nimi plasują się Rosjanie (37,8%) i przedsta-
wiciele innych narodowości (ich łączną liczbę szacuje się na ponad 120)8. Powieść 
Radowa obfituje w różnego typu odniesienia do tych charakterystyk. Jednocześnie 
— w przeciwieństwie do zeuropeizowanego zachodu imperium — Jakucja wciąż jest 
przestrzenią w znacznej mierze plemienną i koczowniczą, sprzeciwiającą się teryto-
rializacji charakterystycznej dla utrwalonego aparatu państwowego. Za sprawą po-
siadanych bogactw naturalnych wciąż jest także obiektem działań kolonizacyjnych 
i terytorium wyjątkowo niebezpiecznym, grożącym ciągłą rewolucją.

Utwór umiejscowiony w wizji postkomunistycznej przyszłości wpisuje się w sze-
roki paradygmat refleksyjnych, filozoficznych antyutopii charakterystycznych dla 
drugiej i trzeciej fali rosyjskiego postmodernizmu. O jego awangardowym charak-
terze świadczą chociażby otwarte nawiązania do gatunku cyberpunku i wyszukane 
powiązania z motywami charakterystycznymi dla literatury wysokiej oraz klasyki 
literatury rosyjskiej. Z postkolonialnego punktu widzenia szczególnie interesujące 
wydaje się jednak umiejscowienie akcji w hiperrealistycznej przestrzeni Jakucji, od-
czytywanej przez bohaterów jako najwyższa forma wcielenia. Ten aspekt zostaje pod-
kreślony już w inwokacji otwierającej utwór, następnie ponawia się niemal refrenicz-
nie, wykazując między innymi analogie między Jakucją i Bogiem lub Jakucją i rajem: 

Мир есть мое развлечение. Якутия вырастает из всего, как подлинная страна, существую-
щая в мире, полном любви, изумительности и зла. Она таит в себе тайны и пустоту, обратимую 
в любое откровение этого света, который присутствует здесь, как неизбежность, или сущая кра-
сота, прекрасная, словно смысл чудес. Слава есть откровение ее образа; тайна есть ее истинное 
бытие; легенда есть ее высшая цель; […] Ее земля подобна огню, или волшебному коню, летя-
щему в рай. Ее земля подобна незыблемости срединного пути, разделяющего небо и землю. Ее 
земля подобна пашне, жаждущей семян и бороны. Ее земля подобна орлу, смотрящему на скалы 
с гордостью истинного царя выси. Ее земля простирается здесь, словно необъятная плоскость, 
служащая моделью для вечности. Ее земля покрыта белым льдом, как фатой новобрачной, и 
снег падает на ее поверхность беззвучно и легко, будто желая ее ласкать и любить9.

8 Wszystkie dane podaję za oficjalną stroną internetową Republiki Sacha: http://old.sakha.gov.
ru/node/448 (dostęp: 24.07.2018).

9 Е. Радов, Якутия, http://www.kulichki.com/moshkow/akm/txt/radov/yakutia-1.html (dostęp: 
23.07.2018). Dalej cytuję zgodnie z tym źródłem.
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Apoteoza Jakucji nie ogranicza się wyłącznie do sfery mistycznej. Znajduje też 
bezpośrednie przełożenie na kategorie społeczno-polityczne. Jest określana jako „je-
dyny kraj”, staje się paradoksalnym axis mundi, względem której pozycjonują się 
inne jednostki. Region funkcjonuje w niezwykle skomplikowanej sieci zależności. 
Jego największym wrogiem jest chyląca się ku upadkowi „Sowiecka Depia”, która 
uzurpuje sobie do niego prawo (to określenie jeszcze w czasach Związku Sowiec-
kiego cieszyło się dużą popularnością wśród przeciwników komunizmu. Wywodzi 
się z obraźliwego określenia Rad Deputatów Ludowych — organów przedstawi-
cielskich ZSRR [Советы народных депутатов]). Wprowadzony przez nią system 
rządów jest pogardliwie nazywany „leninszczyzną”, która zaburza naturalny bieg 
dziejów i doprowadza do rozbicia Jakucji. Swoje organizacje wojskowe i polityczne 
mają jednak również przedstawiciele innych nacji zamieszkujących bezkresne po-
łacie wschodniej Syberii, w tym Ewenkowie, Eweni, Nieńcy, Komi czy Nanajowie. 
Każdy lud wytwarza absurdalne ramy państwowości opierające się na skrajnym na-
cjonalizmie i bliźniaczo podobnym dyskursie, u którego podstaw leżą groteskowe 
mitologie, wywodzące dzieje świata od istnienia konkretnej nacji. To właśnie płasz-
czyzna mitologiczna daje możliwość zaistnienia nacji (a w konsekwencji przybiera-
jącego na sile nacjonalizmu). Co charakterystyczne dla poetyki postmodernizmu — 
również ona staje się obiektem groteskowej gry, tworzą ją fragmenty różnych kodów 
kulturowych, które wypełniają świadomość postsowieckiego człowieka — obcego 
wśród swoich, pozbawionego przynależności i punktów odniesienia, skazanego 
na ciągłą tułaczkę po terra nullius, które jednak nigdy nie przekształca się w terra 
repromissionis.

Rizomatyczną konstrukcję świata definiuje jego geneza, w której wszystkie tery-
toria podporządkowują się Jakucji, będącej ich rzeczywistą orbitą: w zaprezentowanej 
wizji kolejne ziemie — Ajp-sjurija, Wiest’, Jakucja, Czukotka, Zajełdyz, Asza, Depija, 
obwód Seral, Austria, Pipija, Aaaaaaaa i Makija powstały z połączenia mamutów 
i dzieci. Na skutek kichnięcia jednego z nich Jakucja wyłoniła się i zaczęła nad nimi 
górować. Ważną rolę w proponowanej konstrukcji odgrywają też mity zaczerpnięte 
z kultury regionu — wielokrotnie przywoływany jest zwłaszcza mit o pierwszym 
Jakucie, Elleju Booturze, który spłodził naród, wybierając brzydszą, ale bardziej 
płodną z proponowanych mu dwóch sióstr. Jegorow decyduje się także na wplece-
nie w rizomatyczną tkankę utworu fragmentów podań o jakuckich bogach (Yysach), 
szamańskie obrzędy i święta. 

Główny bohater utworu — Sofron Isajewicz Żukauskas — należy do Libe-
ralno-Demokratycznej Republikańskiej Partii Jakucji (LDRPJa), której celem jest 
oddzielenie się od Sowieckiej Depii, sprzedaż całej Jakucji Ameryce i wydrążenie 
pod biegunem północnym Wielkiego Tunelu, który umożliwi wywożenie do me-
tropolii bogactw naturalnych. W zamian Jakuci, jako obywatele Wielkiego Państwa 
Amerykańskiego, mieliby otrzymywać niezbędne do życia środki oraz, z pomocą 
technologii kosmicznych, zmienić orbitę Ziemi, tak aby podnieść temperaturę w sły-
nącym z wysokich mrozów regionie. Dochodzi więc do paradoksalnej kolonizacji, 
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która możliwa jest wyłącznie w warunkach rosyjskich: dobrowolnego kolonizo-
wania  s ię , świadomego, oddolnego tworzenia struktur umożliwiających metro-
polii ekonomiczny drenaż podbitych ziem. Taki modus bycia charakteryzuje w do-
skonały sposób postkolonialne i postimperialne społeczeństwo, które pozbawione 
dawnego centrum nie potrafi istnieć samodzielnie i jest zmuszone do poddania się 
obcym wpływom.

 Tajne porozumienie opiera się na sieci agentów rozsianych po całym teryto-
rium Jakucji — ostatni z nich ma znajdować się nad Oceanem Arktycznym, skąd 
kontaktuje się radiowo z amerykańskimi agentami. Żukauskas zostaje wysłany wraz 
z innym członkiem partii, Abramem Gołowko, na poszukiwania zaginionego łącz-
nika. W tym celu bohaterowie przemierzają tysiące kilometrów i odwiedzają kolejne 
jakuckie miejscowości. Absurdalny charakter utworu podkreśla charakterystyczne 
dla porozpadowej mentalności poczucie rozbicia — owocem polityki kolonialnej 
najpierw carskiej Rosji, a następnie Związku Sowieckiego, jest zaistnienie zapropo-
nowanej przez Etkinda kategorii obcego wśród swoich. Utopijne wizje wyrażają 
natomiast w wyjątkowo wyraźny sposób kryzys polityczny, jaki dotknął kraje nale-
żące wcześniej do ZSRR. Ani Żukauskas, ani Gołowko nie są Jakutami, nie są nimi 
również najważniejsi działacze stronnictw opowiadających się za niepodległością 
regionu. Z tego faktu wynika specyficzne podejście nie tylko do pojęcia ojczyzny, 
ale również szerszego kontekstu geopolitycznego: Jakucja przeobraża się w idealną 
terra nullius, umożliwiającą wytworzenie nowego systemu. Co znamienne — zu-
pełnie inne znaczenie zyskuje w niej pojęcie rasy, które nie jest już determinowane 
biologicznie:

Победит общая якутская нация. Возникнет новая раса солнечно-северных людей. Совет-
ская Депия родит новую Якутию. Гора родит землю обетованную; из дерьма возникнет Бог! 
Армия будет с нами; она не захочет самоуничтожиться из-за каких-то различий носов, или ха-
рактеров. Все эти народы вольются в одну большую якутскую семью; и ореол великого будущего 
воссияет над этой радостной, счастливой страной!

 — Да ты — коммунист, Софочка! — рассмеялась Надя, поставив перед Жукаускасом та-
релку с глазуньей из двух яиц. — Ты просто настоящий красный! 

— Не называй меня так! — крикнул Софрон, стукнув ладонью по столу. — Я — якутянин! 
Я есть истинный якутянин, и я желаю блага своей Родине! Ты помнишь что говорил великий 
якутский патриот и писатель Иван Мычаах? « Я зрю сквозь века… Я вижу счастливый свой на-
род на прекрасной земле, которая зовется моей Родиной, и которая могущественна и свободна. 
Я вижу его расцвет и величие; и я вижу его равным среди самых больших народов нашей пла-
неты, и никакой враг не смеет грозить ему. Я вижу это так, как я вижу солнце, или небо, или 
зеленую траву летом, и я убежден, что будет так. » А? 

— Да ты — националист, Софик, — хихикая, сказала Надя, — но у тебя нет узких глаз. 
Ничегоневыйдет!

Żukauskas przystępuje do partii, aby zrealizować osobisty plan zemsty: żona 
zdradza go na jego oczach z oficerem KGB. Co znamienne — miała ulec mu pod pre-
sją reprezentowanej przez niego władzy („Powiedział: ssij, bo wsadzę cię za propa-
gandę przeciwko Sowieckiej Depii”). Uwagę zwraca też sam stosunek oralny, który 
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może symbolizować podporządkowanie aparatu mowy osoby kolonizowanej woli 
kolonizatora. Wkrótce okazuje się jednak, że funkcjonariusz także przystępuje do 
LDRPJa i, jak sam deklaruje, „jest aktywnym działaczem i kocha Jakucję”. Postkolo-
nialne rozbicie można zaobserwować w jeszcze wyraźniejszej formie u Abrama Go-
łowki. Mimo że jest jednym z założycieli Liberalno-Demokratycznej Partii Jakutii, 
wielokrotnie wygłasza sprzeczne poglądy polityczne i społeczne, wpada w okresowe 
paranoje. W idealny sposób obrazuje stan psychiki jednostki, która musi odnaleźć 
swoją tożsamość w rzeczywistości zmuszającej ją do nieustannego konfrontowania 
się z obcymi. Gołowko jest z pochodzenia Żydem (wskazuje na to już jego imię) 
— i upatruje cech idealnych w Izraelu, który w jego rozumieniu staje się axis mundi:

Ведь я — еврей, я всегда был счастлив и рад, что я — именно еврей, представитель Бо-
жеского народа, а оказалось, что это то же самое, что и землеройка, коммунизм, или большая 
свеча. Я ехал с вами ради своей цели, я в чем-то обманул вас всех […], всю нашу ЛДРПЯ (тоже 
пример идиотизма — надо же вообразить такое название!!); ведь я плевать хотел на вашу Аме-
рику, и Якутия мне тоже постольку поскольку; ведь главный смысл и цель моей жизни был 
всегда Великий Израиль; ведь я — Абрам, Авраам, я ношу это прекрасное имя, и я должен быть 
достойным его!!

Gołowko — tak jak inni bohaterowie — swobodnie przekształca i łączy z sobą 
wybrane mitologemy. Wpisuje jakuckie podania w rejestr semiotyczny charaktery-
styczny dla kultury Izraela, unieważnia wcześniejsze poglądy i deklaracje, wyśmiewa 
plany partii tylko po to, by po chwili obrócić wszystko w żart. Charakteryzujący się 
neofickim fanatyzmem i żądzą sławy Żukauskas chętnie bierze udział w pantomi-
mie, w którą — zgodnie z postmodernistycznymi postulatami — przeobraża się 
właściwie cały tekst. Co ciekawe (i w pełni zrozumiałe z kompozycyjnego punktu 
widzenia) — Jakucja jest z jednej strony bytem idealnym, mającym indywidualne 
cechy, z drugiej jednak zamienia się w przestrzeń uniwersalną — kulturowe czyste 
pole, na które można nanieść dowolną inskrypcję. Znakomicie ilustruje to parano-
idalna wizja Gołowki:

Ибыл Эллэй. Надальнем Юге, средигор, степейио зержил большой человек, которого звали 
Эллэй. Он знал, что он рожден Великим Израилем, он был обрезан и говорил по-арамейски, 
и у него была книга; но он знал, что из всего вырастает Якутия, как подлинная страна, существу-
ющая в мире, полном любви, изумительности и зла. 

To zagubienie, charakterystyczne dla człowieka poddawanego mnogości rady-
kalnych, imperialnych dyskursów, doprowadza do jego rozbicia. Efektem koloniza-
cji, a właściwie efektem charakterystycznego dla Rosji nieustannego kolonizowa-
nia  s ię , jest pomieszanie kodów kulturowych, ich fragmentaryzacja, zaburzenie 
naturalnych procesów i odruchów. Gołowko — jednocześnie Żyd, obywatel Depii 
i Jakutianin — jest poddawany wpływom przynajmniej trzech wielkich (i dziesiątek 
mniejszych) ośrodków dyskursywnych. Ciąg manipulacji i przekształceń kończy 
się finalnym (chociaż czasowym) rozbiciem, zagubieniem, poplątaniem kodów, za-
chwianiem całego systemu wartości jednostki:
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— […] Где моя глупость, где моя религия, где моя война!.. Неужели, Израиль — то же 
самое, что и Советская Депия, только с другой стороны?! И что тогда есть Якутия? А может, 
она и есть все?!! 

— Ах вот вы какой, — сказал Софрон Жукаускас, выслушав эту тираду. — Когда мы при-
летим, я все о вас сообщу. Или вам лучше лечь в психбольницу?!

Szczególnego znaczenia nabiera — centralna pod względem strukturalnym — 
groteskowa scena, w której bohaterowie próbują przedostać się do miasta Ałdan, 
będącego bazą samozwańczego cara Jakucji. Zamordystycznym rządom nie chcą 
podporządkować się inni mieszkańcy regionu — Ewenowie, Ewenkowie, Rosjanie, 
komuniści, a nawet część rdzennych Jakutów, którzy w odpowiedzi tworzą własne 
jednostki. Doprowadzona do skrajności iteracja, opierająca się na powtarzaniu tych 
samych wypowiedzi przedstawicieli kolejnych nacji, obnaża cechy imperialnego dys-
kursu — jego schematyzm, otwartą konfrontacyjność, tendencyjne podejście do 
mitologii, która, zgodnie z rozumowaniem Rolanda Barthes’a, w określonym poli-
tycznym użyciu przeradza się w agresję10.

W scenie oprócz Żukauskasa i Gołowki uczestniczą mocno utożsamiający się 
z opcją jakucką (chociaż niemający z nią wiele wspólnego) schizofreniczny poeta 
Yyra oraz prorosyjski kierowca Iwan. Ich autobus w pewnym momencie zatrzymują 
uzbrojone wojska Narodowego Frontu Wyzwolenia Ewenkii, rozpoczynając tym 
samym iteracyjną pętlę, która będzie wyróżniać się powtarzaniem nie tylko całych 
partii dialogowych, lecz także tworzonych i deformowanych mitologemów, filozo-
femów, koncepcji polityczno-społecznych:

Здравствуйте. Я — младший лейтенант Энгдекит, Национальный фронт Освобождения 
Эвенкии. И прошу сразу иметь в виду: мы — не тунгусы, мы — эвенки! Куда направляетесь?

— В Алдан, — вежливо улыбаясь, ответил Головко, — к другу на свадьбу.
— К другу? Свадьба? А друг, наверное, якут…
— Да нет…
— Ясно! — прогремел Энгдекит. — А вы откуда?
— Я — поэт! — сказал Ырыа.
— А что вы делаете на территории Эвенкии?
— Я?.. Живу.
— А почему вы не сражаетесь с русскими, якутами, эвенами, советскими?
— У меня… статья.
— Вы — дебил?
— Я — поэт!
— Ясно… — проговорил младший лейтенант, подойдя к шоферу. — Вас я, кажется, знаю. 

Вы из Нерюнгри. Наш главный враг.
— Да я сам эвенк… — хмуро сказал шофер. — Во мне есть кровь эвенкийская… Я всегда 

был за вас, я просто вез их, для вас…

Ostatecznym wyrazem charakterystycznego dla postmodernizmu rozbicia meta-
narracji i zastąpienia stabilnego centrum pustką jest świadoma i brutalnie oczywista 
podmiana głównych kategorii. Ewenkia w każdym momencie może zastąpić Jakucję 

10 K. Kłosiński, „Sarkazmy”, [w:] R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2008, s. 7.
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(„Эвенкия произрастает во всем, как истинная страна, существующая в мире, 
полном величия, счастья и добра […]”), podobna zależność dotyczy również Ewe-
nii („Единственный морозно-северный подлинный народ — это эвены. Наша 
территория огромна; раньше она простиралась до южного моря и до западных 
сверкающих огней”), Rusi („мир — это Русь, и любовь — это Русь, и хлеб — 
это Русь, и песня — это Русь, и Бог — это Русь, и я — Русь. И безменя Русь не 
наполнена, не целиком, невся”) i każdego pojęcia, które zostanie na mocy dys-
kursywnej siły przeniesione do centrum układu. To właśnie z tego powodu świa-
dom pustki Gołowko rozpacza nad nieobecnością swojego Boga, religii i narodu. 
W przeciwieństwie do naiwnego i słabego Żukauskasa zdaje sobie bowiem sprawę, 
że w rzeczywistości te — pozornie różne — zjawiska reprezentują tę samą ośmie-
szoną i niewiarygodną metanarrację.

Prezentowana iteracja dochodzi do własnych granic w chwili, gdy narracja 
zamienia się w stworzony przez Yyra wiersz podwójny, który, jak przekonuje, ma 
starojakucki rodowód („Онионне был и не был Софрономи Софроном Исае-
вичеми Исаевичем Жукаускасоми Жукаускасом, он был и был эвенкийцем 
и эвенкийцем”). W ten sposób zostaje obnażony brak stabilności, pustka spowo-
dowana usunięciem centralnej kategorii (w tym przypadku wytworzonej przez ma-
szynę imperialną kategorii ojczyzny), noszącej wyłącznie symulakryczny charakter, 
a zamykającej się w pełni w wymiarze znakowym. Podobny charakter noszą inne 
konstrukty stworzone przez chorego psychicznie poetę. Jego zabawa słowem de-
konstruuje całą tkankę znakowości, rozrywa wszystkie napotkane struktury. Yyra 
wymyśla język starojakucki, w którym tworzy swoje poematy (znajomość samego 
języka jakuckiego nie jest mu jednak do niczego potrzebna), tworzy formy poetyckie 
będące, jak przekonuje, formami charakterystycznymi dla dawnej kultury Jakutów. 
W przeciwieństwie do towarzyszy podróży pragnie tortur i śmierci, traktując je jako 
atrybuty swojej twórczości:

Я — поэт! — гордо заявил Ырыа. — Я — творец искусства. Перед своей несостоявшейся смер-
тью я написал великое стихотворение: «Капошаварара». Я хочу в Алдан, потому что там война,  
и мне все равно. Я не хочу в Алдан, я хочу быть звеном, или эвенком, а еще мне нравится пе-
чатать на пишущей машинке огромный идиотский роман, в котором в принципе заключено 
все, но в такой дебильной форме, что хочется просто подтереться черно-белыми страницами. 
Пойдем тегулять в лес?!

Yyra jest schizoidalną maszyną rozrywającą paranoidalne zestawienie. Osta-
tecznie w podwójny sposób realizuje swój instynkt śmierci: w czasie transportu do 
bazy cara Jakutów morduje bohaterskiego Gołowkę, który wytrzymuje okrutne tor-
tury przeprowadzane zarówno przez Ewenków, jak i przez Ewenów („Это я! — вос-
кликнул он. — Я убилего и сказал: «Кусысы!» Это мое произведение; это ис-
кусство. Я на конец создай!”), a następnie w niemal seksualnej ekstazie poddaje się 
rytualnemu ukrzyżowaniu, wykrzykując przed śmiercią zupełnie absurdalne w tym 
kontekście słowo „Ямаха”.
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Po Ewenkach porwanych bohaterów przejmują Ewenowie. Ma miejsce niemal 
takie samo cięcie („Мы — эвены! Мы сражаемся за свободу Великой Эвении! 
Мы должны сбросить наконец ярмо русских, советско-депских, эвенкских, 
юкагирских и якутских самозванцев. Единственный морозно-северный под-
линный народ — этоэвены”), kopiowaniu ulegają nawet niektóre partie dialogowe 
(w przypadku zarówno Ewenków, jak i Ewenów pojawia się taka sama wypowiedź: 
„ — Онврет. Он считает, что все — Русь. — Русь? — переспросил Часатца. — 
Что это? — Ну, Россия. — Ах, Россия… — ухмыляясь, проговорил Часатца, 
хлопнув в ладоши”).

Owa destrukcyjna iteracja jest najbardziej widoczna w opisie groteskowo bru-
talnych tortur i kar wymierzanych przez przedstawicieli kolejnych narodów. Ewen-
kowie stosują metodę, którą nazywają „притыркa”:

Будемтебя, человечек, притыривать. Это наше новое эвенкское изобретение. Это просто. 
Притырка похожа на насос. Туда, в толстый конец, залита едкая злая кислота. Трубка при-
тыривается тонким концом в какое-нибудь нежное место пытаемого, и потом — ух! — резкое 
нажатие на ручку, струя кислоты устремляется вперед и внедряется в тело.

Zwaśnieni z nimi Eweni nieprzypadkowo posługują się bliźniaczą konstrukcją: 
„Присыпка — это наше эвенское изобретение. Мы делаем рану, а потом сыпем 
на нее специальный гадкий порошок, который разъедает все кости. Это очень 
больно; это даже не соль, а вообще нечто ужасное. Не будешь говорить?”. Nie-
mal jednakowe, komiczne opisy dekonstruują państwowy dyskurs, wykorzystywany 
przez imperia zwłaszcza w pierwszym etapie ich tworzenia i rozwoju. Jeszcze bar-
dziej kompleksowy opis zyskuje wymierzana przez Ewenków kara śmierci („Завора-
чивание”), której sens sprowadza się nie tylko do okrutnego pozbawienia skazanego 
życia (umieszcza się go w specjalnej konstrukcji i — zgodnie z nazwą — zawija się, 
łamiąc kości i miażdżąc tkanki miękkie), lecz także do stworzenia szczególnego ro-
dzaju pośmiertnego rytuału przejścia — ciało miele się i „wpycha w dupę łosia”, co 
jest, według tradycji, najwyższym wyrazem uznania dla zmarłego, który w kolejnym 
życiu odrodzi się jako Ewenk.

W owej scenie Jegorow gromadzi zespół cięć charakterystycznych dla rodzącego 
się imperium. Ich nagromadzenie, oczywista sztuczność i doprowadzona do skraj-
ności iteracyjność skutkują autodekonstrukcją imperialnego dyskursu. Cały proces 
sprowadza się do zapisu, któremu kolejne maszyny państwowe poddają zewnętrzne 
elementy. Tę samą zależność obserwują Deleuze i Guattari, odnotowując, że „spo-
łeczeństwo nie ma natury wymiennej, socius ma charakter zapisujący: nie zamienia 
ciał, lecz naznacza te należące do ziemi”11. To z tego powodu ciało Gołowki pod 
wpływem tortur zamienia się w krótkim czasie w zespół nacięć i pęknięć, a tchórz-
liwy Żukauskas znaczy sam siebie własnym kałem („Авотивы! — весело крикнул 
Илья, увидев окровавленного Абрама и обосравшегося Софрона”). W schizo-

11 G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, przeł. T. Kaszubski, Warszawa 
2017, s. 218.
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analizie ten proces wywodzony jest z nietzscheańskiej koncepcji „przedhistorycznej 
pracy ludzkości: użyciu najokrutniejszej mnemotechniki na żywym ciele po to, by 
ustanowić pamięć słów, opierając się na wyparciu dawnej pamięci biokosmicznej”12. 
W większym ujęciu całe życie społeczne przeobraża się w nieustanny ciąg tresury 
i tortur, co doskonale ilustruje system wprowadzony przez zamordystyczną jakucką 
tyranię, a w groteskowy sposób dekonstruuje karykaturalnie neoliberalna koncepcja 
proklamowana przez LDRPJa. Wykrystalizowanie czystego aparatu terroru, pozba-
wienie dyskursu państwowego jakichkolwiek konkurentów i zamknięcie się wyłącz-
nie w imperiotwórczym paradygmacie pozwala na skrupulatne prześledzenie tych 
zależności. Twórcy Anty-Edypa przedstawiają swoją wizję w następujący sposób:

Cała niedorzeczność i arbitralność praw, cały ból inicjacji, cały ten perwersyjny aparat represji 
i edukacji, rozgrzane żelazo i straszliwe procedury, nie mają innego celu niż wytresowanie  czło-
wieka, naznaczenie jego ciała, uczynienie go zdolnym do aliansu, wykształcenie w nim relacji wierzy-
ciela z dłużnikiem, która okaże się w przypadku każdej ze stron kwestią pamięci13.

W ten schemat z pewnością najodważniej uderza szalony poeta Yyra, który ca-
łość swojego popędu śmierci kieruje przeciwko państwowej maszynie. Jego pożą-
danie cierpienia zawstydza imperialne oko, które „z bólu czerpie przyjemność”14, 
sprawia, że nieskończony ciąg coraz okrutniejszych tortur traci sens, państwo nie 
jest już zdolne do nanoszenia swojej inskrypcji. Co więcej, przez bezsensowne ode-
branie życia Gołowce Yyra nie tylko stawia siebie ponad prawem, lecz przejmuje 
także kompetencje władcy — jedynej osoby uprawnionej do decydowania o życiu 
lub śmierci. Czyni to, gdy nic mu już nie zagraża (znajduje się w rękach swoich po-
bratymców), dopiero wtedy zaciąga jednak rzeczywisty dług, wpisuje się w prostą, 
imperialną kalkulację: „wyrządzona krzywda = ból, któremu należy się poddać”15. 
Być może właśnie z tego powodu wymierzona mu kara pozbawiona jest głębszego 
rytualizmu, nie jest już aktem państwotwórczym (taki sens moglibyśmy przypisać 
ewenkijskiemu umieszczaniu zmielonych zwłok skazańców w odbycie łosia). Ukrzy-
żowanie jest jedynie kalką, czystym symulakrum pozbawionym jakiegokolwiek de-
sygnatu. Ten fakt podkreśla również ostatnie, obłąkańcze słowo skazańca, będące 
finalnym wyrazem państwowego rytualizmu. Yyra — poeta tworzący własne schi-
zoidalne mity — nie chce wpisywać się w jego paranoidalne ramy.

Drugie pęknięcie w tym układzie rozgrywa się bezpośrednio w tkance języka. 
Najwyższą formą jego dekonstrukcji jest wskazana wcześniej podwójna poezja Yyra 
oraz niebędący nośnikiem jakiegokolwiek znaczenia, opierający się na prostych syla-
bach język starojakucki. W utworze istnieje jednak wiele kategorii pośrednich, które 
sprawiają, że cała tkanka języka staje się dyskursywnym aparatem imperium, prze-
radza w czysty system przyporządkowywania i hierarchizacji. To dlatego swoistym 

12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 224.
14 Ibidem, s. 225.
15 Ibidem, s. 226.
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kontrapunktem do rozbudowanych form stają się monosylaby („puk-puk”, „pis’-
-pis’”) lub brzmiące egzotycznie, ale pozbawione znaczenia zapożyczenia z języka ja-
kuckiego. Ta płaszczyzna ma także bezpośrednie przełożenie na dekonstrukcję płasz-
czyzny polityczno-społecznej, a szerzej również na pojmowaną całościowo ontologię 
opierającą się na sztywnych, metanarracyjnych, normowanych kulturowo wzorcach. 
Zwraca na to uwagę chociażby samozwańczy car Jakucji:

Какая разница, комитет «Ысыах», или «Писиах»; «Якутия», или «Якотия»? Называйся хоть 
«пись-пись», но имей бомбочку. Язык — говно, он вообще постоянно меняется, метафизика — 
тоже говно, религия — тоже. И Бог — говно, хоть мы ему и молимся. Все это для собственной 
убедительности придумано, чтобы не стыдно было солдатику отдать свое здоровье, или жизнь 
за меня. Но на самом деле он все понимает. Есть просто абстрактная земля, почва, можешь ее 
и взять и понюхать, и ты поймешь, что она пахнет говном. А потом можешь назвать ее Якутией, 
Эвенкией, или вообще Кусысы. И объявить своей. В этом все и дело. Главное, что ты объявил 
се своей. И ты что, думаешь, я — такой великий якут? Да их вообще не существует, это просто 
какие-то отколовшиеся тувинцы. Ну, если ты сейчас оскорбишь мою национальную гордость, 
я конечно же буду страшно возмущен и так далее, но это ведь — кровь, бессознательное, это как 
если мне на ногу наступят, я сразу же машинально дам в харю.

Kluczem do odczytania rozbudowanego dekonstrukcyjnego schematu jest słowo 
„Заелдыз”, służące jako tajne hasło umożliwiające protagonistom kontakt z łączni-
kami (co znamienne — wszystkie osoby wykorzystują jedno hasło, co w oczywi-
sty sposób demaskuje sztuczność konspiracji). To w tym słowie zamyka się niemal 
cały groteskowy ciąg fabularny, który jednocześnie poddaje dekonstrukcji nie tylko 
dyskurs kolonialny i imperialny, ale także dyskurs neoliberalny oraz romantyczny, 
a w szerszym ujęciu także metafizyczny i metanarracyjny.

Radow zgodnie z postmodernistyczną logiką odwraca hierarchię wartości, pod-
porządkowuje całość ważnych ze społecznego punktu widzenia zjawisk (kategorie 
ojczyzny, walki narodowowyzwoleńczej, ideałów, religii) prostemu schematowi ero-
tycznemu. W rzeczywistości śmiertelnie niebezpieczna misja, na którą przewod-
niczący partii Drobacha wysyła Żukauskasa i Gołowkę, ma jedynie umożliwić mu 
swobodne kontynuowanie romansu z żoną Żukauskasa. Co więcej — okazuje się, 
że kobieta sama jest tajną agentką i wykorzystuje swoją pozycję do podejmowania 
stosunków seksualnych z niezliczoną liczbą werbowanych przez nią na terytorium 
całej Jakucji mężczyzn. Nieporadny, otumaniony dyskursem i żądzą politycznego 
sukcesu Żukauskas („За секретаршу я готов все сделать”) wypiera jednak świado-
mość rozwiązłości małżonki i wierzy w kolejne kłamstwa, motywowane komicznymi, 
pseudopaństwowymi hasłami, co staje się zresztą obiektem żartów jej kochanków. 
Paralelnie z groteskową linią erotyczną rozgrywa się równie groteskowa linia impe-
rialna. Do splecenia obu dochodzi w jednej z ostatnich scen utworu: po cudownym 
powrocie do Jakucka okazuje się, że rozpadła się Sowiecka Depia, a władzę w no- 
wym państwie (które zyskuje nazwę „Свободноякутская Сажреспублика Урьян-
Хай”) przejmuje zarządzany przez Drobachę komitet. W trakcie jego posiedzenia 
pod wpływem czystego dyskursu dochodzi do nieoczekiwanej seksualnej eksplozji: 
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jedna z kobiet, słuchając słów działacza, zaczyna się masturbować, a otumaniona pu-
blika jedynie potęguje atmosferę erotycznego napięcia. Sam Żukauskas zostaje wy-
słany na kolejną, tym razem samotną misję. W jej trakcie dowiaduje się, że zwycię-
stwo Jakucji jest fikcją. Statek, który powinien nosić imię jego dawnego towarzysza, 
bohatera państwowego Gołowki, zmienia nazwę na „Komi”, z kolei w Niżniejansku, 
w którym rezyduje ostatni agent, wciąż panuje komunizm (Żukauskasa wita w nim 
napis „Мы придем к победе коммунистического труда! Ленин”). Błyskawicznie 
okazuje się również, że jego odpowiedzialny za nawiązanie łączności z Ameryką 
współpracownik jest chory psychicznie, a udostępnione mu radio nie działa. Do-
piero w tym momencie, jakby pod wpływem zbyt dużej liczby dyskursywnych bodź-
ców i zbyt gwałtownie rozszerzającej się entropii, osobowość Żukauskasa się roz-
pada — dochodzi do metamorfozy niemal w zupełności kopiującej główny motyw 
konstytutywnej dla myśli postmodernistycznej Przemiany Kafki. Całkowita redukcja 
wydaje się w paradoksalny sposób łączyć dwa stadia opisane przez Deleuze’a i Guat-
tariego — stawianie-się-zwierzęciem i ekstatyczne stawanie-się-wszystkimi. Żukau-
skas przekształca się jednocześnie w Boga (z jednej strony w Boga-Jakucię, z drugiej 
w Boga-metanarrację, który stracił swoje raison d’être) oraz w chrząszcza biegacza. 
Poza tym transgresyjnym aktem nie ma już jednak, w przeciwieństwie do tekstu 
Kafki, żadnej nadziei na odrodzenie czy na powrót do ludzkiej formy, nikt nie może 
przyjść mu z pomocą i uzasadniać w jakikolwiek sposób jego egzystencji. Nie istnieją 
stadia pośrednie, nie istnieje zasadniczo nic poza aparatem imperialnym. Jednostki 
funkcjonują tak długo, jak długo są w stanie grać kategoriami wprowadzanymi przez 
kolonialny i imperialny dyskurs, umykać przed historią, nie doprowadzać do jej 
rozpoczęcia. To z tego powodu w powieści Radowa wszystko tkwi w zawieszeniu — 
Depia ciągle się rozpada, ale nigdy się nie rozpadnie, Jakucja tkwi w ciągłym starciu 
z Ewenią, Ewenkią, Komi i dziesiątkami innych struktur tylko po to, żeby nie móc 
zaistnieć i nie móc rozpocząć biegu historii. Ten bowiem nie kończy się, ale rozpo-
czyna unicestwieniem:

— Ну, иктожея? — подозрительноспросилСофрон, слегкаотступаяназад.
— Вы есть Верховная Личность Бога, то есть, собственно Бог. Я не знаю, зачем вы здесь 

в этом облике; я знаю, что пути неисповедимы и все такое, но это я знаю точно, да и вы — слава 
Богу! ха-ха — это знаете. — Вы правы, — сказал Софрон Жукаускас. 

— Я — Бог. Мне нравится Мое нисхождение, деградация, маразм. И Я это осуществил так, 
чтобы не помнить. Но теперь эта история закончилась, вас Я сделаю жойным наместником, 
а сам останусь здесь. Наиболее чудесное из всего увиденного в этом усечении — несомненно, 
Нижнеянск. Вот здесь и будем, только хочется еще меньшего, более дурацкого, интересного. 
Спасибо за чай! До свидания! 

И он тут же превратился в жужелицу.

Symboliczne (chociaż, oczywiście, równie pozorne) domknięcie paradygmatu 
czasowego ma zresztą miejsce nieco wcześniej — dochodzi do niego na skutek zrzu-
cenia przez radzieckie wojska bomby atomowej na miasto Ałdan („внизу невда-
леке разорвалось что-то непостижимое, чудовищное, яростное и бесконечно 
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смертельное; что-то, прерывающее мир и останавливающее время; что-то яр-
чайшее и грозное, словно конец реальности и огонь гнева”). To apokaliptyczne 
wydarzenie, zgodnie z postmodernistyczną wykładnią, zyskuje jednak groteskowe 
ramy: z jednej strony przynosi śmierć, zamienia rzeki w trujące mokradła, anihiluje 
jakiekolwiek formy życia, z drugiej jednak zostaje natychmiast wyparte i zbagatelizo-
wane (w Niżejansku nikt o nim nie wie, w Jakucji określa się je jako „pewne promie-
niowanie”). Jego paradoksalność podkreśla sposób, w jaki Żukauskas przedostaje się 
z powrotem do Jakucka — po tym, jak wyskakuje ze spadochronem z bombowca, 
spotyka przejeżdżającego nieopodal na motorowerze mężczyznę, który oferuje mu 
transport do stolicy regionu.

Tkanką domykającą postkolonialny kontekst utworu jest przedstawiana sieć 
powiązań topograficznych. Bohaterowie przemierzają olbrzymią przestrzeń, trafiają 
do kolejnych miejscowości, które reprezentują różne aspekty kolonizowania s ię . 
Decydujące znaczenie dla kształtu osad, wsi i miast mają czynniki ekonomiczne, 
społeczne i kulturowe. Podróż umożliwia prześledzenie kolonizacyjnego ruchu i do-
strzeżenie wywoływanego przez niego pęknięcia. W pierwszej miejscowości, którą 
jest znajdujący się za kołem podbiegunowym Kjusjur (Кюсюр), Żukauskas i Go-
łowko trafiają do szamanistycznego ułusu, który niejako wyklucza się z imperialnego 
rejestru: poznani w nim bohaterowie zgodnie z postmodernistycznym, zaczerpnię-
tym z buddyzmu zen oczekiwaniem (widocznym również między innymi w Małym 
palcu Buddy Pielewina) oddają się kontemplacji pozwalającej odkryć prawdziwą 
naturę rzeczy. W tym paradygmacie centralne miejsce zajmuje pustka, a wszelkie 
przedmioty zostają zredukowane do roli pozbawionych znaczenia atrybutów. Nie 
oznacza to jednak, że wyrzucony daleko poza ramy zachodniej cywilizacji ułus 
nie jest objęty kolonialnymi wpływami; jedynym źródłem dochodu szamanów jest 
sprzedaż ośrodkom zewnętrznym charakteryzujących się narkotycznym działaniem 
owoców że — „Жэ — это прекрасный летний цветок, распускающийся назаре; 
это — сердце тундры. Мы продаем их и получаем электричество, покойиуют”. 
Ta modelowa dla gospodarki kolonialnej transakcja de facto decyduje o kształcie 
utworu, jest podstawowym bodźcem ekonomicznym dla wszystkich prezentowanych 
w nim stronnictw — niezależnie od stopnia ich rozwoju i podejmowanej aktywno-
ści politycznej i społecznej. Groteskowy wątek główny opiera się na chęci wymiany 
wszelkich posiadanych przez Jakucję bogactw na pieniądze i zmianę klimatu, która 
umożliwiłaby uprawę ananasów i palm. Szamani z Kjusjuru, wypierając istnienie 
świata zewnętrznego, właściwie ugruntowują kolonialny model i kompromitują re-
prezentowane idee.

Pustce Kjusjuru odpowiada absurdalne symulakryczne wypełnienie kolejnego 
celu podróży bohaterów — Mirnego. Miasto położone w głębi lądu przeobraża się 
w metropolię, która pod względem estetycznym i strukturalnym wpisuje się w pełni 
we wzorce znane z literatury cyberpunku. Skonfrontowanie tych dwóch przestrzeni 
pozwala nie tylko na zestawienie dwóch modi bycia jako takiego — przede wszyst-
kim zwraca się ku dwóm przeciwstawnym biegunom estetyki i ontologii postmo-
dernistycznej. Jeden z nich tworzy pustka, pod wieloma względami zbieżna z pustką 
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w odczuciu buddyzmu, drugi — ciąg symulakrów charakterystycznych dla kultury 
późnego kapitalizmu. Właśnie cyberpunk, zdaniem Frederica Jamesona, najpełniej 
oddaje nastrój „globalnej paranoi”16. Jegorow bardzo zręcznie odtwarza z kolei nie 
tylko wizualne aspekty gatunku, lecz także sieć jego ekonomicznych zależności — 
metropolia powstaje dzięki nielegalnej sprzedaży jakuckich diamentów i zainwe-
stowaniu wszystkich środków we własny rozwój, co doprowadza do gigantycznych 
dysproporcji między Mirnym a resztą regionu. Co znamienne, miasto staje się ema-
nacją boga, przeradza się w kolejny autonomiczny dyskurs:

Вот так все возникает, и является бог, и становится всем, чем угодно, и нет ничего невоз-
можного, и нет другого пути. Его бог есть любовь его жителей, сверкание его небоскребов, 
высшее число его денег, глянец его журналов. Его бог есть прекрасный город, похожий на мечту 
о нем, говно его уборных, отбросы его помоек, и изумруды его красавиц. Его бог есть так же, 
как есть что-то еще, как есть он, как есть его фонарь, его окно, его свет. Его бог заключен в его 
имени, которое есть слово, написанное на здании его аэропорта. И в конце концов, после всех 
путешествий, смеха и реки, только этот город может существовать. Замба! В следующий раз 
Мирный был сотворен именно так. 

Wszystkie pozostałe lokacje plasują się między tymi dwoma skrajnymi punk-
tami myśli postmodernistycznej (i jednocześnie — pod względem ekonomicznym 
i kulturowym — myśli postkolonialnej). Są jednostkami złożonymi z komponentów 
dostępnych w tych dwóch (pozornie) przeciwstawnych katalogach, wzbogaconymi 
o odpowiednie emanacje aparatu dyskursu. To dlatego w Ałdanie, który wkrótce 
zostanie zmieciony z powierzchni ziemi, tak wyczuwalne są pustka i konflikt dwóch 
przeciwstawnych racji, w Jakucku wieżowce wieszczą wielką przyszłość niepodle-
głemu państwu, a rozgardiasz Niżniejanska świetnie współgra z elementami socre-
alistycznej przestrzeni. Wkrótce dochodzi jednak do obnażenia symulakryczności 
wszystkich tych elementów — okazuje się, że Mirny to jedynie miraż, mamiąca wzrok 
przyjezdnych olbrzymia wioska potiomkinowska (również ten motyw kulturowy 
nosi czysto kolonialny charakter), drugi biegun — Kjusjur — sam wyłącza się z pa-
radygmatu istnienia, a kategorie pośrednie, w obawie przed zaistnieniem historii, 
nigdy się na nie nie decydują. Przez dekonstrukcję charakterystycznych dla postmo-
dernizmu toposów po raz kolejny dochodzi do tryumfu postmodernizmu — pustka 
staje się początkiem i końcem układu, wypełnia go w całości i nie pozwala jakiemu-
kolwiek zjawisku wyjść poza swój obręb.
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