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Poetycka alchemia Liny Kostenko*

У легкості вітрила
у попелі згорань
ти знаєш слово-брилу
і слово-філігрань
Lina Kostenko, Душа моя, знайдибіда!

Ja znam swój naród. Klnę jego wady. 
Ale o niego błagam Pana naszego!
Lina Kostenko, Beresteczko1

Poeta, chce tego czy nie chce — taka już jego dola 
— jest i futurologiem, i demografem, i socjologiem. 
To diagnostyk społeczeństwa. Wszystko, co robi, 
czyni z myślą o kulturze swego narodu.
Lina Kostenko, Geniusz w warunkach zablokowanej 
kultury2

Lina Kostenko’s poetic alchemy. The presented text is an attempt to define the key poetic coordinates 
of the works of Lina Kostenko — the most outstanding representative of the Ukrainian generation of 
the 1960s.

* Tekst stanowi rozbudowaną wersję przedmowy «Я лицар і поет...» Ліні Костенко з нагоди 
90-ого дня народження / “Ich bin ein Ritter, Dichter...” Lina Kostenko zum 90. Geburstag, zamieszczonej 
w niemiecko-ukraiński tomiku poetyckim Liny Kostenko «І знову пролог / Und wieder ein Prolog», przeł. 
i zeb. Алоїз Вольдан, przedm. А. Матусяк, posłowie Алла Паславська, Львів 2020, s. 5–32.

1 Л. Костенко, Берестечко, Київ 1999, s. 124 (przeł. — A.M.).
2 Л. Костенко, Геній в умовах заблокованої культури, «Літературна Україна» 1991, https://1lib.
pl/book/3231609/e23927?regionChanged=&redirect=242857165 (przeł. — A.M.).
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Lina Kostenko (ur. w 1930 roku) należy do najjaśniejszych postaci na firma-
mencie współczesnej literatury ukraińskiej. Pozycję tę dzierży niezmiennie od ponad 
pół wieku. Niewątpliwie słuszność ma Bogusław Bakuła, wnikliwy polski badacz 
dorobku Liny Kostenko, że pisarka pozycję tę zyskała 

nie z powodu radykalnych eksperymentów twórczych ani nie z powodu osiągniętej pozycji politycznej 
czy prowokującego stylu bycia […], lecz dzięki silnej osobowości, pryncypialnej postawie wobec opor-
tunizmu cechującego większość tzw. pisarzy radzieckich i umiejętność milczenia w czasach, kiedy miało 
ono wartość odmowy wobec pokus łatwego życia za cenę ustępstw ideowych. Jest także powszechnie 
uznawana za wybitną poetkę dzięki umiejętności zsyntetyzowania w swej twórczości najlepszych cech 
poezji ukraińskiej i odrzucenia słabszych3. 

Przyznam się, że choć w zupełności popieram przytoczony tu pogląd, to jednak 
mam nieodparte wrażenie, że nie jest to charakterystyka wystarczająca, ponieważ 
— podobnie jak wiele jej pokrewnych autorstwa innych badaczy — nie oddaje ona 
w pełni istoty fenomenu pisarstwa autorki Beresteczka; istoty, której fenomen po 
prostu nie daje się matematycznie wyliczyć, albowiem jego natura jest alchemiczna.

Dorobek pisarski Liny Kostenko tworzy bogatą i różnorodną, ale zharmonizo-
waną całość. Jest ona autorką licznych tomików poetyckich, dwóch powieści wier-
szem, powieści epickiej Записки українського самашедшого [Notatki ukraińskiego 
neurastenika], scenariuszy filmowych, a także tłumaczeń poezji europejskiej, w tym 
tak cenionej przez nią polskiej poetki okresu międzywojennego Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej4. Jest też Kostenko laureatką wielu prestiżowych nagród lite-
rackich, krajowych i zagranicznych, między innymi Nagrody Ołeny Telihy, Nagrody 
Antonowiczów oraz Petrarki. Natomiast za swe zasługi dla ukraińskiego społeczeń-
stwa i kultury poetka została odznaczona Orderem Prezydenta Ukrainy oraz Kniazia 
Jarosława Mądrego V stopnia. Pisarka jest także honorowym profesorem Akademii 
Kijowsko-Mohylańskiej i doktorem honoris causa Uniwersytetu im. Iwana Franki 
we Lwowie. Jej teksty były tłumaczone między innymi na polski, białoruski, rosyjski, 
estoński, słowacki, angielski, niemiecki, holenderski, francuski, włoski.

Lina Kostenko debiutowała pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku, wydając 
w 1957 roku zbiorek wierszy Проміння землі. Po nim przyszły dwa kolejne: Вітрилa 
(1958) i Мандрівки серця (1961). W roku 1963 próbowała jeszcze opublikować zbiór 
Зоряний інтеграл, jednak na skutek działań cenzury, będących odwetem za dzia-
łalność opozycyjną poetki przeciwko represjom reżimu władzy sowieckiej wobec 

3 B. Bakuła, Skrzydło Dedala, Poznań 1999, s. 129.
4 Więcej o stosunku Liny Kostenko do polskiej literatury zob. https://novapolshcha.pl/article/

lina-kostenko-use-bulo-v-polskii-istorii-ne-bulo-ruyini-dukhu/. Na gruncie polskim obszerniej pisał 
o tym Florian Nieuważny w artykule Polska w życiu i twórczości Liny Kostenko, „Acta Polono-Ruthe-
nica” 1997, nr 12, s. 435–466.
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niepokornych ukraińskich twórców, teksty składające się nań zostały rozproszone. 
Podobny los spotkał tomik Княжа гора, który autorka starała się wydać w 1972 roku. 
W rezultacie do 1977 roku pisarka w oficjalnym obiegu literackim zamilkła, tworząc 
jedynie do przysłowiowej szuflady. O towarzyszących jej wówczas nastrojach może 
świadczyć liryk Я пішла як на дно: 

Я пішла як на дно. Наді мною свинцеві води.
Тихі привиди верб обмивають стежку з колін.
Захлинулась і впала, як розгойданий сполох свободи,
як з німої дзвіниці обрізаний ворогом дзвін.
Я вгрузаю в пісок. Може, десь там, в часах потомних,
хтось, колись, пригадає і тихо мене позве.
Дивні риби, І хмари, і тіні биків бетонних —
все пливе наді мною.., усе наді мною пливе...
Мені сниться мій храм. Мені сняться золочені бані.
У високому небі обгорілої віри хрести.
Мені холодно тут. Та, принаймні, — ніякої твані.
Глибина, вона що ж? — потойбічна сестра висоти.
Забуваю свій голос. І вчуся тихо конати.
Крижаніє ріка. Вже немає ні хвилі, ні хмар...
Так зате хоч одне: перетлілі мої канати
В не мої Великодні не сіпає жоден дзвонар

W związku z tym wielu badaczy dorobku Kostenko uważa, że wydana w 1977 ro- 
ku książka Над берегами вічної ріки to jej ponowny debiut, który już na dobre 
utwierdził jej mistrzowski kunszt poetycki, wynosząc tym samym twórczynię za-
równo na ukraiński parnas literacki, jak i zapewniając jej poczesne miejsce wśród 
najznakomitszych pisarek środkowo-wschodnioeuropejskich. Od tego momentu 
rozpoczyna się też okres intensywnego publikowania, jakby nadrabiania straconego 
czasu minionych dekad. Wówczas ukazują się tak ważne jej dzieła, jak powieść hi-
storyczna Marusia Czuraj (1979), za którą twórczyni otrzymała Nagrodę Literacką 
im. Tarasa Szewczenki, tomik Неповоротність (1980), Сад нетанучих скульптур 
(1987) czy Вибране (1989), w jakim wyraźnie wyczuwalny jest już duch nadchodzą-
cego schyłku imperium sowieckiego oraz towarzyszących mu ważkich zmian w całej 
Europie Środkowej i Wschodniej. Spod pióra Liny Kostenko wyszły też jedne z naj-
bardziej przejmujących tekstów poświęconych tragedii awarii elektrowni jądrowej 
w Czarnobylu, który dla poetki, jak sama wielokrotnie mówiła, stał się miejscem, 
gdzie „umarła Ukraina”. Czarnobylskie motywy są najjaskrawiej widoczne w tomi-
kach poetyckich Річка Геракліта, Мадонна перехесть, w powieści Записки укра-
їнського самашедшого oraz książce Зона відчуження, napisanej z okazji dziesiątej 
rocznicy tragedii. Wydarzenie to stało się także podstawą scenariusza filmu Чорно-
биль. Тризна, wyreżyserowanego przez Rołana Sergijenkę. Czarnobyl stał się też 
jednym z głównych obszarów działalności społecznej twórczyni, która brała aktywny 
udział w czarnobylskich ekspedycjach na rzecz ochrony pamiątek kultury pozosta-
łych w zonie wybuchu. 
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Lata dziewięćdziesiąte XX wieku, jak też i nowe stulecie obfitują w kolejne publi-
kacje, w tym: tomik Інкрустації (1994), historyczną powieść wierszem Берестечко 
(1999), zbiorki poezji Гіацинтове сонце (2010) oraz Триста поезій. Вибрані вірші 
(2012). Paralelnie z twórczością poetycką pisarka aktywnie udziela się społecznie, 
hasłem zaś przewodnim jej działalności są Ukraina i Ukraińcy. Kostenko jednak nie 
idealizuje swego narodu, wręcz przeciwnie: jest surową moralistką, która odważnie 
piętnuje narodowe słabości i przywary, a czyni to nie z myślą o czczej krytyce, lecz 
z zamiarem skłonienia swych rodaków do (auto)krytycznej refleksji, autopoznania, 
mającego na celu rekreację silnej ukraińskości (osłabionej wielowiekową kolonialną 
zależnością od obcych państw: Rzeczypospolitej, Austro-Węgier, Rosji i ZSRR). Myśl 
ta wyjątkowo dobitnie wybrzmiała w opublikowanym 1999 roku poemacie epickim 
Beresteczko, w którym główny bohater Bohdan Chmielnicki wygłasza następujące 
autooskarżenie:

Чого ти ждеш? Якої в Бога ласки?
В твоїх радутах проростає мох.
Оце і все. Одна така поразка
закреслюс стонадцять перемог.
Ось ніч, і та зорею в очі цвікне.
Чумацький шлях заремигає — злазь.
Хто допоможе, дурню макоцвітний, —
Московський цар чи трансільванський князь?!
Ногайські орди? Вуса караїма?
Султан Мехмет? Кордони з кияхів?
Лежить твоя зглузована Вкраїна,
Схрестивши руки всіх своїх шляхів.
І що тепер? Що вдіять, що почати?
Ні булави, ні війська, ні печаті.
Моя вина, МІЙ гріх перед людьми.
Усе ж було за нас.
Чому ж програли ми?!

W imię wspomnianego narodowego autopoznania Lina Kostenko pisze też 
utwór Записки українського самашедшого [Notatki ukraińskiego neurastenika], 
który poświęca jednemu z najistotniejszych i najbardziej bolących oraz najbardziej 
wstydliwych, a więc skrupulatnie przemilczanych w dyskursie publicznym i kultu-
rowym, problemów całego okresu ukraińskiej niezależności: formowanie się post-
totalitarnych ukraińskich narodowych elit (politycznych, intelektualnych). Zapewne 
dlatego, gdy w 2011 roku powieść się ukazała, wywołała lawinę kontrowersyjnych 
dyskusji5, które niestety nie pociągnęły za sobą powstania utrzymanych w podob-
nym tonie dzieł ani na gruncie literackim, ani na żadnym innym (filmowym czy 
publicystycznym). Autorka, uderzając w apokaliptyczny ton, bezpardonowo obnaża 
duchową i intelektualną miałkość oraz polityczno-kulturową dezorientację ukra-
ińskich elit po 1991 roku. W jednym z licznych w powieści samokrytycznych, głę-

5 Zob. Є. Кононенко, Текст без контексту, «Критика» 2011, cz. 3–4, s. 29–32.
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boko refleksyjnych egzystencjalnie dialogów przyjaciel głównego bohatera głośno 
zastanawia się „czy to władza sowiecka uczyniła nas takimi, czy też ta była możliwa 
właśnie dlatego, że to my tacy jesteśmy”6. Kostenko jest też bezlitosna dla wewnętrz-
nego (auto)kolonializmu ukraińskiego społeczeństwa, który zrodził syndrom niepa-
miętania o patologicznej sowieckiej przeszłości, której nierozliczenie po 1991 roku 
zaowocowało zatrzymaniem na Ukrainie formotwórczych procesów dekolonialnej 
samoświadomości narodowej oraz zblokowaniem prodemokratycznych procesów 
transformacyjnych:

Rzeczywistość, w jakiej żyjemy, jest patologiczna [zauważa protagonista — A.M.]. Patologiczna 
była też i ta, w której żyliśmy. Co ciekawe, ludzie zarówno do tej, jak i do tamtej, przywykli. Najgor-
sze jednak w naszym narodzie jest to, że do wszystkiego się przyzwyczaja. Ot, przywykł, pogodził się 
i żadna zmiana nie jest mu potrzebna, nie chce. Faktycznie nasz naród zmian nie lubi i nigdy nie jest 
na nie gotowy7.

W przekonaniu pisarki narodowi ukraińskiemu nie wystarczyło woli wyjścia 
z autokolonizującej roli ofiary, usprawiedliwiającej nieudane działania, rozgrzesza-
jącej z marazmu. Dlatego też pokrywa on szczelną zasłoną niepamiętania i milcze-
nia niewygodne kwestie historycznych autozaniechań i autoprzewinień wobec siebie 
samego, mniej lub bardziej świadomie omijając te miejsca historycznej i kulturowej 
pamięci, które świadczyłyby o jego byciu pomocnikiem imperialno-totalitarnego 
hegemona, a po wielokroć i samym oprawcą.

***

Lina Kostenko to bez wątpienia mistrzyni myślenia, której niestereotypowa 
twórczość od samego zarania inspirowała współczesnych do uważnego krytycznego 
spojrzenia w przeszłość, skłaniając jednocześnie do konstruktywnego zastanowienia 
się nad teraźniejszością w imię lepszej przyszłości. Aby przywrócić Ukraińcom pa-
mięć o ich genealogii narodowo-kulturowej, twórczyni niestrudzenie, niczym Don 
Kichot (Балада моїх ночей), poszukuje mocnych i ożywczych w swym potencjale 
duchowych źródeł ukraińskości, którymi w jej przekonaniu są słowiańska mitologia, 
historia, zwłaszcza ta mówiona — częstokroć idąca w poprzek oficjalnych dyskur-
sów — zachowana w dawnych przekazach, dumach, legendach, starych zapomnia-
nych księgach, pamięci kulturowej. Dlatego kluczową figurą jej twórczości, jednym 
z wielu, acz jak sądzę najistotniejszym, jej poetyckich alter ego staje się Marusia Czu-
raj z poematu o tej samej nazwie (wyd. 1979) — na poły legendarna pieśniarka, która 
opowiadała historię swego ludu ujętą w pieśń („Ця дівчина не просто так, Маруся. 
Це — голос наш. Це — пісня. Це — душа”). Tym samym dawała ona wyraz prze-
konaniu, że słowo poetyckie jako nośnik odwiecznych prawd kreuje zasadniczą prze-

6 Л. Костенко, Записки українського самашедшого, Київ 2011, s. 239 (przeł. — A.M.).
7 Ibidem, s. 54.
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strzeń istnienia = trwania w ciągłości duchowości narodu; przestrzeń wyjątkowo 
cenną szczególnie wówczas, gdy okazuje się ona jedynym możliwym obszarem wol-
ności, gdyż wszystkie inne zostały zdławione przez totalną przemoc władzy. Aczkol-
wiek Lina Kostenko swym słowem poetyckim wyraźnie zaznacza, że aby duchowość 
narodu mogła rozkwitać, proces ów musi odbywać się w przestrzeni wolnej kultury, 
umożliwiającej swobodny proces wymiany myśli, wzajemne wewnątrz- i międzyge-
neracyjne inspirowanie się, kreatywne przetwarzanie, swoiste wz/u-bogacanie się, 
dziedzictwem poprzednich pokoleń, będące katalizatorem autorozwoju.

I to właśnie antyepigonizm: duchowy, mentalny, ideowy oraz formalny staje się 
naczelnym credo poetki, nieustającej od początku swej drogi twórczej w doskonale-
niu swego indywidualnego stylu, którego niezbywalnymi wartościami są: błyskotliwa 
lakoniczność, jasność myśli, umiejętność przenikliwej realistycznej obserwacji, iro-
nia, (prze)milczenie, niepowtarzalność, a zwłaszcza inteligentnie wyartykułowana 
idea, której jądrem jest pamięć (wspólnotowa i indywidualna) jako naczelny budulec 
tworzenia historii — zarówno narodowej, jak i jednostkowej, albowiem w jej przeko-
naniu wielka historia realizuje się w małym losie jednostki (Люблю легенди нашої 
родини; Веселий привид прабаби; Храми; Затінок, сутінок, день золотий), której 
życie zgodnie z duchem humanizmu ma wartość najwyższą:

Юдоль плачу, земля моя, планета,
блакитна зірка в часу на плаву,
мій білий світ, міцні твої тенета, —
страждаю, мучусь, гину, а живу!

Страждаю, мучусь, і живу, і гину,
благословляю біль своїх тенет.
Цю грудочку тепла — у Всесвіті — людину!
І Всесвіт цей — акваріум планет.

***

Trzeba pamiętać, że Lina Kostenko to także niezrównana mistrzyni liryki in-
tymnej, której istotowy sens trafnie spuentował Wołodymyr Panczenko, określając 
ją jako „symfonię uczucia”, na którą składają się: „Światło. Zniewolenie. Szaleństwo. 
Choroba. Sen. Oczarowanie. […] To samo wyrzeczenie i rozpacz, pociecha i smutek, 
bezradność i siła, to porażka rozumu i bezgraniczność tkliwości, sprowokowanej 
współbrzmieniem dwóch dusz, które wyruszają ku sobie na spotkanie”8. Miłość dla 
Kostenkowego podmiotu lirycznego jest najmocniejszym przędziwem, dzięki któ-
remu jednostka nie tylko utrzymuje związek z drugim człowiekiem, jak na przykład 
w liryku Напитись голосу твого:

8 В. Панченко, Поезія Ліни Костенко, Кіровоград 1997, s. 27.
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Напитись голосу твого,
Того закоханого струму,
Тієї радості і суму,
Чаклунства дивного того.
Завмерти, слухати, не дихать,
Зненацька думку перервать.
Тієї паузі безвихідь
Красивим жартом рятувать.
Слова натягувать, як луки,
Щоб вчасно збити на льоту
Нерозшифрованої муки
Невідворотну німоту.
Триматись вільно й незалежно,
Перемовчати: хто кого.
І так беззахисно й безмежно
Чекати голосу твого

lecz także z naturą, światem, kosmosem, jak choćby w wierszu Kochają mnie bez 
mała wszystkie drzewa (Мене ізмалку люблять всі дерева):

Мене ізмалку люблять всі дерева,
і розуміє бузиновий Пан,
чому верба, від крапель кришталева,
мені сказала: «Здрастуй!» крізь туман.
Чому ліси чекають мене знову,
на щит піднявши сонце і зорю.
Я їх люблю. Я знаю їхню мову
Я з ними теж мовчанням говорю

To właśnie w liryce intymnej, formułowanej w wysoce zrygoryzowanej ekspre-
sji, najbardziej uwidacznia się głęboko egzystencjalny rys sztuki poetyckiej autorki 
Książęcej góry, usiłującej pomóc (podobnie jak czynili to starożytni filozofowie, 
na przykład tak bliski jej Heraklit) w zrozumieniu i stawieniu czoła paradoksalno-
ści bytu, w tym najpierwej w rozwikłaniu zagadki ludzkiego losu, który rozpięty 
między dwoma biegunami: życiem i śmiercią, nieustannie zmusza jednostkę do 
godzenia miłości z nienawiścią, radości ze smutkiem, rozkoszy z bólem, harmonii 
z dysonansem, początku z końcem, by ten znów mógł stać się początkiem, uniwer-
salności ze szczegółowością, historii z codziennością, pamiętania z zapominaniem, 
przemijalności z wiecznością itp., o czym poetka tak wymownie przekonuje w li-
ryku I znowu prolog:

Маю день, маю мить,
маю вічність собі на остачу.
Мала щастя своє, проміняла його на біду.
Голубими дощами
сто раз над тобою заплачу.
Гіацинтовим сонцем
сто раз над тобою зійду.
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Ми з тобою такі безборонні одне перед одним.
Ця любов була схожа
на таїнство перших причасть.
Кожен ранок був ніччю.
Кожна ніч була передоднем.
Кожен день був жагучим чуттям передщасть.

А тепер... Що тепер? Моє серце навіки стерпне.
На пожежах печалі я пам’ять свою обпалю.
Якби ти знав, як солодко, нестерпно,
і як спочатку я тебе люблю!

Dla twórczości Liny Kostenko szczególnie istotny jest egzystencjalny splot prze-
mijalności i wieczności, albowiem odzwierciedla on konsekwentnie kultywowaną 
przez poetkę w całym jej pisarstwie dialektykę jedności czasu, w którym to, co 
wieczne, wyrasta z tego, co chwilowe:

Вже почалось, мабуть, майбутнє.
Оце, либонь, вже почалось…
Не забувайте незабутнє,
воно вже інеєм взялось!
І не знецінюйте коштовне,
не загубіться у юрбі.
Не проміняйте неповторне
на сто ерзаців у собі!
Минають фронди і жіронди,
минає славне і гучне.
Шукайте посмішку Джоконди,
вона ніколи не мине.
Любіть травинку, і тваринку,
і сонце завтрашнього дня,
вечірню в попелі жаринку,
шляхетну інохідь коня.
Згадайте в поспіху вагона,
в невідворотності зникань,
як рафаелівська Мадонна
у вічі дивиться вікам!
В епоху спорту і синтетики
людей велика ряснота.
Нехай тендітні пальці етики
торкнуть вам серце і вуста.

W ramy tej symbiotycznej opozycji pisarka wpisuje trzy węzłowe zagadnienia 
tworzące fundament ideowy jej twórczości: historyzm, mitografizm i intertekstual-
ność. To przede wszystkim one motywują Kostenkowe bogactwo tematów i obrazów 
wywodzących się z Biblii, antycznej i słowiańskiej mitologii, folkloru, rodzimej oraz 
obcej historii i kultury, jak też z narodowej oraz światowej klasyki literackiej różnych 
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epok (starożytności, renesansu, baroku, romantyzmu, oświecenia), dzięki którym jej 
poezja zyskuje wymiar głęboko uniwersalny9. 

Przytoczone wyróżniki świadczą też o hartowaniu się światopoglądu Liny 
Kostenko w kręgu pokolenia twórców lat sześćdziesiątych XX wieku, które zna-
mionowało konsekwentne dobitne akcentowanie przynależności kultury i litera-
tury ukraińskiej do europejskiej tradycji. Owo dążenie było gestem oporu wobec 
inercyjności ówczesnej kultury ukraińskiej, zdominowanej przez socrealizm, oraz 
wobec reżimu sowieckiego, który z myślą o zniewoleniu totalnym starał się swym 
internacjonalizująco-homogenizującym ostrzem odciąć (wykorzenić) Ukraińców 
od ich tradycji kulturowej i dziedzictwa kręgu cywilizacyjnego, w jakim krystali-
zowała się ukraińska tożsamość narodowo-społeczna. To właśnie twórcy poko-
lenia lat sześćdziesiątych XX wieku, których kwiatem pisarsko-publicystycznym 
obok Liny Kostenko byli między innymi Mychajłyna Kociubynska, Iwan Dziuba, 
Iwan Dracz, Dmytro Pawłyczko, Jewhen Swerstiuk, Iwan Switłyczny, Wasyl Ho-
łoborodźko, Wasyl Symonenko, Wasyl Stus, Ihor Kałyneć, na fali odwilży chrusz-
czowowskiej po śmierci Stalina utorowali drogę do zabronionej przez sowiecką 
cenzurę wiedzy o  historii ojczyźnianej kultury, wydarzeniach, postaciach, te-
matach, które „zmartwychwstając” na kartach ich utworów, sprzyjały odrodze-
niu się ukraińskiej duchowości. Jednak wpisywanie geniuszu poetyckiego Liny 
Kostenko tylko w ten jeden nurt generacyjny prowadzi do recepcyjnego zubo-
żenia jej pisarstwa. Poetka w zasadzie od chwili debiutu wykraczała poza jakie-
kolwiek schematy, zarówno pod względem poziomu i  rozległości erudycyjnej 
refleksji filozoficznej, jak i głębi artystycznego przeżycia oraz wirtuozerii formy 
poetyckiej. Nie wyklucza to jednak, że dyskurs ideowy sześćdzies iątnic twa, 
hołdujący prymatowi duchowego rycerstwa, jest twórczym podglebiem Kosten-
kowego artyzmu na wszystkich etapach jego rozwoju. Dobrze to widać zwłasz-
cza w płaszczyźnie moralno-etycznej poezji autorki Scytyjskiej odysei, stawiają-
cej w swych tekstach podmiot literacki w niełatwej konfrontacji z dylematami 
czasu, w jakim przyszło mu żyć. Reprezentatywnym przykładem może być wiersz  
Майже переклад з провансальської: 

Я лицар і поет, не схожий на ханигу.
Я не служу чужому королю.
У відблиску меча читаю древню книгу
і даму серця здалеку люблю.

І хоч у мене приятелі щирі,
але я знаю, що таке любов,
і не хвалюся друзям у трактирі,
як я заліз до неї у альков!

А наш король, а ми його васали,
а чорт візьми, я теж його васал.

9 Zob. B. Bakuła, op. cit.
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Усі йому вже оди написали,
лиш я йому ще оди не писав.

І хоч живу я з королем не в мирі,
бо не люблю присвячувати од,
я друзям не підморгую в трактирі —
мовляв, який король наш ідіот!

Мене куплять і спродувать не раджу,
моя душа не ходить на базар.
А не клянусь, тому що я не зраджу,
і вже не раз це в битвах доказав.

І хоч на світі сторони чотири,
я тут живу, бо я цей край люблю.
І не боюсь донощика в трактирі,
бо все кажу у вічі королю!

Platformą, na której jednostce przychodzi się mierzyć z wyzwaniami swej epoki, 
pisarka czyni kulturę, uważając ją, jak sama wielokrotnie to podkreślała w swych wy-
powiedziach, za pierwotny czynnik „humanizujący życie”. To podejście zbliża Ko-
stenko do jej znakomitej poprzedniczki Łesi Ukrainki, tworzącej na przełomie XIX 
i XX wieku. To właśnie jej postać, jak i jej twórczość jakże wyprzedzająca swój czas, 
jest kluczem do zrozumienia roli i znaczenia, jakie Lina Kostenko przypisuje kobie-
cie, rozumianej przez nią jako siła sprawcza budująca i podtrzymująca przy życiu 
naród i tworzoną przez niego kulturę. Z dialogicznej fascynacji neoromantyczną 
spuścizną autorki Kasandry wywodzi się też krąg problemowy poezji Kostenko, wy-
znaczany przez autorefleksyjną potrzebę znalezienia odpowiedzi na pytanie o relacje 
twórcy i władzy oraz artysty i społeczeństwa. Dlatego też w dorobku Liny Kostenko 
tak wiele utworów poświęconych nietuzinkowym osobowościom z kręgu literatury, 
kultury, sztuki, których losy stają się kanwą do podjęcia ważkich kwestii moralno-
-etycznych (to wspomniany już Don Kichot, ale także Faust, Syzyf, Prometeusz). 
Z tą myślą poetka sięga po obrazy archetypowe, będące nośnikiem narodowej men-
talności, spośród których na pierwszy plan wysuwa się figura starca/mędrca, myśli-
ciela, przybierającego w wielu przypadkach (zarówno explicite, jak i implicite) postać 
osiemnastowiecznego wędrownego filozofa i poety Hryhorija Skoworody (Ой ні, 
ще рано думати про все…, Маруся Чурай) czy kobziarza, odsyłającego do Tarasa 
Szewczenki jako duchowego ojca kultury ukraińskiej (Кобзарю, знаєш…, Заворожи 
мені, волхве, Кобзар співав в пустелі Косаралу i in.).

***

W dorobku Liny Kostenko ważne miejsce zajmuje również eseistyka, która stała 
się dla poetki idealną formą kulturowego artywizmu, pozwalającego jej na wchodze-
nie w intelektualnie zaangażowaną polemikę (łączącą optykę filozofii kultury, krytyki 
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i literatury) z wyraźnym zaznaczeniem własnego stanowiska, mocno umocowanego 
w rozległych horyzontach humanistycznych. Głównym przesłaniem eseistycznej twór-
czości Kostenko staje się próba przekonania swych rodaków o prymarnej roli kultury 
w kształtowaniu narodu; roli nie mniej ważnej niż działania polityczne czy ekono-
miczno-gospodarcze, które po odzyskaniu przez Ukrainę niepodległości w 1991 roku 
opanowały wyobraźnię architektów ukraińskiej transformacji systemowej, jak też ca-
łego społeczeństwa w ogóle. Zdaniem Kostenko po stuleciach imperialno-totalitarnego 
zniewolenia, które blokowało tożsamościowotwórcze wzrastanie narodu ukraińskiego, 
rekreacja ukraińskości w wymiarze duchowym, mentalnym i moralnym (odbudowa 
„ukraińskiego genotypu tożsamościowego”) powinna stać się pierwszoplanowym 
priorytetem zarówno w działaniach wewnątrzkrajowych, jak i zagranicznych. W tek-
ście, który pierwotnie był wygłoszony 1 września 1999 roku jako wykład inaugura-
cyjny na Akademii Kijowsko-Mohylańskiej, zatytułowanym Гуманітарна аура нації, 
або Дефект головного дзеркала [Humanistyczna aura narodu albo Defekt głównego 
zwierciadła] twórczyni bezpardonowo obnażyła tragiczny brak przemyślanej strategii 
rozwojowej pierwszego transformacyjnego dziesięciolecia, co skutkowało potężnym 
autoidentyfikacyjnym i samouświadamiającym kryzysem ukraińskiego społeczeństwa 
oraz bezpowrotnym zaprzepaszczeniem szansy na godne/atrakcyjne (otwarte na świat 
i dla świata) uplasowanie Ukrainy na nowo wykreślonej po rozpadzie ZSRR mentalnej 
mapie Europy. Jednocześnie, niczym Łesina Kasandra, Kostenko wskazała na liczne 
fatalne zagrożenia, które owo zaniechanie może zrodzić w przyszłości, z kolejnym  
(neo)imperialnym uzależnieniem od Rosji na czele, ponownie wypychającym Ukrainę 
poza centrum europejskiego oddziaływania i zainteresowania. 

W 2003 roku, niejako w przededniu pomarańczowej rewolucji, Lina Kosten-
ko wzmacnia ostrze swej krytyki wobec ciągłego nieangażowania w ogóle przez 
państwo potencjału kulturowego na rzecz budowania postzależnościowej ukra-
ińskiej idei narodowej, która zamiast dzielić, spajałaby Ukraińców. Pisarka daje 
temu wyraz w tekście zatytułowanym Україна як жертва і чинник глобалізації 
катастроф [Ukraina jako ofiara i czynnik globalizacji katastrof], w którym pisze 
następująco: 

Mamy dwunasty rok niepodległości, a obraz Ukrainy w świecie wciąż się pogarsza, z wszelkimi 
formami ukrytych uprzedzeń, które jako takie zdają się nieobecne w ludzkich umysłach, ale mimo 
wszystko wciąż jest wyczuwalna niechęć do Ukraińców jako narodu obdarzonego całym spektrum 
antypatycznych cech. Niemoc, prostactwo, ba, nawet piętno kolaboracji i antysemityzmu. Wystarczy, 
by co pewien czas pojawił się jakiś film, w którym te rysy zostaną zaakcentowane, a kolejna porcja nie-
przychylności wobec Ukraińców natychmiast gotowa. Sytuacji nie polepszają takie atrakcje, jak bracia 
Kłyczko czy piłkarz Szewczenko. Chodzi o to, co najważniejsze: o holistyczny, niezdeformowany obraz 
Ukrainy w świecie, obraz, który stałby się prawdziwą kulturową dominantą znoszącą wady i patologie, 
które są przecież także obecne w wielu innych krajach. Ale nie ma jeszcze takiego obrazu. W tym cza-
sie, kiedy zajmowaliśmy się samobiczowaniem lub melorecytacjami na temat odrodzenia, na Ukrainie 
zaszły poważne zmiany, a jej notowania na świecie spadły do najniższego poziomu10.

10 Л. Костенко, Україна як жертва і чинник глобалізації катастроф, [w:] Дві Русі, за загаль, 
red. Л. Івшиної, Київ 2005, s. 459.
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W tym samym eseju poetka odniosła się także do sfery komunikacji społecz-
nej11. Szczególną uwagę poświęciła jednemu z jej „nienormatywnych przejawów”, 
to jest surżykowi, postrzeganemu przez nią nie tyle w kategorii nieposzanowania 
ojczystego języka, ile jako kolejny objaw małorosyjskiej choroby narodowej Ukra-
ińców, której „nie wyleczą żadne pigułki, żadne nagrody finansowe państwowych 
konkursów, żaden balsam patetyczności świąt narodowych. […] Tę chorobę może 
wyleczyć — zdaniem twórczyni — tylko terapia szokowa”12.

Jak dalece prorocze były to słowa, dotkliwie przekonały o tym społeczeństwo 
ukraińskie tragiczne wydarzenia z przełomu 2013/2014 roku, będące w niemałej 
mierze konsekwencją lekceważenia diagnoz rodzimych intelektualistów, którzy 
w swej błyskotliwej wrażliwości wyczuwają niebezpieczeństwo znacznie wcześniej, 
postrzegają znacznie więcej i o wiele wyraźniej niż politycy, aspirujący do sprawowa-
nia rządu dusz narodu. Lecz jak wiadomo, najtrudniej być prorokiem we własnym 
kraju. I jak zaznacza Kostenko w swym eseju Геній в умовах заблокованої куль-
тури [Geniusz w warunkach zablokowanej kultury], poświęconemu fenomenowi 
Łesi Ukrainki jako symbolowi najprzedniejszej ukraińskiej myśli intelektualnej, jest 
to swoiste ukraińskie fatum, które skutkuje nieistnieniem komunikacji między spo-
łeczeństwem a jego elitami. „Łesia Ukrainka — jak konstatuje Kostenko — całe życie 
zwracała się do swego narodu, pragnąc mu wytłumaczyć jego samego. Ale mało kto 
ją rozumiał”13.

Twórczość Liny Kostenko, choć operująca jasnym, komunikatywnym językiem, 
„prostym” na poziomie zdania, składni, obrazu, to w istocie lektura nieprosta: po-
dobnie jak w wypadku jej znakomitej poprzedniczki z początku XX wieku, wymaga-
jąca od odbiorcy niemałej kultury literackiej. Ale na tego, komu uda się rozszyfrować 
jej zintelektualizowany pisarski kosmos, ezopowy język, wyrafinowany kunszt po-
etyckich aluzji, wysublimowanych podtekstów, nieoczywistych paraleli, czeka roz-
kosz satysfakcji, rodzącej się w obliczu obcowania z najprzedniejszej miary sztuką, 
w której znać natchnione brzmienie liry Orfeusza.

***

Tom oddawany do rąk polskiego czytelnika zapełnia poważną lukę badawczą na 
firmamencie polskiej ukrainistyki. Należy żywić nadzieję, że zaprezentowane w nim 
wielonurtowe konteksty badawcze staną się inspirującą zachętą do podjęcia dalszej 

11 Ten aspekt Kostenko podjęła w jeszcze dwóch innych późniejszych esejach: Равнєніє на трибунy 
(2011) і Ніч державності (2012). Zob. https://life.pravda.com.ua/columns/2011/08/19/84032/; https://
day.kyiv.ua/uk/article/cuspilstvo/nich-derzhavnosti (dostęp: 30.11.2020). Więcej zob. О. Пахльовська, 
«Підривна література». Ліна Костенко, http://incognita.day.kyiv.ua/pidrivna-literatura-lina-kostenko.
html (dostęp: 25.11.2020).

12 Л. Костенко, Україна як жертва і чинник…, s. 464.
13 Л. Костенко, Геній в умовах заблокованої культури.
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wnikliwej krytycznej refleksji nad szerokim spektrum problemów, cechujących bo-
gaty dorobek autorki Marusi Czuraj.

Pragnę wyrazić serdeczne podziękowania współredaktorce tomu, Profesor Lud-
mile Tarnaszynskiej — twórczyni i koordynatorce Centrum Studiów nad Dorobkiem 
Pokolenia Lat Sześćdziesiątych w Instytucie Literatury im. Tarasa Szewczenki Naro-
dowej Akademii Nauk w Kijowie — za kreatywną i owocną współpracę w powsta-
waniu niniejszej publikacji. 

Szczególna zaś wdzięczność należy się Profesor Oksanie Pachlowskiej z Uni-
wersytetu La Sapienza w Rzymie, która była „dobrym duchem” podjętej przez Re-
daktorki inicjatywy.
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