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Про зелень птиць, про виникнення  
контрканону та про один вірш  

Ліни Костенко

The greenness of birds, the emergence of a countercanon and a poem by Lina Kostenko. In 1962–
1965, the publication in the Ukrainian émigré journal Sučasnist' and in several anthologies of works by 
a group of poets termed “Shistdesiatnyky” (“People of the Sixties”), including Lina Kostenko, established 
among Ukrainians in the Western diaspora a literary countercanon conceptualised as oppositional to 
the values prevailing in the officially endorsed literature of the Ukrainian Soviet Socialist Republic. 
The Sixtiers, according to émigré critics, manifested aesthetic excellence, an affinity with modernist 
movements of the West and of Ukrainian letters of the 1920s and early 1930s, and demurral from the 
ideological tendentiousness and formal traditionalism of Soviet writing. A reading of Lina Kostenko’s 
poem “Paporot”, (“Ferns”) demonstrates the capacity of a particular poem from the new countercanon 
to respond to Western expectations shaped by principles and methods derived from New Criticism.
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На початку 1983 року, коли я планував курс із української літератури для 
новоствореної програми з україністики в Університеті ім. Монаша, що в Мель-
бурні, у мене не було сумніву щодо змісту першого його семестру: його мали 
складати поезія та проза шістдесятників та літераторів-дисидентів 1970-х. До 
курсового підручника ввійшли поезії кількох чоловіків — Віталія Коротича, 
Івана Драча, Василя Симоненка, Миколи Вінграновського, Ігоря Калинця, 
Василя Стуса — і однієї жінки, Ліни Костенко. Мета наступних зауваг — ро-
зібратися в питанні, чому саме таким став початок викладання української 
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літератури в австралійському університеті, і чому в навчальному процесі зна-
кове місце зайняв вірш Ліни Костенко Папороть. Причин було дві. По-перше, 
до 80-х років в українській діаспорі сформувалося стійке уявлення про акту-
альне громадянське значення й художню цінність творчості шістдесятників, 
яке й відбилося в моєму виборі тематики. По-друге, тогочасна західна уні-
верситетська педагогіка з літератури зазвичай надавала перевагу детальному 
аналізу текстів, розкриттю зв’язку між художніми прийомами і значенням та 
усвідомленню багатоплановості того ж значення. Така формa прочитання ви-
явилася особливо продуктивною в зустрічі з частиною поезії шістдесятників  
і, зокрема, з віршем „Папороть”.

У 1961 р. в Мюнхені почав виходити журнал „Сучасність”. Ставлячи на-
голос, як повідомляв його підзаголовок, на „літературу, мистецтво, суспільне 
життя”, журнал розглядав українську культуру як складову частину західної 
(європейсько-північноамериканської) культурної зони і проявляв виразну 
симпатію до художніх віянь модернізму. У „Сучасності” шанувалася модер-
ністська спадщина України, в тому числі й радянська 20-х і ранніх 30-х років, 
публікувалися менш традиційно налаштовані літератори еміграції (Марта Ка-
литовська, Ігор Костецький, Михайло Орест, Василь Барка). Журнал вітав ви-
разно модерністські пошуки Нью-Йоркської групи: у 1961–1962 роках у ньому 
друкувалися Емма Андієвська, Богдан Рубчак, Патриція Килина, Юрій Тар-
навський, Богдан Бойчук і Віра Вовк. З’являлися теж переклади творів Андре 
Жіда, Едґара Аллана По, Ернеста Гемінґвея, Германа Гессе, Е. Е. Каммінґса та 
модерністської німецької поезії в перекладах Михайла Ореста. 

Це був контекст, у якому почали появлятися в журналі немалі, в порів-
нянні з публікаціями еміграційних поетів, добірки під заголовком „Нова по-
езія України”, упорядником яких був Богдан Кравців: у третьому номері за 
1962 р. вірші Коротича, а в наступних числах — Ліни Костенко, Драча, Він-
грановського, Євгена Гуцала, який спочатку виступив як поет, і проза Гуцала 
та Валерія Шевчука. Того ж 1962 р. „Бібліотека «Сучасності»” випустила ан-
тологію Поети чумацького шляху з віршами, поміщеними раніше в журналі, 
та з великою передмовою Кравціва. Рік пізніше в Нью-Йорку вийшла збірка 
„Панорама найновішої літератури в УРСР”, в якій, крім поезії, було надруко-
вано художню прозу, критику й есеїстику шістдесятників. Автором передмови 
й упорядником був редактор „Сучасності” Іван Кошелівець. Знайоме з „Сучас-
ності” ґроно шістдесятників домінувало й антологію 60 поетів шістдесятих 
років (1967), яку упорядкував знову ж таки Кравців.

У ставленні „Сучасності” до шістдесятників були наяву елементи послі-
довної стратегії. Йшлося про ідентифікацію кількох авторів, яких можна було 
поважати як виняток на тлі загальної маси радянської соцреалістичної літера-
тури. Відбору допомагало те, що й в радянській Україні цих авторів сприймали 
як окрему групу: це були представники „молодої” генерації, виразники нового 
художнього віяння, яке офіційна критика то засуджувала, то вітала. Кравців 
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і Кошелівець розробили декілька мотивів для розуміння й оцінки шістдесятни-
ків. Поезія шістдесятників, вони твердили, ґрунтовно відрізняється від „зливи 
декларативних віршилищ”1, типових для загалу української радянської поезії. 
Навпаки, це — „справжня поезія”2, в якій проявляється „мистецька значимість 
поетичного слова”3. Уявлення про абсолютність художньої вартості, вислов-
лене в таких судженнях, втратило свою очевидність кілька десятиліть тому, 
коли в інтелектуальному фарватері постмодернізму набагато поширенішою 
стала думка, що „кожна цінність радикально умовна”4 та свідомо-несвідомо за-
лежна від інтересу оцінювача. В контексті еміграційного протистояння радян-
ській системі інтерес критиків полягав у тому, щоб вказати на загальну (з окре-
мими винятками) порочність радянської культури і довести спорідненість тих 
винятків із культурою Заходу — і з відповідними українськими традиціями. 
В цьому дусі Кравців схвалював індивідуальність нових голосів, їхню оригі-
нальність та формальне новаторство, ознаки в їхніх творах „модерністського 
спрямування”5. У передмові до Панорами Кошелівець розглядав новаторство 
шістдесятників як прояв автономності мистецтва і, таким чином, як явище, 
незалежне від політики, вважаючи загалом „безпідставним” „бажання знайти 
в них антирадянські чи антипартійні настрої”6. Після 1965 р., коли в упорядку-
ванні Кошелівця вийшла збірка Василя Симоненка Берег чекань, стало легше 
вказувати на антирежимний вимір частини цієї поезії.

Процес, описаний вище, за термінологією, яка поширилася два десяти-
ліття пізніше, називався б конструюванням канону чи, точніше, анти- або 
контрканону, що його одна дослідниця, пишучи про „контрписьменство” 
1960-х років у США, дещо барвисто описала як царину „дисидентів, незгодних, 
невихованих хлопців/дівчат/суб’єктів, продуцентів контртекстів, які заперечу-
ють усталений консенсуальний лад”7. Можна б ставити під знак запитання, чи 
справді була поезія шістдесятників настільки вільною від „декларативності”, 
настільки новаторською щодо форми і настільки зорієнтованою на рідний 
та західний модернізми, наскільки її такою бачили критики-емігранти. Але 
справа не в тому: як носії саме таких прикмет шістдесятники стали чільними 
особистостями контрканону, що мав втілювати цінності, протилежні тим, що 
панували в радянській літературі. Шістдесятницький контрканон і традиції, 

1  Б. Кравців, Шістдесят поетів шістдесятих років, [в:] Шістдесят поетів шістдесятих 
років: антологія нової української поезії, Нью-Йорк 1967, с. іх.

2  Б. Кравців, «Велика ведмедиця» і «Гончі пси»: про модерну українську поезію в УРСР, [в:] 
Поети чумацького шляху, Мюнхен 1962, с. 6. 

3  Б. Кравців, Шістдесят поетів…, с. v.
4  B.H. Smith, Contingencies of Value, Cambridge, MA 1988, с. 30.
5  Б. Кравців, «Велика ведмедиця»…, с. 6 
6  І. Кошелівець, (передм.): Панорама найновішої літератури в  УРСР: поезія–проза–

критика, Нью-Йорк 1963, с. 24.
7  J. Skerl, review of A. R. Lee, Modern American Counter Writing: Beats, Outriders, Ethnics (2010), 

„Journal of Beat Studies” 2012, № 1, с. 110.
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до яких його було прикріплено, стали для української діаспори синекдохою 
„справжньої” української культури, від якої сталінська і постсталінська соцре-
алістична культура була ґротескним, антигуманним відхиленням. Протягом 
1970-х років цей контрканон продовжував зміцнюватися завдяки перекладам 
західними мовами, довідниковим гаслам, оглядовим науковим статтям та лі-
тературознавчим дослідженням.

І так, коли 1983 р. планувався курс української літератури в Монашському 
університеті, контрканон був не просто готовий, він був міцно вкорінений 
у світобаченні культурно зацікавленої частини української діаспори. До того 
ж, діаспора в той період посилено солідаризувалася з дисидентським рухом, 
вимагала від Радянського Союзу поваги до людських та національних прав, 
протестувала проти переслідування нескорених і відзначала п’ятдесятиліття 
Голодомору. Тематика культури в умовах авторитаризму була вкрай актуаль-
ною. І геополітичний контекст, і історія діаспорного контрканонотворення 
майже не залишали вибору: шістдесятники не могли не бути в центрі ново-
створеної навчальної програми. 

Такий імператив влаштовував мене і як педагога, що поділяв діаспорну со-
лідарність з проявами опозиційності в Україні, і як молодого вченого, до про-
фесійного виховання якого належав ще поширений у 1970-х контекстуальний 
підхід до літератури як відповіді на соціальні та політичні умови. Влаштовував 
цей імператив і студентів, більшість з яких були членами української діаспор-
ної спільноти, подекуди її діячами та вчителями українських суботніх шкіл. 
Шістдесятники були їм знайомі як імена, але не як тексти. Вкінці, вірші, які я 
вибрав для аналізу, я вважав тоді (і сьогодні вважаю) особливо добрими і при-
датними для того, щоб показати, як можна поезію любити й цінити.

Моє уявлення про те, чим віршований текст може вважатися естетично, 
етично та інтелектуально довершеним („добрим”), у значній мірі сформува-
лося під впливом методу „close reading” — детального, уважного читання. Під-
хід цей був тоді достатньо старий — його генезис лежав у „Новій критиці”, яку 
ще в 1920-х роках надихнув Т. С. Еліот і яку в Сполучених Штатах розвинули 
І. А. Річардс і Клінт Брукс. Нова критика проголошувала автономність літе-
ратурного твору, відмовлялася від позитивістського наголосу на особах літе-
раторів та їхніх намірах при написанні творів, вимагала уваги до структури 
твору й бачила в схопленні його художньої сутності призначення літерату-
рознавства. В чистій формі такий метод протистояв історичним та контексту-
альним поняттям про літературу, від яких новий монашський курс у жодному 
разі не відмовлявся — швидше навпаки. Проте, оскільки детальне читання 
вимагало прискіпливої уваги до граматичного й стилістичного вимірів тек-
сту, такий підхід був особливо придатний з точки зору навчальної програми, 
метою якої було поглиблення знань не тільки про літературу, а й про мову.

Найбільш „вдячними” для детального прочитання, самозрозуміло, є тек-
сти неоднозначні і значення яких неочевидне: такі, заради розуміння яких 
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читачеві треба попрацювати. До таких творів належить вірш Ліни Костенко 
Папороть, уперше надрукований 1957 р. в журналі „Жовтень” і згодом по-
міщений у „Сучасності” та декількох еміграційних збірках 1960-х. Анна-Галя 
Горбач, пишучи для німецької публіки, вважала його „безсумнівно найкра-
щим із ранніх віршів” Ліни Костенко8.

Птиці зелені  
у пізню пору  
спати злетілись  
на свіжий поруб.  
 
Тихо спустились  
на жовту глицю  
птиці зелені,  
зелені птиці.  
 
Крилами били,  
пера губили,  
голови сизі  
низько хилили.  
 
Пні навкруги —  
їхні родичі кровні.  
Зрізи на пнях —  
наче місяць у повні.  
 
Птиці зелені!  
Що ж вам ще треба?  
Маєте місяць.  
Маєте небо.  
 
Та на зорі,  
в золотаву пору  
птиці зелені  
рвонулися вгору.  
 
Тільки злетіть  
не змогли, не зуміли:  
тісно було,  
переплутались крила9.

Папороть — вірш незвичної для української поезії (і для Ліни Костенко) 
нерегулярної форми. Кожна з семи строф складається з чотирьох лаконічних 
рядків загалом із п’яти, подекуди з чотирьох чи шести складів. Від ритмічної 
одноманітності захищає і непослідовна комбінація дактилів і хореїв. У тому, 
що всі строфи мають по 20 складів, лежить певна невідчутна одразу дисци-

8  A.-H. Horbatsch, Die junge ukrainische Dichtergeneration, „Osteuropa” 1964, № 2, c. 90–99. 
9  Л. Костенко, Вітрила, Київ 1958, с. 24–25.
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пліна. У такій формальній незвичності, можна припускати, Кравців бачив 
ознаку „модерністкості”. Постараюся відтворити первісне враження від зна-
йомства з цим віршем, пройшовши в хронологічній послідовності свої реакції 
на чергові виклики його ліричного суб’єкта-мовця.

У поезії Ліни Костенко назви віршів швидше виняток, ніж правило. Назва 
Папороть запрошує читача уявити образ відповідної рослини, тим більше, 
що в збірці Вітрила вірш має ще й підкреслено візуальний підзаголовок: Ма-
люнок. І справді: початок вірша позиціонує ліричне „я” поезії як спостерігача, 
який дивиться на явище природи або на малюнок цього явища. Лірика Ліни 
Костенко особливо багата на докладні, гострі, часто вражаюче оригінальні 
мовні відтворення побачених природних об’єктів, і тут ми зустрінемося з од-
ним із них — але не відразу. Спочатку вірш подає ніби досить просту картину 
птахів, які під вечір сіли на поляну, де недавно було зрізано ліс. Трохи дивує 
в перших двох строфах аж тричі повторена інформація про те, що птахи ці зе-
лені. Можливо, мова йде про тропічних папуг або якусь іншу екзотику? — Ні, 
бо приземлилися вони на жовту глицю, отже місце дії — колишній сосновий 
ліс, себто не якісь джунґлі, а кліматична зона, подібна до української.

Зображена сцена розміщена „на природі”, але природа ця не ідилічна. „По-
руб” — місце, де знищено дерева, а глиця — жовта, бо мабуть уже встигла 
вмерти й висохнути. Приблизність рими (пору–поруб, глицю–птиці) навіває 
легкий дискомфорт, який підсилює в наступній строфі аж потрійна дієслівна 
рима (били-губили-хилили), яка, хоч милозвучна, в літературній традиції 
сприймається як певний варваризм. Третя строфа взагалі вимагає від сприй-
мача почуття тривоги, неспокою, втрати, трауру. Нервове биття крил не дає 
результату, крім втрати пер, а похилені сизі голови натякають чи то на підко-
рення, чи то на смуток. В чому ж справа?

Речі проясняються в наступній, четвертій, строфі, де з’ясовується, що „пні 
навкруги — їхні родичі кровні”. Пні — родичі птахів? І тут читачі, якщо вони 
цього не зробили раніше, мали б згадати назву вірша: Папороть. Виходить, лі-
ричне „я” весь час орудувало несподіваною, але влучною оптичною аналогією. 
Не зграю птиць побачило воно, а поляну, вкриту папоротниками, які залиши-
лися, коли довкола них вирізано ліс. В соснових пнях важко побачити родичів 
птахів, а от ідея їхнього споріднення з папороттю видається більш прийнят-
ною: рослини, все ж таки. Пташині крила в метафоричному баченні ліричного 
„я” — „насправді” листя папороті (тому ці птахи зелені), биття птичих крил — 
мабуть, рух папоротника, коли повіває вітер, загублені пера — напевно, мертві 
листки папороті. (А от папоротний еквівалент похнюплених сизих пташиних 
голів не очевидний. Мабуть, ці голови не вписуються в систему візуальних 
аналогій, а просто є антропоморфізуючим додатком, покликаним посилити 
меланхолійний настрій.)

Кущі папороті з сосновими пнями — родичі „кровні”. Мається на увазі 
насамперед родову спорідненість, але неможливо деактивувати конотацій 
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слова „кров”: ран, насильства, болю, страждань. Тим більше, що йдеться про 
„зрізи” на пнях: дерева різали, йшла їхня кров (живиця?). Поруб ще свіжий, 
то й не диво, що верхи пнів білі й круглі (ще не почорніли, не втратили своєї 
видимості), „наче місяць у повні”. Тут ліричне „я” перейшло від зорової мета-
фори (мовляв, дивлюсь на папороть, а бачу птахів) до прозорішого прийому: 
порівняння (дивлюся на зріз пня і бачу його подібність до повного — круг-
лого, ясного — місяця). Проте, порівняльний сполучник „наче” тут зближує 
дві емоційно протилежні речі: зріз, результат смертоносного насильства над 
соснами, і місяць, улюблене в романтичній поезії світило, з яким асоціюються 
і мрії, і творчість, і містерії надприродного світу. Сила, яка знищила дерево, 
тим самим створила копію, позбавлену сутності, іншого явища природи, сим-
волу прекрасного й поетичного.

Трагізм цього стану справ посилює п’ята строфа. Вдаючись до іронії, лі-
ричне „я” займає позу речника поглядів, протилежних цінностям, які вірш об-
стоює насправді: „Птиці зелені! / Що ж вам ще треба? / Маєте місяць. / Маєте 
небо”, — каже уявний обиватель, і його риторичне питання передбачає від-
повідь: „Нічого не потрібно: нам усього вдосталь”. Філістеру не збагнути, що 
існуючий стан можна взагалі сприймати, як незадовільний. В останніх двох 
строфах ліричне „я”, хоч повертається до первісного описового об’єктивізму, 
дивиться на бачене по-інакшому. Уже стало ясно, що зелені птиці — метафорич-
ний образ папороті. Таким чином, порив угору „птахів” (насправді папороті), 
який постає в уяві ліричного „я”, розкривається як алегорія ідеї вільного по-
льоту, а невдача цього зриву — підтвердженням його, польоту, неможливості. 

Із надзвичайною емоційною тонкістю подається читачам вірша цей сум-
ний сюжет прагнення й невдачі. Коли це відбувається? Вранці, „на зорі”, коли 
мали б панувати оптимізм та світлий настрій: це ж початок дня — всі можли-
вості попереду. Але пора, виявляється, не золота, а лише „золотава” — схожа 
на золоту. Її блиск зрадливий, як і світло симульованого місяця-зрізу. Надії не 
справдяться. Папороть як була нерухома, так нерухомою й залишиться. Річ 
ясна: це ж не птахи, а папороть. Вона ж корінням прикріплена до землі. Проте, 
для ліричного „я”, яке природу бачить метафоризуючним оком, реалістичне 
тлумачення стану справ (мовляв, папороть не літає) недостатнє. Папороть 
персоніфікується, і (уявну) невдачу її польоту приписується чи то (уявній) не-
справності, подібній до людської („не змогли, не зуміли”), чи то несприятли-
вим умовам (тіснота, одні одним заважають). У такому зображенні ситуації 
велика делікатність та емпатія. Вірш не проголошує політ псевдоптиць апрі-
орно неможливим. Ніби шануючи гідність їхнього пориву, він пояснює їхню 
невдачу чи навіть виправдовує її: за інших умов, у менш „золотавий” та більш 
золотий час, коли не буде так тісно, можливо, папороть таки злетить. Вірш 
закінчується, створивши тонкий баланс між резиґнацією й надією, між суво-
рим визнанням дійсності такою, якою вона є, і такою, якою в мріях і поривах 
хочеться, щоб вона була.
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Спостереження Вячеслава Брюховецького, що в ліриці Ліни Костенко не 
раз „перевага надається малюнку, а не поясненню”10, стосується й вірша Па-
пороть. Проте ми сприймаємо цей вірш не у вакуумі, а в оточенні сподівань, 
створених культурою й досвідом. Традиція екзегези, розкодовування, прине-
волює нас шукати „значення”, які лежать під поверхнею. Отож, можна в цьому 
вірші-„малюнку” бачити філософське спостереження про те, що за кожним 
стазисом лежить заблоковане стремління до руху. Або, можливо, це вірш про 
трагічну природу метафоричного, поетичного світобачення: у метафорі є стри-
бок, обіцянка можливості нового, інакшого („рвонулися вгору”), але цей по-
етичний імпульс кориґується прозаїчною дійсністю. А що якби взяти до уваги 
поширені в європейській культурі асоціації ідеї лету зі свободою, фантазією, 
чи осягненням високої мудрості? Тоді можна б допустити алегоричне прочи-
тання в дусі романтизму: людство ділиться на геніїв, чи поетів, чи ніцшівських 
„вільних духів”, і на тих, хто приречений бути вовіки приземленим. (Така ін-
терпретація, звичайно, була б протилежна всім демократично егалітарним 
світоглядам, не кажучи вже про радянський.) 

Можливим є і прочитання політичне, прив’язане до злоби дня і особливо 
близьке членам української західної діаспори, чуйним до проявів опозицій-
ного мислення з боку культурних діячів України: як самі тільки пні та папо-
роть залишилися після вирубання високих сосон, так і після знищення най-
кращих носіїв культури на їхньому місці залишилися люди меншого масштабу 
й можливостей. Вони, хоч здатні за деяких умов відчути творчий порив чи 
прагнення волі, реалізувати їх не можуть. Умови — „тіснота” — не дають. Це 
може бути й дуже конкретний роздум про українську культуру, обезглав-
лену сталінським терором, і про неспроможність тих, хто перебуває в системі 
радянських обмежень, від тих обмежень звільнитись. „Відлига” не анулює 
наслідків жахіть, знущань і вбивств ще недавнього минулого. Так у 1987 р. 
прочитав Папороть Юрій Барабаш, відкликаючи свою негативну, співзвучну 
офіціозу, критику на вірш з далекого 1957 р.11

Здається, вірш, який розкриває можливість такого розмаїття нетривіаль-
них роздумів; який втілює, як писав Іван Дзюба про поезію Ліни Костенко 
в цілості, „чутливе сприйняття й переживання великих моральних і грома-
дянських проблем та запитів доби”12; який цього досягає, ведучи читача хви-
люючим шляхом яскравих образів та несподіваних, драматичних поворотів-
одкровень; який при всій своїй меланхолії випромінює людяність і милосердя, 
заслуговує на те, щоб його вважати „добрим”. Можливо, в наявності таких 
прикмет у багатьох творах на довгому творчому шляху лежить причина по-
ваги й прихильності, якими сьогодні втішаються не тільки тексти, а й особа 
Ліни Костенко.

10  В. С. Брюховецький, Ліна Костенко, Київ 1990, с. 29.
11  Див. ibidem, с. 31–36.
12  І. Дзюба, Ліна Костенко, [в:] З криниці літ, т. 3, Київ 2007, с. 534.
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