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Lina Kostenko jako scenarzystka
SprawdZcie swoje zegarki — kto powraci,
pokocha do korica. Scenariusz i film

Lina Kostenko as a screenwriter — Check Your Watches — Who Return, Will Love to the End:
Screenplay and film). Why did Arkady Dobrovolsky and Lina Kostenko, the talented authors of the
critically-acclaimed screenplay Check Your Watches, take their names out from the credits of Leonid
Osyka’s film Who Return, Will Love to the End based on their screenplay? Using archival materials anal-
ysis, this article shows collisions that revolved around Kostenko’s notorious work between 1964-1966
at the Dovzhenko Film Studios in Kyiv.

Keywords: film director, screenplay, Dovzhenko Film Studios in Kyiv, USSR State Committee for Cin-
ematography, ideological control, discussion, confinement, confirmation, questions of authorship

Lina Kostenko zapisata si¢ w $wiadomosci Ukraincow jako autorka potrafiaca,
skrupulatnie dobierajac poetyckie stowa, zobrazowa¢ zaréwno indywidualne uczu-
cia, jak i globalne procesy cywilizacyjne. Dzi$ niewiele osob pamieta, ze na poczatku
kariery poetka pracowala takze jako scenarzystka. Jednak, jak podaje Wikipedia,
w 1957 roku po ukonczeniu Instytutu Literackiego im. M. Gorkiego w Moskwie’
Kostenko przyjechata do stolicy Ukrainy i wkrétce rozpoczeta prace w Kijowskiej
Wytworni Filmowej im. Ofeksandra Dowzenki. Jesienig tego samego roku urodzita
corke Oksane, z ktorej ojcem, polskim pisarzem Jerzym Janem Pachlowskim, stu-

" Kostenko studiowala tam w latach 1953-1956 [wszystkie przypisy oznaczone gwiazdka pocho-
dzg od ttumacza].
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diowala na roku. Jak wspomina Kostenko, ,,Jerzy i ja zerwalismy bez konfliktéw. Po
prostu nie chcialam na zawsze przeprowadzac sie do Polski, a on, polski pisarz, nie
mogl tu mieszka¢”. Widzieli$my sie coraz rzadziej, a nasze drogi sie rozeszly. Wyje-
chal w podréz dookota $wiata™.

W tym czasie autorka poematu Mapycs Uypaii [Marusia Czuraj, 1979) praco-
wala juz nad swoim pierwszym scenariuszem pt. JJopoza simpis [Droga wiatréw],
ktory dotyczyt budowy drogi w Karpatach. Poetka pojechala do miejsca, gdzie owa
droga powstawala, dzieki czemu w scenariuszu udalo jej si¢ zawrzec zaréwno wyrazy
prawdziwego podziwu dla pigknego krajobrazu i jego mieszkancéw, jak i opisy sytu-
acji kryzysowych — brukowanie drogi w gérach to nie to samo co na réwninach —
ktore nie byly pozbawione barwnosci. Scenariusz zostal juz uwzgledniony w planie
wytworni filmowej, a nawet ogloszono jego powstanie na poczatku stycznia 1961
roku w gazecie ,,Pagsancbka kynbrypa” [,,Kultura Radziecka”]: film mieli nakreci¢
debiutanci Mykota Iljinski i Anton Timoniszyn. Nie udalo sie go jednak zrealizo-
waé — zamiast tego Iljinskiemu zaproponowano realizacje scenariusza rosyjskich
autor6w o rosyjskim pilocie Siergieju Utoczkinie, a Timoniszyn zaczal kreci¢ krotko-
metrazowy film Kuiscoka conama [Kijowska sonata, 1962) na podstawie opowiada-
nia Jurija Janowskiego. Scenariusz Droga wiatréw mozna przeczyta¢ w Centralnym
Muzeum-Archiwum Literatury i Sztuki.

W 1962 roku ukrainskie kino wkroczylo na nowy etap rozwoju za sprawa
dwoéch waznych wydarzen. Pierwsze to zmiany strukturalne — przemyst filmowy
przestal podlega¢ pod Ministerstwo Kultury USRR, gdyz utworzono osobng jed-
nostke, Panstwowg Agencje¢ Ukrainskiej SRR ds. Kinematografii, tak zwane Derz-
kino USRR. Drugie to zmiany personalne: na czele nowo powstalej instytucji sta-
nal utalentowany dziennikarz i intelektualista Swiatostaw Iwanow, a dyrektorem
Kijowskiej Wytworni Filmowej im. Dowzenki zostal mianowany inny dziennikarz
— Wasyl Cwirkunow. Te dwa wydarzenia zbiegly si¢ w czasie z pojawieniem sig¢
na Ukrainie mlodego pokolenia poetéw, prozaikow i krytykow literackich, ktore
nadszarpnelo dotychczasowo nienaruszalng stabilno$¢ kornijczukizmu™. W tym
czasie zdazyly wyjs¢ drukiem trzy pierwsze zbiory poezji Kostenko, w 1962 roku
ukazaly sie tez wiersze Wasyla Symonenki, Iwana Dracza i Mykoty Winhranow-
skiego. Klub Tworczej Mlodziezy zalozony przez Lesia Tanjuka dzialal pelng para,
ale wytwdrnia filmowa nadal funkcjonowata na zasadzie ,,im mniej mowisz...”.
Jednakze reprezentujacy podobne poglady Iwanow i Cwirkunow mieli ambicje

" Mtodzi rodzice nie mogli wzigé $lubu z powodu prawa zabraniajacego obywatelom radzieckim
zawierania malzenstw z obcokrajowcami.

v Jlina Kocmenxo npo Bacuns 1]sipkyrosa: «f sycmpina Jlodumy, saxoi wexana mos dywa. A iiozo
3pasy enisuana...», ,olyn” 5.11.2020, https://www.volyn.com.ua/news/151944-lina-kostenko-pro-
vasylia-tsvirkunova-ia-zustrila-liudynu-iakoi-chekala-moia-dusha-ia-ioho-zrazu-vpiznala (dostep:
28.02.2020).

** Termin ten wigze si¢ z sylwetka Oteksandra Kornijczuka, ukrainskiego dramatopisarza i prze-
wodniczacego Rady Najwyzszej Ukrainskiej SRR w latach 1959-1972.
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wyprowadzenia ukrainskiego kina z letargu. Ostatecznie to im si¢ udato, gdyz nie
patrzyli na Moskwe. Dazac do rozwoju kina narodowego, aktywnie zaangazowali
ukrainskich pisarzy, nie oddzielali kina od szerszego kontekstu kulturowego Ukra-
iny. Mlode talenty bezposrednio przyciggal Wasyl Zemlak, kierownik warsztatu
scenariuszowego, pisarz i tolerancyjny, inteligentny czlowiek. Oprécz Kostenko ze
studiem wspotpracowali Oleksandr Syzonenko, Dmytro Pawtyczko, Hryhir Tiu-
tiunnyk i Iwan Dracz. Niemniej jednak pod wzgledem ilosciowym stabe scena-
riusze przewazaly nad tymi wysokiej jako$ci. Aby zmieni¢ sytuacje na lepsze, po-
dejmowane byty wysilki na rzecz intensyfikacji sSrodowiska pisarskiego. W marcu
1962 roku w Kijowie odbylo si¢ plenum Zwigzku Pisarzy, na ktérym uczestnicy
mowili o niskiej jakosci filmow i sugerowali, w jaki sposéb mozna te sytuacje
zmieni¢. Kilka miesiecy pozniej w Kijowie miato miejsce kreatywne spotkanie
ukrainskich kinematograféw i pisarzy z udzialem moskiewskich filmowcéw. Mi-
nisterstwo Kultury i ukrainskie zwiazki twércow oglosily ogélnokrajowy konkurs
na najlepszy scenariusz — wplynelo az 250 zgloszen. Pokazuje to, Ze prébowano
sprzyja¢ przejawom inteligentnego pobudzenia, a konkretnie kierowa¢ energie
mlodych pisarzy ku tworzeniu scenariuszy.

Jesienig, po rozstrzygnieciu wspomnianego konkursu, druga nagrode otrzy-
mat scenariusz Kostenko i Arkadego Dobrowolskiego ITepesipme ceoi 2o0unnuxu
[Sprawdzcie swoje zegarki] (pierwsza nagroda nie zostata przyznana). W tym miej-
scu warto wspomnie¢, kim byl Dobrowolskyj (1911-1969), wspdtpracownik Ko-
stenko. Ten utalentowany cztowiek, ktorego spotkat tragiczny los, w roku 1959 wré-
cit do Kijowa z Kolymy po dwudziestu trzech lat spedzonych w gutagu. W wieku
dwudziestu pieciu lat, pracujac w Kijowskim Studiu Filmowym, napisal scenariusz
Iontowko-none [Poluszko-Pole], ktory w 1939 roku zrealizowal rosyjski rezyser
Iwan Pyrjew pod tytulem Gorg dziewczeta (Tpakmopucmu). Akcja filmu rozgrywa
sie w ukrainskiej wiosce, imiona bohateréw sg ukrainskie. Film stal si¢ radzieckim
hitem sezonu i obecnie jest okreslany mianem klasycznego przykltadu kina stalinow-
skiego. Adnotacja wyraznie s$wiadczy o jego bohaterze: ,,Film komediowy poswiecony
mlodziezy kofchozowej lat trzydziestych, ktéra wiedzie szczgsliwe, spokojne zycie,
ale w razie potrzeby jest gotowa przesiasc¢ sie z pokojowego traktora do bojowego
czolgu™. Nazwisko Dobrowolskiego jednak nie pojawito sie opisie filmu — jego ko-
lega ze studia Jewgienij Pomieszczikow zostal mianowany scenarzysty. Dobrowol-
skyj pozwolil mu przeczyta¢ swoj scenariusz, jednak kiedy w 1937 roku rozpoczely
sie zdjecia, autor zostat nagle aresztowany pod zarzutem ukrainskiego nacjonalizmu
i dzialalnosci kontrrewolucyjnej. Wyrok: siedem lat wiezienia i pie¢ lat pozbawie-
nia praw obywatelskich. Kar¢ odbyl w Dalbudzie w Gérnej Kotymie. Siedem lat
pdzniej, w roku 1944, zostal ponownie aresztowany i skazany na dziesie¢ lat, gdyz
znaleziono u niego wiersz ,,antystalinowski”. Na Kolymie zaprzyjaznil si¢ z pisarzem
Warlamem Szalamowem, autorem stynnych Opowiada# kolymskich (Konvimcxue pac-

" Przeklad wszystkich cytatéw z jezyka ukrainiskiego i rosyjskiego w niniejszym tekécie — M.S.
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ckasvl, 1992)". W 1957 roku Dobrowolskyj zostat zrehabilitowany, ale nie pozwolono
mu wrdci¢ na Ukraine. Dopiero po osobistym wstawiennictwie Mykoly Bazana (znat
Dobrowolskiego, poniewaz w latach trzydziestych rowniez pracowal w Kijowskiej
Wytworni Filmowej) i Maksyma Rylskiego u Nikity Chruszczowa scenarzysta wrdcit
do Kijowa i rozpoczal prace w Kijowskim Studiu Filmowym. Mykota Rudenko pi-
sze 0 Dobrowolskim w ksigzce Hatibinvueouso — summs. Cnozaou [Najwiekszym
cudem jest zycie. Wspomnienia, 2013]: ,,Arkadij Dobrowolskyj, ktérego poznalem
w Domu Pisarzy w Irpiniu, wzbudzit szczegélng sympati¢ bytych wigzniow, [...] byt
niezwykle inteligentnym czlowiekiem™

Scenariusz Sprawdzcie swoje zegarki w 1962 roku zostal nagrodzony w ukrain-
skim konkursie ogolnokrajowym, a rok pézniej zostat opublikowany w czasopismie
LAHimpo” [,,Dnipro”] (nr 2). Tekst opowiada o poetach Leonidzie Lewickim, Wo-
todymyrze Bulajence i Fedorze Szwindinie, ktorzy poszli na front jako ochotnicy.
Dwdch zgineto na polu bitwy, trzeci w nazistowskim obozie koncentracyjnym. W sce-
nariuszu pojawiajg si¢ jako ludzie z okreslonymi biografiami, a jednocze$nie jako
artystyczne postacie uciele$niajace heroizm swoich réwiesnikéw. Zgodnie z warun-
kami konkursu zwycigski scenariusz musial zosta¢ zrealizowany. Ale juz w 1963 roku
szefowie partii zaczeli przesladowa¢ Kostenko, wytykajac jej nieznajomos¢ realiow.
Tlumaczy to pojawienie si¢ na tamach ,,Dnipra” artykulu, ktérego autor zarzucit
Kostenko i Dobrowolskiemu wypaczanie istoty Wielkiej Wojny Ojczyznianej, gdyz
W jego mniemaniu scenarzysci glosili ,,rodzaj bezklasowego humanizmu”2. Autor
monografii o Kostenko wyjasnia: ,Udana proba ukazania wewnetrznej integralnosci
bohaterdw, ich podtrzymujacej zycie sity, nie bezmyslnie ptaczliwej, ale przejawia-
jacej si¢ w szerokim spektrum ludzkich zachowan, zostala zinterpretowana jako pe-
symizm, melancholia™. Przyczyna pojawienia sie takich bezpodstawnych opinii jest
jasna: wladze nie byty zadowolone z faktu, ze tworzylo si¢ pokolenie prawdziwych
sze$¢dziesigtnikow, ktore pozostawato w konflikcie z wladzg. Jak trafnie powiedzial
o tym pokoleniu Walery Fomin, ,,odmawiajac bycia glosicielami doktryny partii,
ukazali si¢ w oczach wiladz jako przedstawiciele podejrzanego i niebezpiecznego
»kontrataku, ktéry wymaga specjalnego nadzoru. I to nie tylko najsurowszej kon-
troli, ale takze surowych $rodkéw zapobiegawczych™.

Kijowska Wytwoérnia Filmowa nie zwracala uwagi na krytyke w prasie. Scena-
riusz byl w planie na rok 1965 i nalezalo dziala¢ wedlug ustalonych zasad. Redakto-
rzy wprowadzajg uwagi, autorzy uwzgledniajg je, nastepnie tekst jest rozpatrywany
w wyzszych instancjach, wnosi si¢ dalsze uwagi itp.

Finansujac kinematografig, panstwo przy pomocy jasno skonstruowanego pionu
sprawowalo $cista kontrole ideologiczng — szczegélnie dotkliwe na Ukrainie, gdzie

" Polskie wydanie w 1999 1.

2 1. BanbKo, Cnomeopenuiiobpasuacy, ,JIHinmpo” 1963, nr 4.

3 B. bproxosenbkuil, /lina Kocmenxo, Kuis 1990, s. 86.

4 B. ®omun, Pykosodcmeo kunemamozpadueii ymeepdums na Bacunvesckoti yauye..., Mocksa
2018, 5. 232.
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tematy zwigzane z historycznym losem kraju i utratg panstwowosci stanowily tabu.
Dlatego historie powstania (lub niepowstania) poszczegélnych filméw ukrainskiego
kina — pod wzgledem napigcia i niecodziennych zwrotéw akcji — przypominaja
kryminaly. Fakt, ze autorzy wielokrotnie byli zmuszani do przepisywania scenariu-
szy, nikogo nie dziwil. Sytuacja stawala si¢ ekstremalna, kiedy w trakcie pracy nad
filmem z réznych powoddw zmieniali si¢ rezyserzy (tak bylo miedzy innymi w przy-
padku filméw Keimka na kameni [Kwiat na kamieniu, 1962], Ioy do meobe... [Ide
do ciebie..., 1971], IIponana epamoma [Zaginiony dyplom, 1972]). Ale losy filmu,
w ktérym pokiadano wielkie nadzieje i miat ukazac sie pod tytutem Sprawdzcie swoje
zegarki, s niezwykle nawet na tym tle. Doszlo tu do precedensu: zmienita si¢ ory-
ginalna nazwa i rezyser, natomiast w napisach filmu nie widniejg nazwiska autoréw
scenariusza. Jak to mozliwe? Stynne powiedzenie René Claira: ,,Film jest gotowy
— pozostaje go tylko nakreci¢” podkresla znaczenie scenariusza w kinie, a w sce-
narzyscie kaze widzie¢ najbardziej kreatywna posta¢ kinematografii. Nie wszyscy
zgadzaja sie z takim podejsciem, ale rezyser, deklarujac nawet wyzszos¢ rezyserii nad
scenariuszem, wcigz odwoluje sie do scenariusza — bez niego nie da sie rozpoczac
pracy nad filmem. Chociaz w praktyce kina §wiatowego dochodzito do sprzeczek
miedzy scenarzysta a rezyserem, scenarzysci, ktérzy otrzymywali nagrode za swoja
prace, nie kwestionowali autorstwa filmu. Zwlaszcza gdy film uznano za udany.

Jest to wiec historia scenariusza, ktory nie stal sie filmem, i filmu, ktory wyszedt
bez nazwiska scenarzystow, niezwykla historia, interesujaca badaczy takze dlatego,
ze jedna z autorek jest Kostenko, wybitna ukrainska poetka. Zanim przejdziemy do
archiwalnych dokumentéw dotyczacych historii, ktora rozgrywata sie na oczach sro-
dowiska filmowego w latach 1964-1966, musimy przypomnie¢ sobie dwie wazne
okolicznosci. Po pierwsze: zanim konflikt ze scenariuszem Kostenko wybucht w wy-
tworni filmowej, poetka byla juz w gronie ,,podejrzanych” (p6zniej w ZSRR nazy-
wanych dysydentami) — w 1963 roku miat sie ukazac jej tomik wierszy 3opsnuii
inmezpan [Gwiezdny integral], ale zbidr nie wyszedl drukiem. Aby lepiej zrozumie¢
sytuacje, warto przytoczy¢ fragment wiersza o tym samym tytule, ktdry cenzura
uznala za dzielo ,zuchwale” i antyradzieckie — a to rzuca $wiatlo na jej dziafania:

Wkrétce wyjde na ulice Kijowa

z zalobnym bandazem na rekawie —
umiera matka poezji mojego ludu!
Wszystko nazywa si¢ Ukraing —
Dom handlowy, restauracja, fabryka.
Chleb nazywa si¢ ukrainski,

telewizja jest réwniez ukraifiska.

Na etykiecie wodki

Eksportowy hetman z maczugg.

I tylko jezyk obcy we wlasnym domu.
W szowinizmie pazury sg pod$wiadome.

Rodzina jest juz wolna i nowa.
I tylko matka ledwo zyje.
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Umarlaby jeszcze nie raz,

Ale pyta o wszystko, na fozu $mierci —
A gdzie jest stowo, ktore Taras
Postawit ludziom na strazy?!?!°

Druga okolicznos¢: ukrainskie kino zyskato na sile i pierwsze zwyciestwo od-
niosto w 1965 roku — to wtedy ukazat si¢ film Siergieja Paradzanowa Cienie zapo-
mnianych przodkow (Tini 3a6ymux npeokis), ktory zyskal miedzynarodowe uznanie,
rozpoczynajac nadejscie dla studia nowego czasu i kierunku, ktéry wkrotce zostanie
okreslony mianem kina poetyckiego. Chociaz scenariusz Kostenko i Dobrowolskiego
wpisywal sie w ten nurt, od poczatku miat pecha.

W 1964 roku Kijowska Wytwornia Filmowa im O. Dowzenki podpisala umowe
z Kostenko, zgodnie z ktdrg autorka scenariusz miala przedstawi¢ 15 kwietnia. Wy-
twornia wigzala z nim duze nadzieje. Jak donosil w prasie rezyser Mykota Masz-
czenko, jego autorzy ,,znalezli oryginalne rozwigzanie w swojej opowiesci o ukrain-
skich poetach, ktorzy zgineli podczas wojny. Jesli rezyser znajdzie to samo przenosne,
filozoficzne rozwigzanie dla calego obrazu, film moze stac si¢ bardzo interesujacy,
a by¢ moze nawet bedzie kontynuacja $wietych dla nas tradycji Dowzenki’®.

Chociaz wytwdrnia liczyla na szybka prace Kostenko, 17 maja 1964 roku Wasyl
Zemlak, redaktor gléwny studia, otrzymat od poetki o$wiadczenie z prosba o prze-
dhuzenie realizacji do 25 maja. Jednak scenariusz nie dotarl w odpowiednim czasie
i 6 czerwca Zemlak delikatnie przypominal: ,Czy mozemy mie¢ nadzieje na otrzy-
manie scenariusza w najblizszej przyszlosci?”. W koncu cierpliwos¢ si¢ skonczyla
i wystat telegram na adres domowy Kostenko z informacjg, ze termin nadestania
minal 25 maja i dopytywal, w czym lezy problem. Poetka réwniez odpowiedziala
telegramem: ,,Jak okreznie mawiata pewna kobieta dwukropek kiedy skoncze goto-
waé, wtedy podam. Z powazaniem, Lina Kostenko™. Ukoniczenie scenariusza zajelo
ponad dziewie¢ miesiecy. I cho¢ tytul wcigz miat dwa nazwiska, Kostenko pracowata
nad nim sama, o czym $wiadczy list Dobrowolskiego do dyrektora studia z 12 czer-
wca 1965 roku, w ktérym wyjasnia, ze z powodu choroby nie mdégl uczestniczy¢
w pracy wraz z Kostenko.

Centralne Archiwum-Muzeum Literatury i Sztuki przechowuje kilka scenariuszy
Kostenko: Sprawdzcie swoje zegarki (z Dobrowolskim, 1965, 140 stron)?, I[Toxaxcimeo
meni nebo ([Pokaz mi niebo], 1966, 44 strony)®, Mope kpusucis, mope sicnocmi ([Mo-

5 J1. Kocrenxko, 3opsanuii ienmezpan (Ypusxu 3 noemu). — Jlina Kocmerxo. «Bu6pare», Kuis 1989,
s. 155-156.

6 H. Mawesnko, Ha meopueckom cmapme, ,,IIpasaa Ykpansnl” 7.06.1964.

7 Telegram jest cytowany dostownie. JTeno xynoxectsensoro kunodumbma ,,CBepbTe CBOU 4achi”
(,,Kro BepHeTcss — momwobut”). 1964-1966. — LleHTpanbHMUIT apXiB-My3eii JliTepaTypy i MUCTELTBA. —
Donp 670, ormc 1, cipasa 1783. Pesxuccepckuii cuieHapuii B. Vinbamenko. — LlenTpanbHuii apxis-
Myaseit nitepatypu i muctentea. — ®onp 670, onuc 2, cripasa 2297.

8 Pesxuccepcknmit ciienapuit B. Vinbsauienko. — LlenTpanbHuit apXiB-Myseit miTeparypu i MucTe-
urea. — Qonp 670, onuc 2, cnpasa 2297.

% Ibidem, s. 126, 128.
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rze kryzyséw, morze jasnos¢], 1966, 26 stron)!%. W rzeczywistosci sg to rézne wersje
tego samego scenariusza. W przypadku filmu Sprawdzcie swoje zegarki zachowaty
sie dokumenty z oméwienia scenariusza Kierunek — na Golgotg, ale jest to rowniez
inny wariant oryginatu!!.

Oczywiscie tytut zaproponowany przez autoréw byl ryzykowny, poniewaz so-
wieckich urzednikéw irytowaly biblijne terminy i nazwy geograficzne. Byt jeszcze
jeden powod do niezadowolenia: wersja zatytulowana Kierunek — na Golgote trafita
pod oko moskiewskiej redakcji, a ta starannie uwolnita scenariusz od ,.falszywych”
epizodow, ktore ,,powierzchownie zinterpretowaly kult jednostki”: ,,Po przeczytaniu,
scenariusz sprawia wrazenie: nie wiadomo, co gorsze — wojna czy lata 1937-1938”12,

Dtugo oczekiwane wydarzenie, dyskusja nad scenariuszem Kierunek — na Gol-
gote, odbylo sie w siedzibie Kijowskiej Wytworni 22 stycznia 1965 roku. Z protokotu
dyskusji wynikalo, ze bylo to naprawde istotne wydarzenie, a ton rozmowy byt po-
wazny. Najwyzsza oceng wystawil pisarz Jakiw Basz: ,Scenariusz literacki jest tak
doskonaly, ze wymaga jedynie prac redaktorskich i realizacji”. Co oznaczato: nalezy
zacza¢ zdjgcia. Dmytro Pawlyczko poddal scenariusz najglebszej interpretacii spo-
$réd obecnych:

Glowng idea tekstu jest to, ze kto nie kleka przed panujacym rzadem, nie ukleknie przed wrogiem.
Osoby niezalezne, ktore nie przystosowaly si¢ do warunkow kultu jednostki, przed wojna byty obser-
wowane przez wladze i zyly w atmosferze wyobcowania, w nienormalnych warunkach. Ale cale zycie

walczyly o prawde (te elementy biografii zostaty wyostrzone przez autoréw). W walce z faszyzmem ci
13

ludzie staja sie bohaterami. Idea niezaleznych ludzi jest gteboka i nowa'”.

Jednak Pawtyczko skrytykowat tytul jako pretensjonalny — jego zdanie spotkato
sie z aprobatg. Dyrektora studia filmowego Cwirkunowa zafascynowal romantyczny,
wysublimowany styl scenariusza, a takze wyrazone w nim przekonanie, ze sztuka,
podobnie jak zycie, jest nie$miertelna. Zaden faszyzm jej nie zatrzyma. Redaktorka
scenariusza, Lidia Czukamowa, jedna z najbardziej wykwalifikowanych specjalistek
w dziedzinie scenopisarstwa, zwrdcita uwage na zlozono$¢ dzieta, na ktore splotly
sie trzy losy glownych bohateréw i epoki oraz synkretyzm gatunkowy (romantyczna
wzniosto$¢, patos, motywy ludowe i satyryczna groteska). Pojawito si¢ pytanie — jak
to wszystko potfaczy¢ w jednym filmie? Redaktor Wira Silina taktownie stwierdzita,
ze nie obawia sie narracji, ale fragmentarycznego charakteru scenariusza. Na co Wa-
syl Iljasenko, absolwent Wszechzwigzkowego Panstwowego Instytutu Kinematogra-

10 Jlireparypuuii cuenapiit... — [leHTpanbHuit apxis-Myseit niteparypu i MuctenTsa. — Donp
670, onuc 2, cripasa 2367.

1 TTefo o MOATOTOBKE IMTEPaTyPHOTO ClieHAPUsl 1 HATMCAHUY My3bIKH XyIOXKeCTBEHHOTO KUHO-
¢unbma «CBepbTe cBOM Yachl» (,Hanpasnenne — Ha Tonrody”). 1964-1966. — LlenTpanbHmii apxis-
Myseit niteparypu i muctentsa. — ®onp 670, onuc 1, cipasa 1782.

12 B, ®domum, op. cit., s. 584.

13 TIporokon o6rosopenns niteparypHoro ciienapito ,, Hanpsamok — ua Tonrody” Bif 22 ciuns
1965 poky. — LlenTpanbHmit apxiB-myseit niteparypu i MuctenTBa. — ®onp 670, onmc 1, cipasa 1782,
s. 170.
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fii, ktory mial wyrezyserowa¢ scenariusz i zadebiutowac jako rezyser, odpowiedziat
zapewnieniem, ze wie, jak to zrobi¢, i ze nie ma zadnych uwag, co do tekstu. Kon-
struktywny pomyst wyszedl od dramaturga Jewhena Onoprienki: ,Realizujac ten
scenariusz, na miejscu rezysera zainspirowalbym si¢ Dowzenka — tak, aby wysoki
patos zostal zestawiony z autentycznymi, codziennymi elementami, tragedia — z hu-
morem. Tak, zeby obecne byly rézne barwy” 4,

Wytwodrnia filmowa 27 stycznia 1965 roku zatwierdzita scenariusz literacki Kie-
runek — na Golgote, wyrazajac jednoczesnie zastrzezenia co do dezorientujgcego ty-
tutu, ktéry wyklucza pojecie aktywnej walki, podczas gdy w scenariuszu gléwni bo-
haterowie walczg z nazistami. Cwirkunow napisat list do prezesa Kina Panstwowego,
Swiatostawa Iwanowa, proszac go o zatwierdzenie Iljaszenki jako rezysera, motywujac
decyzje tym, ze w WGIK wykazywat sklonno$¢ do romantycznej symboliki i hero-
icznej egzaltacji. Ta cecha $§wiadczy o tym, Ze w osobie Iljaszenki, ucznia Siergieja
Gierasimowa (ktory zresztg zostal zaproszony do pelnienia funkeji kierownika arty-
stycznego filmu), rezyser studia widzial spadkobierce artystycznego stylu Dowzenki.
Czy bylo to stuszne zalozenie? Bez ukonczonego filmu nie mozna tego ocenic.

Przedstawiciele Derzkino niezwlocznie przekazali scenariusz wraz z wlasng
konkluzjg do Moskwy, do Panstwowego Komitetu Kinematografii ZSRR — to ta in-
stancja dawala (lub nie) zielone §wiatlo do rozpoczecia prac. Tym razem (8 kwietnia
1965 roku) zezwolono na realizacje filmu, ale po wprowadzeniu znaczacych zmian
— moskiewscy eksperci zasugerowali radykalne przerdbki:

Autorzy powinni w dalszej wspotpracy z rezyserem doprowadzi¢ do poprawnego przedstawienia
zjawisk zwigzanych z kultem jednostki. Teraz te zjawiska niestusznie zajety gléwne miejsce w pracy.
[...] Konieczne jest uwolnienie scenariusza od celowo ponurego kolorytu (cmentarz, dom wariatow,

patologiczne twarze na weselu, szalenstwo, pozostawienie przypadkowi itp.) — Zastepca dyrektora
15

Panstwowego Komitetu Kinematografii ZSRR I. Kokarewa~.

Oczywiscie te uwagi nie podlegaly dyskusji, nalezalo je zrealizowac. Po na-
niesieniu zmian scenariusz zostal ponownie przestany do akceptacji. Jednak tym
razem (25 maja 1965 roku) potraktowano scenariusz ostrzej: dostrzezono rozbiez-
nosci miedzy historyczna prawdg zycia tamtych czaséw a jej obrazem w scenariuszu,
wyrazono takze ubolewanie, ze ,towarzysze Kostenko i Dobrowolskyj zignorowali
spotkanie z redakcja scenariusza, na ktérym niewatpliwie mogtaby skorzysta¢ pro-
dukcja filmu”!é. Jednak pozwolono na realizacje filmu.

Nastepnie wszystko szlo zgodnie z ustalonym schematem. Dyskusja nad sce-
nariuszem z rezyserem, wziecie pod uwage komentarzy, kolejne wnioski, scenariusz
znow przeszed! przez wszystkie odpowiednie instancje. Wynikato to nie tylko z ce-

4 Ibidem, s. 179.

15 3akmiouenne Tnaska Ha cuenapuit Apkagus Jo6poonmbckoro u Jluusr Kocrenko «Hampas-
nenne — Ha [onrody». — LleHTpanbHmit apxiB-Myseii miteparypu i Mucrerrsa. — Poup 670, onuc 1,
cipasa 1782, s. 161-162.

16 Ibidem, s. 153.
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lowosci cenzury (wéwczas nieco ostabionej), ale takze z faktu, ze nie kazdy autor
znal specyfike scenariusza i wymagania wobec niego. W tym przypadku material
byt trudny do zrealizowania na ekranie — chodzilo o poetéw, o ich $wiadomosé,
ktoéra, nie oszukujmy sie, rézni sie od swiadomosci codziennej i zwyczajnej. Dlatego
rozwigzanie musialo by¢ wyjatkowe.

Wreszcie Iljaszenko rozpoczat zdjecia — wytwornia planowata zakonczy¢ filmo-
wanie do 26 kwietnia 1966 roku. Jesienig 1965 roku rezyser zaprezentowat fragment
materiatu. Sukces pierwszego, wielkiego filmu byl o krok przed Iljaszenka — miat
skomplikowany, ale gleboki scenariusz, wzajemne zrozumienie z autorem i zaufanie
kierownictwa studia. Jednak debiutant nadal nie zdawal sobie sprawy z calej zlo-
zono$ci sytuacji, majac nadziej¢, ze zachwyci wszystkich niezwyklym filmem. Jego
material sktonil kierownictwo do glebokich przemyslen. Podsumowanie Derzkino
na temat materialu brzmiato:

Zamiar rezysera Iljaszenki, by oryginalnymi srodkami ujawni¢ oryginalny figuratywny $wiat sce-
nariusza literackiego Liny Kostenko i Arkadego Dobrowolskiego, jezyk poetyckich symboli i metafor
moglby zosta¢ w pelni zaakceptowany, gdyby w poszukiwaniu stylistycznych cech przysztego filmu
rezyser nie wybieral $rodkéw stwarzajacych wrazenie pozoru a czasem wrecz budzacych niesmak!”.

Whioski byty obszerne, oceniono niektére, wyjatkowo szokujace sceny. W szcze-
golnosci skupiono si¢ na tej (zreszta nieobecnej w scenariuszu), w ktorej poeta Le-
wicki, grany przez Iwana Mykolajczuka, wyobraza sobie wlasny pogrzeb. ,, Aktor
i rezyser sg nieprzekonujacy. Nieznosnie pigkny, obrazowy pogrzeb i wyraz niekon-
trolowanego horroru na twarzy bohatera, malarskie i teatralne gesty”'8. Wedtug na-
ocznych $wiadkéw scena zostala nakrecona w nastepujacy sposdb: aktor potozyt
sie w trumnie, zostal opuszczony do dotu, a nawet przykryty ziemig, a nastepnie
wykopany. Trudno zrozumie¢ celowo$¢ takiego posunigcia rezysera, ale w kregach
studyjnych ten przypadek stal si¢ legenda o Mykotajczuku jako aktorze gotowym na
wszystko dla roli. Pracownicy Derzkino dodatkowo podkreslali, ze personifikacja
loséw trzech bohateréw przez symbolike ukrzyzowania budzi jednoznaczne skoja-
rzenie z chrzedcijanska ideg meczenstwa ofiarnego, biernego oporu, cho¢ w rzeczy-
wisto$ci idea ta nie wynika z istoty trdjki bohaterow.

Posiedzenie Rady Artystycznej odbyto sie w wytworni 11 listopada, gdyz ma-
terial filmowy wymagat powaznej dyskusji. Glos zabraly najbardziej autorytatywne
postacie 6wczesnego kina ukrainskiego, ktérych nie mozna podejrzewac o nieszcze-
ro$¢. Szczegolowej analizy dokonat Siergiej Paradzanow. Material byl interesujacy
jako temat do rozmowy, ale wnioski rozczarowujace: ,, Mysle, Ze niektdre fragmenty
filmu sg bardzo prymitywne. [...] Uwazam, ze trzeba oszczedzi¢ fakture Mykotaj-
czuka, aby go nie splycic. [...] Brak pracy rezysera z operatorem |[...]. Ztozony $wiat
poety trzeba pokaza¢ inaczej. Jesli wyobrazamy sobie dwczesnych poetow, to po-
winny znikng¢ sceny przy ogrodzeniu, pogrzeby, s3 tak prymitywne... ” i ostrze-

17 Ibidem, s. 145.

18 Ibidem.
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gal, ze porazka Iljaszenki bedzie oznacza¢ upadek studia'®. Wotodymyr Denysenko
mowil o Iljaszence jako o nowicjuszu, ktdry podjal si¢ bardzo trudnego zadania, ale
zabraklo mu umiejetnosci. Wiktor Iwczenko w filmie dostrzegal ignorancje.

Uwagi Paradzanowa, Denysenki i Iwczenki nie wystarczyly i gorace dyskusje
toczyly sie tez 21 i 28 grudnia. Pierwsza — pod kierownictwem dyrektora studia
Cwirkunowa. Dominowal ton bezkompromisowej, konstruktywnej krytyki. My-
kota Maszczenko opisat gre aktorska stowami ,,impotencja’, ,,gorzej niz amatorstwo’,
»hiepewnos¢ i ostroznos¢ widoczne w kazdym kadrze”. Leonid Osyka wyrazit zdzi-
wienie kierowane pod adresem dyrekcji, ktéra wczesniej nie ogladata materiatu: te-
raz, biorac pod uwage, ze wydano duzo pieniedzy, przerobienie 70-80% nieudanych
scen bylo prawie niemozliwe. Jego werdykt byt precyzyjny i zwigzly: ,,Problem nie
jest rozwigzany. Film nie jest relacjg z tego, co dzialo si¢ w kraju w tamtych latach.
W materiale nie znaleziono zadnego rozwigzania artystycznego. To wszystko to nie
érodki kina artystycznego™?’.

Jak wida¢, material Iljaszenki stal sie przedmiotem dyskusji o $rodkach kina
poetyckiego. Cwirkunow zwrdcil uwage na ideologicznie bledne kalkulacje rezysera,
a takze na fakt, ze wychodzi film ,,nie o poetach”

Trzeba bylo znalez¢ rozwigzanie, poniewaz na eksperymenty nie bylo pieni¢dzy.
Ponadto dyrektor studia zauwazyl, ze Iljaszenko nie byl w stanie zjednoczy¢ ludzi,
wyostrzyt napiete relacje i podkopal wiare w siebie jako osobe. Wyjscie zapropo-
nowal poeta i rezyser filmowy Winhranowski: porzuci¢ powiesciowa konstrukeje
i nakreci¢ film o jednym z poetéw, Szwindinie, gdyz jego obraz okazal si¢ najbardziej
wyrazisty. Tydzien pozniej Kostenko byta na kolejnej (i ostatniej) dyskusji. Réwniez
negatywnie ocenilta prezentowany material (,,Moglam si¢ spodziewa¢ wszystkiego,
ale nie tak powaznych bledéw artystycznych”). Aby uratowa¢ film, zgodzila si¢ prze-
robi¢ scenariusz, ktéry bedzie dotyczyl jednej postaci. W rezultacie powstaja dwa
scenariusze: Pokaz mi niebo i Morze kryzyséw, morze przejrzystosci. W okresie od
25 grudnia 1965 do maja 1966 prace nad filmem zostaty wstrzymane.

Szef Derzkino Swiatostaw Iwanow napisat wowczas: ,,Mlody rezyser W. Ilja-
szenko otrzymal polecenie nakrecenia filmu »Sprawdzcie swoje zegarki«. Ale pdz-
niej musial zosta¢ usuniety z produkcji z powodu niekompetencji zawodowych”?!.
Nakrecony material zostal zniszczony i z tego powodu w obiegu jest kilka wersji
dotyczacych tego, co przedstawial. Jedng z nich zapisal w swoich wspomnieniach
Jurij Iljenko:

Wasia zbudowala Golgote na obrzezach Kijowa, na Zwirynce, na wzgorzu nad koleja. Naturalnej
wielkosci. Nawet wieksza. Postawil nad Kijowem trzy ogromne krzyze i ukrzyzowat trzech drobnych
poetéw. No tak, jakby zgodnie ze scenariuszem bylo to konieczne. [...] Niestety (tak méwia w bajkach

19" Ibidem, s. 126, 128.

20 Mporoxon 06 roBopenHs Bin3Hs TOro Matepiany binbmy «3BipTe cBoi ropuHHMKN» Bif 21.X1L
1965. — LlenTpanbHuit apxiB-myseit nitepatypu i Muctenrsa. — Ponp 670, onuc 1, cipasa 1782,
s. 103.

21 C. Isanos, ITidcymru kinemamozpagiurozo poxy ,,Hosurm KiHoekpany” 1966, nr 12, s. 1.

Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia 9, 2021
© for this edition by CNS



Lina Kostenko jako scenarzystka Sprawdzcie swoje zegarki — kto powrdci, pokocha do korica 229

i epickich formach) pociggiem z Moskwy z plenum Komitetu Centralnego wrdcil Petro Juchymowycz
Szelest. Pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Ukrainy, jesli kto$ nie wie-
dzial. W Moskwie Szelesta, od ktérego tchnelo juz (pozornie) ukrainskim burzuazyjnym nacjonali-
zmem, obsztorcowano, byl wigc goly, bez skory, nie wyhodowal jeszcze nowego pancerza i byt bardzo
zirytowany. A tu na gorze, nad jego miastem — Golgota. [...]

Co to za bluznierstwo na Zwirynce? Prawie nagi i jeszcze nieogolony sekretarz o wpot do dsmej
rano krzyknat i rzucit filizanka goracej herbaty w szefa pociagu, bo to on podal nap6j Petrowi Juchymo-
wyczowi. O drugiej po poludniu film na podstawie scenariusza Liny Kostenko zostat zlikwidowany?2.

Inng wersje przedstawil sam Iljaszenko, ktory pozostat w studiu filmowym, nakre-
cit kilka filmoéw: Stromy horyzont (Kpymuii copusonm, 1971), Parapetéwka (Hosocinns,
1973), Posrod lata (Cepednima, 1975), epizod Na mierzei (Hakoci) w serialu telewi-
zyjnym Dnieprowy wiatr (Jninposcoxuii simep, 1976), serial Czerwone pole (Qepsore
nore, 1980) i inne. W 2004 roku wydat ksiazke Historia kinematografii ukrairskiej (Ic-
mopis ykpaitcvkozo Kinomucmeymaea), w ktorej opisat sytuacje zwigzang z filmem na
podstawie scenariusza Kostenko:

Nie ma takiego filmu. Ale byl. Dokladniej rzecz biorac, material zostal sfilmowany i zmonto-
wany — 2000 m. Potem byto Biuro Polityczne Komitetu Centralnego KP(b)U" [Komunistyczna Partii
(bolszewikéw) Ukrainy — M.S.] (1966). Potem nie bylo juz nic. Material filmowy (25000 m) zostat
spalony na terenie studia w specjalnych beczkach na oczach rezysera i nikt juz nie widzial zmontowa-
nego na 2000 m filmu. Stynny tryptyk ,Golgota” (dzielo A. Fuzenki), na ktérym wyrzezbiono trzech
ukrzyzowanych ukrainskich poetéw: Wolodymyra Buljenke, Fiodora Szwindina i Leonida Lewitskiego,
w tajemniczy sposdb zniknal. Wszystko skonczylo sie w tym samym czasie: scenariusz stynnej poetki,
rezyser i film. Jednak Leonid Osyka, ratujgc wydzial produkcyjny, nakrecit film na podstawie materiatu
»Kto powr6ci — pokocha do konca’, ale Lina Kostenko nie uznata go za wlasny, a Iwan Mykotajczuk
odméwit zagrania w nim, bo nie odpowiadat mu styl>>.

Oweczesny debiutant podsumowuje, piszac o najwiekszej stracie: ,,Lina Kostenko
opuscila kino na zawsze. Tak trudne, jak to jest w poezji, to jest jeszcze trudniej-
sze w kinie. Strata dla nowego kina ukrainskiego, ktére zaczelo sie dopiero w la-
tach szes¢dziesiagtych, jest ogromna. Przeciez scenariusz SprawdZcie swoje zegarki
byl najbardziej poetyckim przejawem »kina poetyckiego«”?4. Niestety Iljaszenko nie
zauwaza istotnej okolicznosci: od 1963 roku Kostenko przestata publikowa¢, przez
co automatycznie zostala tez pozbawiona mozliwosci pracy nad scenariuszami.

Kierownictwo studia postapilo radykalnie. Film byt w planie, wydano na niego
juz duzo pieniedzy, wiec prace trzeba byto dokonczy¢. Zadanie uratowania sytuacji
dyrekcja powierzyta mlodemu Osyce, ktéry wlasnie ukonczyl WGIK i wyrezyse-
rowal krétkometrazowy film Ta, ktéra wchodzi do morza (Ta, wio 6xodumov 6 mope,
1965), cho¢ zakazany z powodu formalizmu, wzbudzit zachwyt wielu kinematogra-
fow. Osyka musiat ukonczy¢ ten niefortunny film z reszta srodkéw z budzetu.

22 10. Innenxo, IOpxa Innenxa Jonosiona Anocmonosi Ilempy. Knuea mpu, Teprominb 2018, s. 75.
" Nazwa w tamtym czasie nie zawierala litery ,,b”.

23 B. Iistmienko, Icmopis yxpaincoxozo xinomucmeymea, Kuis 2004, s. 202.

24 Tbidem, s. 204.

Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia 9, 2021
© for this edition by CNS



230 LARYSA BRIUKHOVETSKA / TAPUCA PHOXOBELIbKA

Datowany na 30 maja 1966 roku protokot dyskusji na temat scenariusza rezyser-
skiego i dwoch krotkich fragmentéw nakreconych przez Osyke przedstawia sytuacje,
ktora wcale nie byta sielankowa. Chumakowa wysuneta kilka postulatow: praca nad
scenariuszem Kostenko byta ponad sity Iljaszenki; niemozliwe bylo wykorzystanie
materiatu ze wzgledu na niski poziom profesjonalizmu; Kostenko zobowigzata si¢
do napisania nowej podstawy literackiej i przy bezposrednim udziale Osyki powstata
ostatnia wersja scenariusza literackiego.

Niektorych w tej wersji zaalarmowata konwencjonalnos¢ jako cos, co nie do
konica powinno si¢ znalez¢ w filmie. Rezyser wyjasnil, ze ucieka si¢ do konwencjo-
nalnosci, wierzac, ze takie rozwigzanie stylistyczne jest jedyng mozliwoscig, nie tylko
ze wzgledow ekonomicznych, ale przede wszystkim ze wzgledow artystycznych. Jego
zdaniem to nowy gatunek dokumentalny, faczacy w sobie lini¢ dokumentalng i ar-
tystyczna. Powiedzial, ze chcialby zobrazowac, jak trudno teraz przywrdci¢ pamiec¢
o tych, ktorzy zmarli dwadziescia lat wczedniej. Iljenko, odnoszac sie do epizodu
nakreconego przez Osyke, powiedzial, Ze to, co zobaczyl na ekranie, byto ciekawsze
niz to, co zostalo napisane, i ze scenariusz zostal wzbogacony.

W rezyserskiej wersji scenariusza Osyka zostawil wiersze Wotodymyra Buta-
jenki i dodat utwory radzieckiego pisarza Semena Gudzenki. Stowa: ,,Nie nalezy
sie nad nami litowa¢” (,,Hac He Hamo aneTs”) rozpoczynajace wiersz Moe noxorne-
Hue [Moje Pokolenie, 1945] wykorzystal rowniez w tytule filmu. Osyka sformulowat
swoje zadanie w libretcie: ,,Czas daje nam mozliwo$¢ spojrzenia z daleka na odlegte
wydarzenia i opowiedzenie o nich w sposéb $cisty i prosty, za pomocg poetyckich
metafor i uogélnien, jak w ludowej piesni-dumie. [...] W wszystkich epizodach w fil-
mie zostaly organicznie wplecione wiersze dajace mu poetyckie echo”?. Metafory
i uogdlnienia ptynace ze scenariusza oraz decyzja rezysera dotyczaca scen W domu
wdowy, Bazar w okupowanym miescie, Pozegnanie syna uznano za najbardziej udane.
Osyka zebral wlasng ekipe — operatorem byt jego rowiesnik Michail Bietykow, sce-
nografem Michail Rakowski, ktory pracowat przy Cieniach zapomnianych przod-
kow, kompozytorem Wolodymyr Guba (w filmie, w ktérym jest niewiele dialogdw,
muzyka wysunela si¢ na pierwszy plan). Do odegrania roli poety zaprosil Borysa
Chmielnickiego, moskiewskiego aktora pochodzenia ukrainskiego, ktéry, nawiasem
mowigc, pozniej wystepowal w filmach zaréwno Osyki, jak i Iljenki.

Rezyserski scenariusz Osyki, mimo ekstremalnych warunkéw (krétkotermino-
wos¢, brak funduszy), w Studiu i Derzkino réwniez wzbudzil zastrzezenia. Pierwsza
wersja, zlozona w maju, zostala szczegélowo omowiona, protokdt zajmowat 24 stro-
ny maszynopisu. W lipcu pojawil si¢ drugi wariant, ktory zostal ostatecznie zatwier-
dzony. Doszlo jednak do kolejnej kolizji: scenariusz rezysera i dwie nakrecone sceny
recenzowal Michail Bleiman, éwczesny redaktor Panstwowego Komitetu ds. Kine-

%5 Ocpika Jleonup. JIu6perro dpumbma «Hac He Hafio xKaneTb». — J[eo XyN0)KeCTBEHHOTO Kit-
HoduabMa «CBepbTe cBou Yachl» («KTo BepHeTCAa — momobut»). 1964-1966. — LleHTpanbHuit apxis-
Myseii miteparypu i Mucrentsa. — @onp 670, onuc 1, cripasa 1783, s. 16.
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matografii ZSRR, w opinii z 10 lipca wyrazil si¢ o filmie negatywnie— moskiewski
urzednik w zasadzie nie zaakceptowat stylu Osyki:

Zamiast prawdziwej i paradoksalnej sytuacji z zywymi ludZzmi, ratowanymi przez partyzantow,
ktorzy podlozyli mine pod pociag, pojawia si¢ wymyslona i pretensjonalna sytuacja z ziemig, na ktorej
zaladowane s3 wagony. Ta wzniosla symbolika jest znacznie mniej interesujaca, niz gdyby w wagonach
w rzeczywisto$ci byli ludzie. A i wyczyn partyzantéw staje sie bez znaczenia. Nawet symboliczna ziemia
nie jest warta ludzkiego zycia. W dalszej czeéci scenariusza niestety nie ma najwazniejszego, nie ma
charakteru bohatera?®.

Juz w tym przegladzie zarysowane sa fundamentalne réznice miedzy ukrainskimi
rezyserami a wptywowymi krytykami-urzednikami. Bleiman odrzucal wszystko, co
wykraczalo poza standard, szczegélnie w filmowym obrazie wojny. Widziat w niekto-
rych rezyserach niepostusznych uczniéw, ktérych nalezalo sprowadzi¢ na wlasciwg
$ciezke. Archiwa moskiewskie zachowaly jego druzgocaca krytyke filmu Siergieja
Paradzanowa Casam Hosa ([Sayat Nova], 1969), opublikowana przez Walerego Fo-
mina w jednym z numeréw Ionx [Pulk]. Bleiman nie chcial przyja¢ do wiadomosci,
ze minal juz czas postusznych operatoréw, ze wspolczesne kino poszto daleko do
przodu w swoich mozliwosciach estetycznych. We wszystkim, co wykraczalo poza
jego percepcje, trzymal si¢ ,,tagow’, takich jak: ,,mgtawe, abstrakcyjne piekno, try-
wialna symbolika” itp. Uzyje tych okreslen przeciwko ukrainskim filmom poetyckim,
ale zrobi to pdzniej. Tutaj ocena Bleimana zostata wykorzystana w nieco zmienio-
nej formie jako konkluzja Panistwowego Komitetu ds. Kinematografii ZSRR z 3 sier-
pnia 1966 roku, a to moglo sie skonczy¢ odrzuceniem filmu, tak jak stao sie na przy-
ktad z Kuesckue ¢pecku (Kijowskie freski, 1966) Paradzanowa. Jednak Gierasimow,
ceniony rezyser i nauczyciel, bronil mlodego Osyki. Jak juz wiemy, byl swiadom lo-
sow tego filmu. Napisal 12 sierpnia krétka odpowiedz do scenariusza: ,Teraz moim
zdaniem mozna bez obaw kontynuowac¢ prace. Rezultat zapowiada si¢ interesujacy
i pobudzajacy do myslenia”?’.

Swiatostaw Iwanow wyznaczyt bardzo rygorystyczny terminarz. Rezyser dotrzy-
mal terminu i jesienig 1966 roku zostal ukonczony film pt. Hac ne nado scanemo [Nie
nalezy si¢ nad nami litowac], ktéry pokazuje nie tyle histori¢ konkretnego poety, ile
uogdlniony obraz artysty. Elementy wojny byly w filmie umowne, gdyz rezyser sku-
pit si¢ na artystycznych rozwigzaniach. Film zostat przyjety do studia 30 listopada
i w podsumowaniu podpisanym przez Zemlaka, Lysenko, Syzonenko i Chumakowa
zostal oceniony wysoko:

Rezyser L. Osyka i operator M. Belikow, pokonujac wielki opér zlozonego materialu, ograniczenia
czasowe i fundusze produkcji, stworzyli film godny miana dziela sztuki, gleboko patriotyczny w swej
tredci i ciekawy w sposobie realizacji. Zlozony kontrapunkt faczy powsciagliwa poetyke scen, celowo

26 Brefiman, Muxaun. O cuenapun JI. Kocrenxo. ,,CsepbTe cBou yachr’. Pexxuccepckas pas-
pabotka. Ibidem, s. 47.

27 Tepacumos C. O cuenapun ,,Ceepbre cBou yachr’. Pexxuccepckas paspaborka. — LleHTparib-
HUII apxiB-Mys3eit miTeparypu i MuctenTsa. — ®onp 670, onuc 1, cnpasa 1783, s. 42.
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stylizowanych na dume ludows, z niepokojacg autentycznoécig kroniki, lekturg wierszy i poruszaja-
cymi historiami dokumentalnymi matek, ktérych synowie zmarli. [...] Cata figuratywna i dramatyczna
struktura filmu $wiadczy o oryginalnoéci umiejetnosci mlodych artystéw, ktorzy stworzyli ten film
w bardzo trudnych warunkach?®.

Ale to nie wszystko. Cho¢ finisz mozna uznac za udany, dwie kwestie wzbudzity
napiecie: jedna dotyczyla tytulu, druga — sytuacji z autorstwem scenariusza. Faktem
jest, ze tytulu Moskwa nie zaakceptowala i zadala zmiany. Wytwoérnia prébowata
réznych opcji: Onu so3spamunuce ¢ nobedoti [Wrocili ze zwycigstwem], Kozda Ha
cmepmov udym [Gdy idg na $mier¢], ale na prézno. Ostatecznie, po kolejnym liscie
z propozycja nowej nazwy, dyrekcja wprowadzita tytul Xmo nosepnemocs — donto-
6ump [Kto powrdci — pokocha do konca].

O problemie z autorstwem scenariusza §wiadczy odreczny list Leonida Osyki:

Do redaktora gléwnego
Studia filmowego im. O.P. Dowzenki
tow. Zemlaka W.S.

Prosimy o wskazéwke, jak zapisa¢ w napisach filmu ,,Nie musicie si¢ nad nami litowa¢” (,,Sprawdz-
cie swoje zegarki”) autorke scenariusza L. Kostenko. Towarzyszka Kostenko zlozyta do grupy oswiad-
czenie z prosba o usuniecie jej nazwiska z napiséw filmu. Rezyser filmu L. Osyka®.

Odpowiedz Zemlaka: ,,Roszczenia L. Kostenko sg bezzasadne. Wpiszcie nazwi-
ska autoréw w napisach”. Jednak historia nie zakonczyla si¢ na tej instrukeji. Oswiad-
czenie samej Kostenko jest niezwykle cennym dokumentem, dlatego warto je przy-
toczy¢ w calosci:

Do redaktora gléwnego

Studia filmowego im. O.P. Dowzenki

Zemlaka W.S.

Kostenko L.W.

Oswiadczenie.

Poniewaz po wznowieniu prac nad filmem ,,Sprawdzcie swoje zegarki” wszystkie sceny zostaty
napisane lub przemyslane tworczo przez rezysera L. Osyke i wlasciwie nic z tego, co napisatam, nie zna-
lazlo si¢ w filmie — prosz¢ usuna¢ moje nazwisko z napisow. Kwesti¢ autorstwa pozostawiam L. Osyce.
L. Osyka moze stusznie umie$ci¢ swoje nazwisko w napisach.

L. Kostenko. 15. X. 1966°°

Dokument ten dowodzi akceptacji tego mtodego utalentowanego rezysera. I po-
kazuje, ze Kostenko w zasadzie nie mogla wspdlpracowac z rezyserem, poniewaz nie
zgodzilaby sie na odstepstwo od swojego stowa, od swojej wizji. A o tym, czym ma
by¢ film, w kinie decyduje nie scenarzysta, lecz rezyser.

28 TIbidem, s. 25.
2 Ibidem, s. 19.
30 Ibidem.

Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia 9, 2021
© for this edition by CNS



Lina Kostenko jako scenarzystka Sprawdzcie swoje zegarki — kto powrdci, pokocha do korica 233

W lewym rogu maszynopisu o§wiadczenia Kostenko znajduje si¢ zapisana po
przekatnej decyzja dyrektora studia: ,,Spetni¢ prosbe autorki i nazwiska w napisach nie
wpisywac. Odnosnie do przeniesienia autorstwa rezysera — prosba jest bezpodstawna,
dlatego w napisach nie nalezy w ogoéle wspominac o autorze scenariusza. 16.01.1967".

Taka jest historia. Ilustruje ona, jak trudno zrealizowac gleboki, powazny sce-
nariusz, zwlaszcza gdy w te prace zaangazowane sa wybitne osobowosci tworcze.

Opisane perypetie zatarly sie z czasem. Pozostal jednak czarno-bialy film Osyki
Kto powréci — pokocha do korica, ktdry wcigz jest aktualny i nalezy do najwazniej-
szych osiagniec¢ ukrainskiego kina poetyckiego. Rezyser wyszed! poza pierwotne
zadanie i na swoj sposob, jezykiem metafor i symboli, ukazal wojenne cierpienia
nie tylko poetéw, ale Ukraincéw w ogodle. Nie powtdrzyt tego, co zostalo pokazane
we wezesniejszych filmach wojennych. Kto powrdci — pokocha do kotica to debiut
Osyki w wielkim $wiecie srebrnego ekranu. Pracujac nad filmem, Osyka dojrzewat
jako rezyser i jako osoba. Rok pdzniej ukazalo si¢ jego arcydzieto Kamienny krzyz
(Kaminnuii xpecm, 1968).

Scenariusz SprawdZcie swoje zegarki Dobrowolskiego i Kostenko warto byloby
WZnowic.

Przektad: Mateusz Swietlicki
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