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Literatura, tożsamość i historia.  
Szkic o twórczości Liny Kostenko*

Niech zmienia sierść czereda kolorowa,
niech krząta się, tokuje, gniazda mości…
Poeto, umiej szukać i znajdować!
Wiersz najpiękniejszy wciąż jest na wolności.
Lina Kostenko, *Poetów coraz więcej jest i będzie… 
(przeł. Józef Waczków1)

Literature, identity and history: A sketch on the work of Lina Kostenko. The article concerns famous 
Ukrainian female poet, literary critic and writer Lina Kostenko (born 1930). It is a synthetic approach, 
which presents the important position of Kosteno in the life of Ukrainian literature and culture as well 
as politic life over the past 60 years as: 1. author of revealing lyrics and poems; 2. author of high-profile 
journalism on current topics, especially those related to the Chernobyl tragedy; 3. participant of the 
dissident movement in Ukraine; 4. author of the famous novel depicting the Ukrainian intelligentsia 
on the eve of the Orange Revolution of 2004 – Zapysky ukrajinskogo samashedshogo (2010); 5. a moral 
authority speaking on matters important for Ukrainian identity and historical heritage.

Keywords: Lina Kostenko, shistdesiatnyky, Ukrainian poetry of the 1960s, Chernobyl in literature, 
Ukrainian prose in 2010, Ukrainian identity in contemporary literature

Lina Kostenko (ur. 1930) zajmuje wyjątkową pozycję w literaturze ukraińskiej 
ostatnich czterdziestu lat nie z powodu radykalnych eksperymentów twórczych ani 

*  Szkic niniejszy jest znacznie zmienioną i poszerzoną wersją rozdziału mojej książki Skrzydło 
Dedala. Szkice, rozmowy o poezji i kulturze ukraińskiej lat 50–90. XX wieku, Poznań 1999, s. 129–152. 

1  L. Kostenko, *Poetów coraz więcej jest i będzie…, „Literatura na Świecie” 1999, nr 4 (330), s. 52.
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też osiągniętej pozycji politycznej czy prowokującego stylu bycia, co zwykło składać 
się na mniej lub bardziej drapieżny portret artystyczny i skłaniać krytykę do wyda-
wania pochlebnych opinii. Kostenko od końca lat pięćdziesiątych XX wieku jest wy-
bitną osobowością ukraińskiego życia kulturalnego dzięki silnej osobowości, pryn-
cypialnej postawie wobec oportunizmu cechującego większość tak zwanych pisarzy 
radzieckich i umiejętności milczenia w czasach, kiedy miało ono wartość odmowy 
wobec pokus łatwego życia za cenę ustępstw ideowych. Jest także powszechnie uzna-
wana za wybitną poetkę dzięki umiejętności zsyntetyzowania w swojej twórczości 
najlepszych cech poezji ukraińskiej i odrzucenia słabszych. Za te drugie uważam ga-
datliwość, sentymentalizm, patos, operowanie bardzo skromnym „słownikiem” sym-
boli (sprowadzającym się jakże często do ograniczonej liczby elementów wziętych 
z poezji Tarasa Szewczenki, Łesi Ukrainki, poezji ludowej), skłonność do posługiwa-
nia się ogólnikami, powierzchowną stylizację, łatwość ulegania pokusie nadawania 
poezji tonacji patriotycznej tłumaczącej mielizny, stereotypowość myślenia. Linie 
Kostenko udało się szczęśliwie uniknąć owych szkodzących liryce przypadłości, na 
które cierpiało wielu ukraińskich poetów, prozaików, a nawet krytyków.

Lina Kostenko jest także prozaiczką, autorką filmowych scenariuszy oraz cierp- 
liwą tłumaczką polskiej liryki, zwłaszcza Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Poetka 
uniknęła ostrych represji, jakie spadły na część niepokornych pisarzy ukraińskich. Jej 
długoletnie milczenie, które według władz miało być karą za obronę praw obywatel-
skich i, by tak rzec, praw kultury do istnienia, przerodziło się w szczególny sposób 
protestu i zaowocowało wyjątkowym autorytetem twórczyni nie tylko w sferze litera-
tury. Od 1961 do 1977 roku poetka nie publikowała, a złożone do wydawnictw w tym 
czasie zbiory liryków zostały rozsypane. Przed okresem przymusowego milczenia 
wydała trzy tomy poetyckie: Prominnia zemli [Promienie ziemi, 1957], Witryła [Ża-
gle, 1958], Mandriwky sercia [Wędrówki serca, 1961]. Już owe trzy początkowe to-
miki pokazały, że poetka jest, obok Iwana Dracza, Mykoły Winhranowskiego, Dmy-
tra Pawłyczki, wybitną indywidualnością poezji ukraińskiej po roku 1956. Zwłaszcza 
trzeci tom wierszy, Wędrówki serca, był artystycznym wydarzeniem roku 1961, na 
wieczory autorskie przychodziły tłumy ludzi spragnionych autentycznej liryki, a nie 
ideologii. „Jej trzecia książka ma zasadnicze znaczenie — pisał wówczas młody, tra-
gicznie później zmarły poeta Wasyl Symonenko. — Już przez sam fakt swojego za-
istnienia przekreśla ona tę trzeszczącą i mazgajowatą pisaninę niektórych naszych 
liryków, którzy swoimi utworami tylko zawalają półki księgarni i podrywają zaufanie 
czytelników do współczesnej poezji”2. Następujące od połowy lat sześćdziesiątych 
zamrożenie polityczne spowodowało, że poetka dalej wydawać książek nie mogła. 
Jej krótki, rodzinny, pobyt w Polsce, uznawanej za najbardziej rewizjonistyczny kraj 
w obozie socjalistycznym, także nie sprzyjał poprawie tej sytuacji. Kolejna książka, 
Zorianyj intehrał [Gwiaździsty integrał, 1963], została rozsypana na skutek interwen-

2  W. Symonenko, Krasa bez krasywostej, [w:] Ukrajinśke słowo. Chrtestomatija ukrajinśkoji litera-
tury ta literaturnoji krytyky XX st. (u trioch tomach), t. 3, Kyjiw 1990, s. 199 (przeł. — B.B.).

Księga1.indb   260Księga1.indb   260 05.05.2022   12:50:3505.05.2022   12:50:35

Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia 9, 2021 
© for this edition by CNS



	 Literatura, tożsamość i historia. Szkic o twórczości Liny Kostenko	 261

cji cenzury. To samo spotkało tom przygotowany po wielu latach milczenia Kniaża 
Hora [Książęca Góra, 1972]. Dlatego w pewnym sensie zbiór wierszy Nad berehamy 
wicznoji riky [Nad brzegami wiecznej rzeki] z roku 1977 był swoistym ponownym 
po latach debiutem, który od razu przywrócił Kostenko miejsce na szczycie. Od tego 
czasu poetka opublikowała kilka ważnych książek poetyckich: Marusia Czuraj [Maru-
sia Czuraj, 1979], Nepowtornist´ [Niepowtarzalność, 1980], Sad netanuczych skulptur 
[Ogród nietopniejących rzeźb, 1987]. Owacyjnie przyjęty wybór wierszy pt. Wybrane 
[Utwory wybrane, 1989], wydany w nakładzie siedemdziesięciu tysięcy egzemplarzy, 
całkowicie wykupionym przez czytelników, zapowiedział czas wielkich przemian na 
Ukrainie. Po aktywnych latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych Lina Kostenko 
znowu publikuje niewiele, choć są to ważne wypowiedzi artystyczne i publicystyczne. 
Artystka nie uczestniczy także w bieżącym, zorganizowanym życiu literackim. Jest 
nadal wymownie milczącym autorytetem współczesnej ukraińskiej literatury, która 
choć w minionych trzydziestu latach przeszła znaczące przeobrażenie, nie może de-
finitywnie wykroczyć poza nawyki myślenia w kategoriach autostereotypu i postko-
lonialnego dziedzictwa. Pisze też o tragedii czarnobylskiej, gdyż w jej rozumieniu 
właśnie to zdarzenie stało się kwintesencją powojennej kolonialnej sytuacji Ukrainy 
i nadal wywiera na jej losy negatywny wpływ. Podejmuje też dyskusję o losach i zada-
niach ukraińskiej inteligencji w najtrudniejszym czasie transformacji, a potem wojny 
domowej. Jej znana powieść Zapysky ukrajinśkoho samaszedszego z roku 2010 stała się 
impulsem do długich, namiętnych, choć nie zawsze rzeczowych dyskusji.

Już w debiucie Liny Kostenko, w tomie Promienie ziemi (Prominnia zemli) w roku 
1957, zarysowały się podstawowe liryczne fascynacje, którym poetka pozostała w za-
sadzie wierna do dziś — historia, miłość, tradycja, poetyckie słowo. Owe przestrze-
nie liryczne powstawały z oddziaływania na siebie przeżyć i kierunków myśli bardzo 
różnorodnych w genezie, lecz zarazem tworzących solidny fundament artystycznej 
tożsamości. Można tu wskazać na refleksję obywatelską, nieustające targanie obojęt-
nością świata, humanistyczną wrażliwość, epickie przeżywanie historii, skłonność do 
refleksji ironicznej, głębokie zaciekawienie folklorem, skłonność do wypowiedzi syl-
wiczno-gnomicznej, ironię poetycką, filozofię harmonii ze światem, która najczęściej 
u poety ukraińskiego bierze się z przemyśleń twórczości oświeceniowego wędrują-
cego mędrca Hryhorija Skoworody, a także pewien wpływ wschodniej filozofii zen.

Charakteryzując rozwój twórczości poetki na płaszczyźnie wiersza, zakres zmian 
w poetyce, znany krytyk literacki Mykoła Ilnycki odnotowuje postępującą złożoność 
wewnętrznego świata podmiotu lirycznego oraz lirycznego bohatera. W większo-
ści wypadków, zauważył krytyk, tym bohaterem jest kobieta. Kostenko w swoich 
utworach lirycznych, epickich i prozatorskich stworzyła szczególną galerię kobiecych 
postaci literackich. Ów proces określa Ilnycki jako „drogę od paradoksu do drama-
tyzmu”. To „dramatyzm” stał się wewnętrzną dialektyką, podstawowym bodźcem 
twórczości Liny Kostenko — twierdzi krytyk — i dodaje: „Ta dialektyka ma swoją lo-
gikę, prowadzącą od racjonalistycznych antytez do przeniknięcia, zrozumienia złożo-
ności życia, przeciwstawionego artystycznemu poznaniu, kiedy to nie raz przychodzi 
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zaprzeczać sobie samemu”3. Przeciwstawne idee mogą uchronić własną odrębność 
i nawet współtworzyć prawdę, jeśli nie zaprzeczają fundamentom życia i nie budują 
świata wedle z góry przyjętej tezy, która zawsze będzie niewystarczająca, podatna 
na fałsze historyczne i psychologiczne. Przeciwstawność i wynikająca z niej para-
doksalność w poezji Liny Kostenko dialektycznie łączy różne aspekty tego samego 
zjawiska egzystencjalnego. Napięcie to okazuje się istotą bytu i zachodzących w nim 
przemian. Wypada zgodzić się z krytykiem, że układ treści, emocji między tomami 
wierszy Nad brzegami wiecznej rzeki (Nad berehamy wicznoji riky) oraz Niepowta-
rzalność (Nepowtornist´) przyjmuje kształt tezy i antytezy. Pierwsza książka utwier-
dza niepowtarzalność wartości duchowych, jak też ich wieczność, druga z kolei pod-
nosi kwestię wyjątkości każdego doświadczenia, każdego artystycznego fenomenu. 
Utwory wybrane byłyby w tej perspektywie syntezą i repetycją najważniejszych myśli 
oraz artystycznych dokonań poetki, która dramatycznie usiłuje pogodzić przemi-
jalność z niezmiennością, miłość ze śmiercią, słowo na papierze z żywą pamięcią, 
śmiech i płacz, harmonię i groteskę, historię i codzienność.

„Wszystko tutaj przechodzi, lecz nie wszystko mija, tutaj, którędy płynie nie-
śmiertelna rzeka — powiada podmiot liryczny utworu pt. ***Sosnowy las próbuje 
akord jeden, drugi (***Sosnowyj lis perebyraje struny…).

Albowiem: 
Świat jest w cierniach. Przed świtem, tak nagim bezbronnie,
wiatry kładą smyczki na strunach odmilkłych.
Przyjaciół, którzy zniknęli, szeptem wzywam do mnie
i czasem skądś usłyszę ciemnych zgłosek kilka.
I znów cisza. Rannego echa błądzą smugi
przez mgnienia, dni i pory, przez duszę człowieka.
Sosnowy las próbuje akord jeden, drugi
tutaj, którędy płynie wieczna rzeka.

(***Sosnowy las próbuje akord jeden, drugi, z tomu Wybrane, przeł. Aleksander Ziemny4)

Kostenko wskazuje na dialektyczną jedność tego, co upływa, i tego, co pozostaje 
niezmienne w życiu, historii, ale także w strukturze utworu artystycznego. Las to 
odwieczny lirnik. Nie wszystko jednak można ogarnąć, spisać, wyśpiewać, są rze-
czy i sprawy bolesne, a także nieznane, dokonujące się gdzieś u ciemnych „brzegów 
wiecznej rzeki”, na obrzeżach odczuwanego czasu. Opozycja zmienne–niezmienne 
(na przykład człowiek–natura; cywilizacja–natura) przenika całą twórczość poetki 
i buduje fundament, na którym osadzają się problemy historyczne, moralne, arty-
styczne. W tomie Nad brzegami wiecznej rzeki przeważa jednak moment nieprze-
mijalności, niezmienności, paradoksalnie wyrastających z przemijania. Idea prze-
mijania jako kontynuacji realizuje się przez odwołanie do materiału mitycznego, 
historycznego oraz skomplikowanych relacji intertekstualnych. Te opcje — histo-

3  M. Ilnickij, Od pokolenija k pokoleniu. Literaturno-krytycznyje oczerki i portrety, Moskwa 1984, 
s. 84 (przeł. — B.B.).

4  L. Kostenko, Wiersze, wyb. i posłowie A. Ziemny, Warszawa 1990.
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ryzm, mitografizm oraz intertekstualizm — wyraźnie charakteryzują twórczą drogę 
Liny Kostenko. Dodajmy tu ironię dotykającą spraw współczesnych oraz pewne 
skłonności moralistyczne. Wskazane przestrzenie, z których każda ma swoiste do-
minanty natury ogólnej, jak również cechy indywidualne, składają się na podstawę 
poetyckiego świata Liny Kostenko. Ich przenikania, sploty energii konstruujących 
i niszczących poetycką sytuację zwykle są wyraźne, nieskrywane. Poezja Kostenko 
rozbrzmiewa rozgwarem intertekstualnych odniesień i powiązań, które tworzą iro-
niczną fakturę całkowicie wpisującą jej wiersze we współczesność. Oto na przykład 
w wierszu Balada mojich noczej (Ballada moich nocy) poetka „bezsenna, śród ko-
zackich mogił” pokazuje swojego Don Kichota, poetę-idealistę, naiwnego marzy-
ciela, zaskakiwanego nie tylko przez wiatraki, lecz także przez historię. Don Kichot 
(błędny poeta?) „gna, coś w dali mu majaczy, / lecz w próżnię trafia wyrzucona spisa”. 

Tyś może opętany, Don Kichocie?
Czy nie wystarczy ci, że się istnieje?
Ulegasz dali, smutku, tęsknocie…
Chciałbyś się bić i wygrać z czarodziejem?
Oto śmierć twoja głosem sowy ksyka.
[…]
Wtem koń, wierzgnąwszy, wyrwał cię z zadumy.
Sieką po łydkach osty i burzany.
Step dudni. Słyszysz, idą wielkie tłumy…?
Sądzisz, że ludzie, patrzysz — to barany.

Rzucasz się w bój, rycerzu-patałachu,
by ich ratować, a one — w krzyk dziki!
Oszczędź im, miły Don Kichocie, strachu,
niech ufnie, kornie idą na szaszłyki.

Podmuchy wiatru w setkach rogów grają.
Z kpami nie wygrasz, naiwny mój ślepcze.
Nie związuj się, rycerzu, z owczą zgrają:
ona cię rychło w kurzawie zadepcze.
[…]
W polu kozackich mogił zgasła watra,
sen to główna wśród czasu dominant:
z opuszczonymi skrzydłami tkwi wiatrak,
jak wryty stoi na stepie Rosynant…

(Ballada moich nocy, przeł. Józef Waczków5)

Bezsenne noce poety, podczas których marzenia, literackie reminiscencje do-
barwiają szarzejące życie, a ono ironicznie komentuje i koryguje literacki mit, zacze-
piają o życie i śmierć. Odwieczny sen o bohaterstwie wydaje się smutny i groteskowy 
w konfrontacji z realnym doświadczeniem. Dość złud i ryzyka, rozmyśla ironicznie 
podmiot — „czy nie wystarczy ci, że się istnieje?”. Jest w tym również wymowne 

5  L. Kostenko, Wiersze.
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ostrzeżenie przed zuchwalstwem. Zabrzmiało groźnie, definitywnie w przekładzie — 
„śmierć twoja głosem sowy ksyka”. Bo dla kogo ta walka, w imię czego, kogo i komu 
rzuci wyzwanie zapalczywy idealista? „Słyszysz, idą wielkie tłumy…? / Sądzisz, że 
ludzie, patrzysz — to barany”. Cóż, czy to jest ta wartość, w imię której ukraiński 
Don Kichot zaryzykuje, wyda walną bitwę złu? Odpowiedź pada tu bezwzględna, 
gorzka, niemal okrutna w swoim pragmatyzmie: „niech ufnie, kornie idą na szasz-
łyki. / Podmuchy wiatru w setkach rogów grają. / Z kpami nie wygrasz, naiwny mój 
ślepcze. / Nie związuj się, rycerzu, z owczą zgrają: / ona cię rychło w kurzawie zadep-
cze”. Nawet krytyczny Wasyl Stus nie dał równie ostrej oceny sobie współczesnych. 
Straszliwa w skutkach bierność społeczeństwa, karanego, morzonego głodem, roz-
strzeliwanego, prześladowanego, obraca się przeciw poecie, odbiera mu tożsamość 
buntownika, wolnego artysty, marzyciela. Jakby we śnie przeżywa to społeczeństwo 
swój czas — „sen to główna wśród czasu dominant” — nie obraca jego skrzydeł 
wiatrak historii, zastygł też w stepie mityczny Rosynant, wehikuł marzeń i symbol 
zmagań skierowanych przeciw złu. Kostenko nie idealizuje swojego narodu. Bez-
senne noce nie są po to, by wyłącznie marzyć. Trawi je lęk i poczucie, że zbiorowość, 
w imię której mówi poetka, wcale tego nie potrzebuje („W polu kozackich mogił 
zgasła watra”), że odwróciła się od tradycji, a jej siłę stanowi wyłącznie zagadkowa 
inercja, skierowana głównie przeciwko tym, którzy zmierzają w przeciwnym kie-
runku, pod prąd, także przeciw poetom. To bezsenność, podczas której liczy się 
zabitych, zaginionych, stłamszonych, sponiewieranych, a wypełniająca ją ciemność 
nocy jest zbyt ciasna dla ogromu nacierającej zewsząd pamięci. Don Kichot prawdo-
podobnie pozostanie bez następców („Czy kiedyś ktoś po tobie przejmie zbroję?”), 
wiatrak porwano w nieznane, obsesja pozostaje bez przedmiotu („jak wryty stoi na 
stepie Rosynant…”). Czyny „naiwnego ślepca”, ukraińskiego Don Kichota przywiodą 
go przed oblicze wszystkowidzącej Ironii lub rzucą w proch, gdzie „zaczarowane 
w krąg, martwe pustkowie”.

Uniwersalizowanie doświadczeń podmiotu lirycznego przez nawiązania do eu-
ropejskiej tradycji śródziemnomorskiej, antycznej, renesansowej, barokowej łączy 
się w poezji Liny Kostenko z fascynacją pisarstwem zarówno Tarasa Szewczenki, 
jak Anny Achmatowej i wielu innych, znakomitych twórców. Jednak poetka źródeł 
własnej wyobraźni szuka przede wszystkim w osobistym doświadczeniu, w przeży-
tej przez siebie historii i kulturze. Trzeba zaznaczyć, że duchowa potrzeba przeby-
wania wśród najświatlejszych tradycji i najlepszych dzieł nie przesłania pisarce ich 
nieraz dwuznacznego statusu, gdy zostają poddane instrumentalizacji postępującej 
wraz z silną ideologizacją kultury. Poetka bacznie obserwuje rozkład tradycyjnych 
systemów artystycznych pod presją ideologii, niski poziom towarzyszących temu 
oczekiwań odbiorczych, a przy tym doraźność i niecierpliwość sztuki. Jest trady-
cjonalistką w tym sensie, że w poezji eksponuje istotne wartości moralne, że chce 
bronić prawa do miłości, marzenia, do własnej indywidualnej drogi twórczej, nieza-
leżności. Brzmi to banalnie, ale nie w systemie autorytarnie dekretowanej literatury. 
Poezja Kostenko jest wyczulona na fałsz, sztuczną deklamatorykę, hasłowość, pustą 
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ideologiczność artystycznego słowa. Poetce nie zależy przy tym specjalnie na for-
malnych atrybutach wierszowości. Struktura, wedle przekonania artystki, przestała 
być zdolna do wyrażania idei, dlatego musi ustąpić z drogi materiałowi życiowemu, 
doświadczeniu jednostki. To przeświadczenie wyznaczało dwa kierunki jej poetyc-
kiego myślenia. Skłaniało do zaczepnej postawy i krytyki, a w rezultacie, niestety, do 
przymusowego milczenia wobec kwestii najbardziej współczesnych oraz do postawy 
historycznej, kierowanej w stronę poszukiwania minionej formy duchowej, źródeł 
tożsamości jednostkowej i zbiorowej. Powikłanie tych postaw w liryce określa dy-
namikę związku między formą zwięzłą, gnomiczną, uciekającą w sferę artystycznej 
ciszy a epiką, narzucającą panoramiczne freski, wywodzące się z pamięci zbiorowej. 
Utworem oddającym artystyczne zalety i problemy przyjętej postawy twórczej jest 
Marusia Czuraj. Istorycznyj roman u wirszach. Jego forma prowokacyjnie niemodna, 
tradycyjnie epicka, zawierająca różne narracyjne punkty widzenia i temat narodowy, 
mieszający indywidualną historię z tłem czasów Bohdana Chmielnickiego, wywołała 
ogromne poruszenie na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Poetka 
przypomniała tradycje ukraińskiej epiki, bogactwo zapomnianej kultury, a przeszłość 
ukazała na przecięciu między mitem a historią. Był to wyraźny sygnał do wielkiej 
debaty skupionej wokół narodowych dziejów, rozpoczynającej długi i wciąż nieza-
kończony proces odnawiania ukraińskiej tożsamości. Dzisiaj utwór Liny Kostenko 
znajduje się w repertuarze większości teatrów i w zbiorze lektur szkolnych. O dziew-
czynie z legendy, romantycznej poetce i pieśniarce, zbrodniarce, która otruła nie-
wiernego narzeczonego i została oskarżona o czary, nie wspomina podobno żaden 
rzeczowy dokument. Tymczasem Lina Kostenko, pisząc poetycką historię jej tra-
gicznego życia, zasugerowała wiarygodność istnienia, odwołując się do istniejących 
przekazów legendowych, a także pośrednio informacji historycznych. Powieść wier-
szem opowiada tę historię, a jednocześnie mówi o losie poematu głównej bohaterki, 
utraconego jakoby podczas pożaru Połtawy w roku 1658. Kostenko zaryzykowała 
koncepcję artystyczną, której zwolennikiem jako pisarz okazał się po latach, gdzie 
indziej i wobec innej rzeczywistości historycznej, Umberto Eco — osnuła wokół 
nieistniejącego dzieła wiele wydarzeń prowadzących do rozwiązania fabularnego 
i moralnej puenty. Wielka sztuka, poezja, wcale nie musi pochodzić wyłącznie z eru-
dycji, jak chcieliby klasycy. Marusia Czuraj była znakomitą poetką na mocy geniuszu 
danego jej przez Boga i przez czas, w którym żyła. Opowiadała o życiu własnego ludu 
z siłą godną wielkich dawnych śpiewaków, aojdów, wędrownych twórców, lirników. 
Kostenko w tej historii nie szuka wyłącznie interesującej fabuły. Ważne jest dla niej 
przede wszystkim poszukiwanie duchowych źródeł kultury: w historii i mitologii 
słowiańskiej, zwłaszcza ukraińskiej, w semantycznych prazłożach języka, w doświad-
czeniach historycznych, w ustnych przekazach. 

Również zbiory wierszy, zwłaszcza Nad brzegami wiecznej rzeki i Niepowta-
rzalność, rozwijają wspomniane motywy przez filozoficzne, z jednej strony hera-
klitejskie, z drugiej stoickie nastawienie podmiotu lirycznego na rozpamiętywanie, 
odzyskiwanie śladów minionego, zachowanych w dawnych przekazach, dumkach, 
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śpiewkach folklorystycznych, starych księgach, w pamięci kultury. Ale nie idzie tu 
wyłącznie o obszar wypożyczonych motywów czy reminiscencji, istotny też staje 
się określony typ wrażliwości wobec prawdy słowa i norm moralnych, zachowany 
w owych przekazach. W twórczości Kostenko historia bezpośrednio współbrzmi 
z współczesnością, tradycja z dzisiejszymi symbolami, jednym słowem: nie ma wy-
raźnego podziału na przeszłość i teraźniejszość, najważniejsza jest pamięć, jedyna 
formuła nieśmiertelności człowieka.

Natężenie historycznej pamięci obserwujemy dzisiaj w całej literaturze. Proces 
ten odwołuje się do norm i antynorm, do reguł powtarzania i reguł niszczenia. Pamięć 
bowiem to nie tylko przechowywanie, lecz także zapominanie, przesuwanie z centrum 
na peryferie, z peryferii do centrum informacji kształtujących substancjalny i du-
chowy kształt istnienia przeszłości w czasie współczesnym. Wieczna rzeka nie może 
być tylko rzeką zapomnienia. Rozważania poetki biegną od historii do dzisiejszej cy-
wilizacji i odwrotnie. Współczesność jest zapewne inna w sensie technologicznym, 
materialnym, społecznych, ale należy pamiętać, że oprócz niezmiennych wartości 
humanistycznych niezmienna także pozostaje istota hipokryzji, zła, niemoralności. 
„Sztafeta” nieetycznych postaw jest wyraźnym objawem regresu w sferze zasadni-
czych norm ludzkich, bo nigdzie nie ma mowy, że czas doskonali człowieka i jego mo-
ralność. Owa sztafeta dobrego i złego jest kroplą w strudze wiecznej rzeki, należy do 
wiecznych składników ludzkiej kondycji, takich jak „wolność ducha i prawda słowa”:

Różne bywają sztafety.
Mieszczanie mieszczanom sprzedają bufety,
Zasmarowane łyżki, tępe noże,
Swoją głupotę i cudzych myśli obrożę.

Różne bywają sztafety.
Wojacy wojakom przekazują bagnety.
Mistrzowie mistrzom — swoje tajemnice,
Carowie carom — ukazy i ciemnice.

Różne bywają sztafety.
Poeci przekazują poetom 
Z duszy w duszę 
Z mowy w mowę
Swobodę ducha i prawdę słowa,
Nie zamieniwszy na zdania zbutwiałe —
Na sławolubstwo i na wygodę.
Nie upuściwszy,
Bo stuk padania
Bólem odezwie się w duszy narodu.

(Sztafety, przeł. Kazimierz Andrzej Jaworski6)

6  L. Kostenko, Sztafety, [w:] F. Nieuważny, J. Pleśniarowicz, Antologia poezji ukraińskiej, Warszawa 
1977, s. 679.
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Idea ciągłości poezji, myśli, idei nie jest wcale oczywista, a bywa też kłamstwem. 
Ironicznie ukazana „sztafeta” „głupoty i myśli nie nowych” jest zagrożeniem wol-
ności i sztuki. Niestety biorą w niej udział także wytwórcy słów, handlarze języka, 
choć misją poety jest nieść nadzieję i mówić za innych wtedy, gdy nie mogą. Nie-
autentyczność i usłużność sztuki są dla Liny Kostenko problemem, który dyskutuje 
ze szczególną uwagą i moralną pasją. W utworze Mimowilnyj parafraz (Mimowolna 
parafraza) z tomu Wybrane (1989) pisze ironicznie: „Poet, ne bud´ poetom, / Tobi 
za eto ordena dadut” [Poeto, nie bądź poetą / dadzą ci za to order]. Są bowiem poeci, 
którzy szukają prawdy, i są tacy, dla których prawdą objawioną jest sowiecki order 
w zamian za posłuszne milczenie lub gorliwą, samozniewoloną twórczość. Innym 
pozostaje tworzenie jako forma obrony przed służalczym bezgłosem. Ci ryzykują 
wszystko, nie tylko własną, poetycką dykcję, lecz także życie.

Historyczne asocjacje, których bogactwo jest wyróżnikiem poezji Liny Ko-
stenko, oraz płaszczyzna rozważań moralnych określają ważny dla ukraińskiej li-
ryki lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych sposób myślenia o kulturze i tradycji na 
przekór wykorzeniającym procesom, dziejącym się na płaszczyźnie oficjalnego życia 
kulturalnego. Sprzeciw wobec totalitaryzmu, przekonanie, że poezja jest dla ducho-
wości narodu zasadniczą przestrzenią istnienia, że są w niej prawdy odwieczne, że 
przez poezję mówi to, co w innej formie jest już zagłuszone, zduszone, zbliża po-
etkę do moralistyki Czesława Miłosza. Kostenko ściśle związuje przeszłość z dniem 
współczesnym, pracuje nad wizją współprzenikania się płaszczyzn czasowych i my-
ślowych. Ważne wydają się sploty różnych tradycji, które poetka przypomina z pa-
sją niemal badawczą: ludowej, mitologicznej, historycznej. Komponując te tradycje, 
autorka Niepowtarzalności odwołuje się do etyki, a jeśli braknie tonu, który pozwala 
mówić wprost, wykorzystuje ironię, niekiedy szyderstwo. Postawę ironiczną przyj-
muje wobec współczesności, wobec bezprzykładnych osiągnięć nauki, które czło-
wiek wykorzystuje przeciwko sobie, wobec balastu technologicznego, który służy 
do obezwładniania duszy i pozwala na oddawanie się bezmyślnemu hedonizmowi. 
Kostenko wydaje się zafascynowana ideami humanistycznymi, co jest także jedną 
z ważnych cech poezji szistdesiatnykiw, które traktuje jako sposób przeciwstawienia 
się zimnemu technologizmowi i nieczułości dzisiejszej epoki. Życie duchowe może 
istnieć tylko w przestrzeni wolnej kultury, gdzie powtarzalność i zmienność są czyn-
nikami jednego, nieskrępowanego procesu wymiany, przetwarzania, naśladowania, 
tworzenia. To, co ogólne, i to, co jednostkowe, w procesie literackim winno istnieć 
jako szczególna jedność wyboru i kombinacji. Ale dobra poezja to nie tylko styl, 
umiejętnie podpatrzona maniera, inteligentnie wyśpiewana idea. To także, a może 
przede wszystkim, odwaga patrzenia w przyszłość: „Słuch przyszłości jest absolutny”. 
Niepowtarzalność i odwaga stały się dewizą artystyczną i życiową Liny Kostenko. 
Znaczyły też — odrębność, niepokorność. Oznaczały dzielność zmierzania pod 
prąd, prawo do ochrony własnej osobowości i twórczości przed nihilistycznym dzia-
łaniem machiny ideologicznej, umiejętność brania z wielkiej tradycji europejskiej 
najcenniejszych wartości bez popadania w epigonizm. Niepowtarzalność jest dla 
Liny Kostenko wartością bardziej duchową niż formalną, określa jej sposób istnienia 
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w tradycji i w literaturze współczesnej, staje się wyznacznikiem osobowościowych 
cech poetki, która nigdy nie podążała utartymi szlakami i uparcie wypracowywała 
własny, odrębny styl. Podmiot liryczny poezji Kostenko zmaga się z historią, po-
dejmuje wynikające z niej moralne wyzwania stojące przed człowiekiem XX wieku. 
W tym kontekście zastanawia się nad okrucieństwem swojej epoki, tak radykalnie 
niszczącej wszelką wrażliwość i jednocześnie wręcz przeładowanej humanistycznymi 
ideami. Najważniejsza jest dla poety pamięć (historyczna, osobista, rodzinna), by ni-
czego, co ważne, nie utracić w procesie budowania własnej, ludzkiej, indywidualnej 
jakości życia. Należy do niej zarówno doświadczenie wywiedzione z lekcji Kobzia-
rza, jak i milcząco lub co najwyżej w aluzjach wyśpiewana pieśń o wielkim głodzie, 
o represjach wobec ukraińskiej inteligencji i, z drugiej strony, cudowny świat kultury 
śródziemnomorskiej, idealizowany z perspektywy Ukrainy odgrodzonej od Europy 
polityczną kurtyną. Stąd tak ważna jest umiejętność przekazania własnego doświad-
czenia i losu w uwikłaniu, w rozdarciu, bez lakierowania i polerowania. W poezji 
Kostenko styl indywidualny zmaga się ze stylami kultury, jednostkowa wrażliwość 
z ideami epoki, biografia z historią. Poetka, która nie wszystko mogła wyśpiewać, ma 
przy tym świadomość, że zawsze pozostawały jej w odwodzie ironia lub milczenie. 
I te dwie ostatnie wartości, wskazujące w jej biografii cechy indywidualnego stylu, 
zachowuje jako niezbywalny składnik własnej niepowtarzalności. 

Rok 1991 symbolicznie otwiera drugie trzydziestolecie twórczości Liny Ko-
stenko. W pierwszym krytykowała władze, zwracając się do ludzi, ludu, w drugim 
obiektem zainteresowań Kostenko jest ów „lud” jako domniemany podmiot historii. 
Zwłaszcza chodzi tu o podmiot współczesny, któremu dane jest po raz pierwszy w hi-
storii odegrać rolę twórcy własnej doli, a nie wyłącznie jej przedmiotu.

Twórczość Kostenko w trzydziestoleciu 1991–2021 nosi inny charakter, albo-
wiem przyświecają jej inne intencje twórcze i koncepcje artystyczne. To, po pierwsze, 
widoczny w jej twórczości i publicystyce problem Czarnobyla, to jest rozmaitych 
konsekwencji awarii; po drugie, problem tożsamości ukraińskiego społeczeństwa; 
a po trzecie, kwestia aktualnych szans na duchową i polityczną niezależność ukra-
ińskiej kultury, społeczeństwa i państwa. Tylko pozornie wydaje się, że te sprawy 
mają niewiele wspólnego z autonomią sztuki słowa, na której tak zależało Kostenko 
w okresie sowieckim. Są one jednak ściśle powiązane z przeszłością, albowiem to 
przeszłość, w znaczeniu pozostawionej głębokiej traumy historycznej, zwraca się 
swoim ostrzem przeciwko współczesności i narzuca Ukraińcom tak chybotliwą, nie-
wyklarowaną, pełną złowieszczych niespodzianek zbiorową tożsamość, nierzadko 
przez uświadomienie nieistnienia jej zbiorowego jednolitego wariantu. Kostenko 
wspiera się publicystyką na aktualne tematy, wśród nich przebija kwestia ukraińskiej 
tożsamości rozdartej między postkolonialną zależnością od hegemona a marzeniem 
całkowitego oswobodzenia się z uwikłań, które ta wielowiekowa zależność narzuca 
ukraińskiej mentalności i kulturze, o polityce czy ekonomii nie wspominając. Tej 
kwestii poświęciła pisarka swój wykład wygłoszony w murach Akademii Kijowsko-
-Mohylańskiej w roku 1999 zatytułowany „Humanitarna aura narodu albo defekt 
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głównego zwierciadła” (Humanitarna aura naciji abo defekt hołownoho dzerkała). 
Lina Kostenko zastanawia się nad podatnością ukraińskiego autoobrazu na reduku-
jące go uproszczenia, schematy, stereotypy płynące ze strony imperialnej ideologii 
rosyjskiej. Dokładniej mówiąc, pisarka nawiązuje do myśli postkolonialnej i wskazuje 
na swego rodzaju „orientalizację”, jakiej ulegli Ukraińcy, przyjmując uproszczony wi-
zerunek samych siebie — negatywny, złośliwy, obraźliwy — jako prawdziwy. Zastana-
wia się, jak dalece uwarunkowało to odbiór ukraińskiej kultury w szerokim świecie. 
Do takich operacji służy imperialna ideologia jedności słowiańskiej, złączenia jakoby 
pobratymczych narodów, zacierania starszych niż moskiewskie tradycji kijowskich 
albo ich przejmowania w całości jako rosyjskich. To jest ów „defekt głównego zwier-
ciadła”, deformacja wewnętrzna i zewnętrzna obrazu Ukrainy w przystawionym do jej 
oblicza rosyjskim lustrze. To rosyjskie odbicie w krzywym lustrze mówi za Ukrainę, 
która milczy. Przeważa w tym odbiciu narodowa senność, postawa na kolanach, prze-
rywana gwałtownymi i niezrozumiałymi dla centrum świata buntami czy innymi ka-
tastrofami. Metonimią zamarłej kultury ukraińskiej jest dla Kostenko umarłe miasto 
Czarnobyl, które akurat obchodzić mogłoby osiemsetlecie swojego istnienia, gdyby 
istniało albo gdyby Ukraińcy nie pozwolili mu umrzeć. Wciąż dominuje nad nami 
— powiada — „moskiewski schemat światowej historii”, ponieważ nie mamy własnej 
wykładni rozumienia dziejów. Oburzająca jest dla niej ta zgoda ukraińskiego świata 
na ów portret jako kogoś drugorzędnego, pozbawionego własnego miejsca w europej-
skim układzie kultury. Kostenko wskazuje, że w owym dziele upodrzędniania narodu, 
pozbawiania go własnej „aury” brały udział również siły i postaci własne, te w pełni 
świadome oraz te nieświadome skutków swojej działalności. Tutaj kryje się funda-
mentalny problem — jak skończyć z zależnością wewnętrzną, jeśli przeciwstawia się 
jej własny komprador, by użyć nomenklatury postkolonialnej, czynownik mentalnie 
i kulturowo zależny, żyjący w obcej aurze. Zatem jak ustawić owe zwierciadła, by 
odbijając narodowe problemy, nie kaleczyły ich, nie deformowały, przeciwnie, by bu-
dowały siłę i wyrazistość ukraińskiego przekazu w świecie. Od tego zależy przyszłość 
Ukrainy jako państwa, jako społeczeństwa i jako fenomenu kultury. Samotność nie 
sprzyja przeżyciu, a Ukraina jest samotna. Niełatwo w tej sytuacji iść ku niezależności, 
ale nie ma innego wyjścia. Powrót do imperium oznaczałby utratę wszystkiego, co 
udało się osiągnąć w ciągu niedługiego, ale intensywnie twórczego okresu po upadku 
reżimu. Nie można jednak na tym poprzestać.

Dziesięć lat później Kostenko postawi bardziej surową diagnozę w powieści 
Zapysky ukrajinśkoho samaszedszoho (Zapiski ukraińskiego szaleńca wedle jednego 
z polskich tłumaczeń tytułu). Nie udało się wymontować defektu imperialnego zwier-
ciadła z ukraińskiej zbiorowej świadomości, za krótki to był czas na tak radykalne 
rewizje. Polityczne i społeczne procesy prowadzą do coraz mocniejszej polaryzacji, 
zamiast wieść ku jedności. W powieści centralną kwestią jest tożsamość. Fenomen 
utworu polega na tym, że mimo intensywnego rozwoju ukraińskiej prozy w ciągu 
ponad dziesięciu lat nie zdołano nań odpowiedzieć innym obrazem, bardziej wni-
kliwie przedstawiającym i diagnozującym upośledzenia ukraińskiej inteligencji na 
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przełomie wieków XX i XXI: jej stan światopoglądowy, doświadczenie historyczne, 
pozycję społeczną i stosunek do przyszłości własnej oraz narodowej. Trudno uznać tę 
powieść za dziejową summę, choć brakuje jej niewiele. Znakomity jędrny, współcze-
sny język ukraiński, nierzadko potoczny, ale nie surżyk, umiejętność łączenia historii 
z teraźniejszością, wyraziste postaci i wydarzenia, wyczucie korzeni współczesnego 
społecznego zróżnicowania, poczucie humoru to wiele. Jednakowoż warstwa pu-
blicystyczna utworu dość szybko się starzeje w obliczu szybkich przemian w krajo-
brazie politycznym na Ukrainie. Niemniej jednak losy ukraińskiego samaszedszoho 
i jego rodziny skupiają jak w soczewce te zasadnicze przeżycia oraz te, które później 
legły u podstaw najpierw pomarańczowej rewolucji, a potem wydarzeń z roku 2014, 
zakończonych wygnaniem prezydenta Wiktora Janukowicza, w następstwie zaś tego 
próbą rozbioru Ukrainy przez Rosję. 

Powieść przedstawia jeden rok z życia ukraińskiego inteligenta i ukraińskiej ro-
dziny inteligenckiej. Nie jest to bez znaczenia w obliczu tworzącego się co najmniej 
dwubiegunowego społeczeństwa, z jednej strony podzielonego na wąską warstwę 
oligarchii i niezróżnicowaną wielomilionową masę ludzi, którzy zatracili swoje spo-
łeczne korzenie i nie wiedzą, kim są, a z drugiej na Ukraińców świadomych swojej 
odrębności i tych, którzy lepiej się widzą u boku imperium. Bohater powieści, in-
żynier, programista, nałogowy czytelnik gazet, z których czerpie chaotyczną wiedzę 
o świecie, jego żona, filolog, pisząca dysertację o Mikołaju Gogolu, pochodząca ze 
wsi teściowa, dochodzący do wieku dojrzewania synek — to nuklearna ukraińska 
rodzina żyjąca w wielkim mieście. To miasto formalnie jest ukraińskie, w istocie 
zamieszkują je rosyjskojęzyczni obywatele, których Ukraina nie interesuje. Co naj-
wyżej interesuje ich własne przeżycie, własna kariera, ich hybrydyczny, ale w miarę 
spokojny świat. Wiejskie pochodzenie rodziny, choć zamaskowane wykształceniem 
i miejscem zamieszkania, daje jej siłę do trwania w warunkach pogłębiającej się pau-
peryzacji materialnej. Z innej strony — jest źródłem kompleksów. Transformacja 
systemowa zepchnęła inteligentów na margines. Już nikt nie słucha tego, co ma do 
powiedzenia inteligent, wykształcenie nie ma znaczenia. Inteligent dzisiaj nie od-
grywa żadnej znaczącej roli, nie budzi narodu do świadomego istnienia, co najwyżej 
przeszkadza jako malkontent tym, którzy chcą się bogacić i bawić. Kwestia narodowa, 
tożsamość, pochodzenie, walka o język przeszkadzają, choć na szczęście nie wszyst-
kim. Kostenko wplotła w fabułę, opowiedzianą w formie monologu bohatera, sprawę 
zabójstwa dziennikarza Grigorija Gongadzego dokonanego w roku 2000 na polecenie 
najwyższych władz. Społeczny bunt przeciwko zbrodni i matactwom doprowadził do 
powstania spontanicznej opozycji, która w roku 2004 zainicjowała pomarańczową 
rewolucję, jedyny zakończony sukcesem zbiorowy zryw w dziejach współczesnej 
Ukrainy. Kostenko nie szczędzi szokujących wyników śledztwa, przedostających się 
do prasy, zaprawia je sarkazmem i niekiedy czarnym humorem. Sprawa Gongadzego 
jest w centrum zainteresowania całej rodziny, każdy z jej członków, nie wyłączając 
najmłodszego, przeżywa ją po swojemu. Wszyscy, każdy na swój sposób, przyłączają 
się protestów przeciwko władzy, uczestniczą w odtwarzaniu się etosu inteligencji, 
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warstwy wrażliwej na krzywdę, niesprawiedliwość, zadającej niewygodne pytania 
władzy i wreszcie tę władzę odsuwającej od rządzenia krajem. Zabójstwo Gonga-
dzego, a w tle panoszenie się moskwolubnej władzy i jej popleczników, wszechwładna 
korupcja, pogłębiająca się bieda wyzwalają w części społeczeństwa mocne pragnienie 
zmiany, nawet za cenę własnego komfortu życia. Główny bohater przeżywa te wy-
darzenia w sposób wrażliwy i odpowiedzialny, aczkolwiek to człowiek z początku 
zagubiony we własnym życiu, pogrążony w kryzysie zawodowym i małżeńskim, cha-
otycznie reagujący na chaotyczną masę wiadomości spływających z całego świata 
przez media. To jest człowiek uwarunkowany przez media, pozornie niewzruszony 
homo mediaticus7, który jednak się wydobywa z tych ograniczeń i z czasem toruje 
sobie drogę do myślowej wolności. Zwolniony z rosyjskojęzycznej korporacji, w któ-
rej pracował jako programista, poniżej swoich kwalifikacji, nie podporządkowuje się 
niszczącej urawniłowce wolnego rynku, chce trwać przy swoich wartościach, a nade 
wszystko budzi się w nim, a potem w całej rodzinie pragnienie, by dokonać, mimo 
beznadziejnych ukraińskich warunków, czegoś ważnego dla siebie i potomnych. Tak 
dojdzie do protestu, a w sumie do ważnych zmian myślowych. Niegdysiejszy homo 
sovieticus, wcale nie tak rzadki na współczesnej Ukrainie, jak zdaje się sugerować 
Kostenko, przemieni się w homo mediaticus, a ten z kolei znów, na powrót, w Homo 
sapiens, gdy określenie „myślący”, „rozumny” otrzyma ponownie to swoje pierwotne 
znaczenie: kreatywny, dążący do celu, walczący z przeciwnościami losu, krytyczny. 
Czy zatem w tych trudnych czasach człowiek myślący to zarazem „samaszedszyj”, 
samotny, idący trochę z prądem, trochę pod prąd, szalony-nieszalony, przeciętny 
i niezwykły zarazem? Niewątpliwie Kostenko używa określenia samaszedszyj (bliskie 
wobec rosyjskiego sumaszedszyj) ironicznie. Szalony jest bowiem ten, kto w życiu 
usiłuje uniknąć deprecjonującej siły globalnych energii i choć trochę im się przeciw-
stawić, wyjść poza dołującą standardową przeciętność, powiedzieć, że jest, choćby 
żyjąc na uboczu, a jednak pragnąc uczynić coś ważnego dla siebie i dla kraju. To 
człowiek idący samotnie — choć nie sam. Oceniany jako niespełniony i niemający 
szans spełnienia w wielu sferach, lecz idący pod prąd, przebudzony. Człowiek taki 
wyczuwa absurdalność swojego istnienia w tym sensie, że jest zakładnikiem potęż-
nych sił globalnych, którym nie może sprostać i które go nie potrzebują, albowiem 
same potrafią już tworzyć wirtualne światy dla siebie. Gdzie jest w tym wszystkim 
indywidualna świadomość, gdzie jest Ukraina, gdzie jej przeszłość i teraźniejszość? 
Wszystko tonie w ogólnoświatowym zgiełku i bełkocie. A jednak i mimo to — ist-
nieje. Trzeba znaleźć dla ukraińskiej rodziny, dla wysadzonego z siodła inteligenta 
jakąś rację bytu, choćby minimalną. Zabójstwo dziennikarza, strach przez autory-
taryzmem, niechęć do rządzących w kraju i bolesnej abstrakcyjności problemów 

7  Termin wymyśliłem spontanicznie, pisząc ten tekst, ale szybko okazało się, że jako pierwszy 
wymyślił go włoski socjolog Luigi Gentili w książce Homo mediaticus: mass media e culto dell’immagine 
z roku 2013. To człowiek zależny od założeń ekonomicznego i politycznego marketingu, marionetka 
w warunkach masowej kultury.
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ogólnych wywołują reakcję, która pozwala myśleć, że jest szansa na przezwyciężenie 
inercji i powolnego opadania na dno.

Kostenko diagnozuje stan świadomości i materialnego życia inteligencji ukra-
ińskiej walczącej o niezależność kraju i na tle globalnej wioski, jaką staje się świat 
już na początku XXI wieku dzięki internetowi, ogólnoświatowym mediom społecz-
nościowym, ogólnoświatowemu rynkowi towarów oraz informacji. Powieść, dia-
riusz miejscowych i światowych zdarzeń, zapisana jako monolog jednej z drobin 
tego świata, daje pogląd na to, kim jesteśmy w globalnym zwierciadle. Defektem 
albo wirusem jak w filmie Lany i Lilly Wachowskich Matrix. Powieść Kostenko na-
wiązuje do ważnej tradycji literackiej, od memuarowej i szyderczej prozy Mikołaja 
Gogola poczynając, przez twórczość Wołodymyra Wynnyczenki (Zapysky krypatogo 
Mafistofela), ironiczną prozę Michaiła Bułhakowa, Wiktora Petrowa-Domontowicza 
(Doktor Serafikus) i innych, ale nie wpada w żaden z głównych nurtów prozy współ-
czesnej, zarówno ukraińskiej, jak i, powiedzmy, wschodnioeuropejskiej. Jest orygi-
nalnym formalnie i treściowo głosem na temat najboleśniejszych traum ukraińskich 
i światowych ostatniego wieku.

Lina Kostenko to pisarka mająca bogaty repertuar tekstów o różnej charaktery-
styce gatunkowej i tematycznej. Mówi rzadko, ale dobitnie. Jej głos literacki uważa się 
za wiążący w kwestii opinii ukraińskiej, co przecież w tym krzykliwie rozgadanym 
świecie jest nieczęsto spotykane. Tym się wybija spośród pisarzy swojego pokolenia 
i pośród twórców pokoleń młodszych. W swojej twórczości i w życiu łączy doświad-
czenie historii z trudnymi wyborami moralnymi, patriotyzm z krytycyzmem, wy-
czucie współczesności z umiejętnością przewidywania przyszłości. Najznamienitsza 
liryka, silna publicystyka i zaskakująco świeża proza budują jej pozycję najwybitniej-
szej ukraińskiej pisarki drugiej połowy XX i początku XXI wieku. 

Mnohaja lita, pani Lino!
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