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Liberalne Ja i prawicowe My 
w Polsce i w Rosji 

I otóż mamy przed sobą dwie szale wagi; na jednej — gram, na 
drugiej — tona, na jednej — „ja”, na drugiej — „My”, Państwo 
Jedyne. I  wszystko jest jasne: w  zupełności na jedno wychodzi, 
czy zgodzimy się, że „ja” może mieć jakieś tam „prawa” wobec 
Państwa, czy też założymy, że gram mógłby zrównoważyć tonę. 
Dlatego właśnie podział: dla tony — prawa, dla grama — obowiązki; 
i naturalna droga od nicestwa do wielkości: zapomnieć, że jesteś — 
gramem, poczuć się milionową cząstką tony...

Eugeniusz Zamiatin, My (1920, przeł. Adam Pomorski, Warszawa 1989)

Liberal “I” and right-wing “We” in Poland and Russia. When on November 15, 1989, Lech Wałęsa 
began his speech in the US Congress with the phrase “My, Naród” and Jacek Kalabiński conveyed it 
in English as “We the People” (the words with which the American Constitution begins) congressmen 
gave him an ovation. But did they (Wałęsa and the congressmen) have the same idea in mind? I will try 
to show that they did not; and then I will analyze the difference between the perception of individualism 
and collectivism by the liberals and the Right.
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W ślad za Andrzejem Walickim wychodzę z założenia:

że redukowanie liberalizmu do propagowania wolności rynku jest daleko idącym fałszowaniem historii. 
Mówiąc najogólniej, liberalizm jest systemem poglądów zogniskowanych na problemie maksymalizacji 
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wolności jednostki. Wolności realizowanej w różnych sferach i zagrożonej z różnych stron, wcale nie 
zawsze zbieżnej z wolnością rynku. […] Podstawowym, niezbywalnym kryterium przynależności do 
liberalizmu jest jednoznaczne określenie podmiotu wolności. Wedle liberałów, podmiotem tym jest 
jednostka ludzka. Wbrew pozorom nie jest to wcale czymś oczywistym, istnieją bowiem (lub istniały) 
bardzo wpływowe kolektywistyczne zrozumienia wolności. W ideologiach narodowych właściwym 
podmiotem wolności był naród, w klasycznym republikanizmie — wspólnota polityczna, w marksi-
stowskim komunizmie — ludzka „istota gatunkowa”, swobodnie realizująca swój potencjał twórczy 
dzięki osiągniętemu w ustroju komunistycznym racjonalnemu panowaniu nad społecznym losem1.

W tekście skupię się więc wyłącznie na liberalizmie politycznym, dążącym do 
wyzwolenia jednostki. To dzięki niemu padły mur berliński i zniewalający nas „obóz 
socjalistyczny”. Liberalizm gospodarczy, wolność rynku oraz reformy Leszka Bal-
cerowicza i Jegora Gajdara, które niewątpliwie doprowadziły do zniewolenia eko-
nomicznego milionów mieszkańców Polski i Rosji, pozostawię innym specjalistom. 

Gdy 15 listopada 1989 roku Lech Wałęsa rozpoczął swoje wystąpienie w Kon-
gresie USA słowami „My, naród”, a Jacek Kalabiński przekazał je po angielsku jako 
„We the People” — słowa, od których rozpoczyna się amerykańska konstytucja — 
kongresmeni zgotowali Wałęsie owację. Czy jednak myśleli wówczas o tym samym, 
co on? Czy „My, naród” przewodniczącego „Solidarności”, z Matką Boską w klapie 
to rzeczywiście „We the People” Amerykanów? O jakim „narodzie” mogli myśleć 
wieloetniczni mieszkańcy Stanów Zjednoczonych, gdy w latach osiemdziesiątych 
XVIII wieku ratyfikowali swoją konstytucję? Co prawda, Myśli o filozofii dziejów Jo-
hanna Gottfrieda Herdera dające podstawy romantycznemu pojmowaniu „narodu 
etnicznego” i nacjonalizmowi powstały w tym samym okresie, jednak to nie myśl nie-
miecka, a liberalna, oświeceniowa, obywatelska myśl francuska ukształtowała świa-
topogląd twórców tej konstytucji, zaś jego symbolem stała się podarowana 100 lat 
później Amerykanom przez Francuzów „Wolność opromieniająca świat”, czyli Sta-
tua Wolności. Kto miał być wolny? — Każdy człowiek, każdy obywatel. Czyli „We, 
the People of the United States” to „My, ludzie [obywatele] Stanów Zjednoczonych”, 
wszyscy razem i każdy z osobna. Takie pojmowanie „narodu” dopiero w 1997 roku 
zaproponowali nam twórcy naszej obecnej konstytucji: „My, Naród Polski — wszyscy 
obywatele Rzeczypospolitej”, niezależnie od pochodzenia etnicznego, „narodowości”, 
wyznania. Dzisiaj Wałęsa zapewne akceptuje takie postrzeganie „narodu polskiego”, 
w odróżnieniu od ideologów PiS-u, którzy w swoim nacjonalistycznym projekcie 
ustawy zasadniczej wykreślili słowa „wszyscy obywatele Rzeczypospolitej”. W 1989 
roku Wałęsa nie miał jeszcze „świadomości obywatelskiej”. Wówczas, podobnie jak 
większości Polaków przez ponad dwa stulecia walczących o niepodległość swojej oj-
czyzny, bliższe mu było romantyczne pojmowanie „narodu” jako etnosu. Wolnym od 
sowieckiego komunizmu stać się miał „naród polski”, a nie każdy obywatel z osobna. 

Na początku lat dziewięćdziesiątych liberalnej inteligencji wydawało się, że Po-
lacy pojęli istotę i wartość zachodniego godnego Ja. Józef Tischner w Etyce solidarno-
ści pisał wówczas o solidarności jako idei i ruchu etycznym. Prawdziwa solidarność 
dla niego to solidarność sumień. 

1  A. Walicki, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, Kraków 2013, s. 327–328.
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Z ludźmi bez sumienia można jechać w jednym pociągu, siedzieć przy stole podczas kolacji, czytać 
książki — to jednak nie jest jeszcze solidarność. Nie każde „my”, nie każde „razem” jest już solidarnością 
[…]. Ja jestem z tobą, ty jesteś ze mną, jesteśmy razem dla niego. My — dla niego”,

jednak wszystko zaczyna s ię  od Ja .  My jest  wtórne.  My — to Ja  i   Ty 
w dia logu2. 

Formułując etykę solidarności, Tischner zakładał, że wróg nie jest jej potrzebny. 
Po dziesięciu latach, gdy rozpoczęła się polsko-polska wojna nacjonalistów z libera-
łami, zdał sobie sprawę z popełnionego błędu: 

Trzeba jasno powiedzieć: etos solidarności nie jest już zdolny ogarnąć i rozświetlić wszystkich 
rysujących się konfliktów. Bo cóż mówił ten etos? Mówił, że mamy być razem, że powinniśmy działać 
bez przemocy, że etyka ma stać ponad polityką. To wszystko było jasne, gdy był wróg, który działał lub 
miał pokusę działać przeciwnie. Gdy wróg zniknął, nasze „razem” rozlało się. [...] Stragan komunizmu 
rozleciał się. Ale tłum przed straganem jeszcze stoi. Co zrobić, aby ten tłum stał się społeczeństwem 
czującym swoją godność narodową? Zrobiono już w tym kierunku wiele. Ale coś trzeba jeszcze zrobić. 
Trzeba powrócić do najprostszego doświadczenia— do poszanowania Człowieka3.

Niestety, polskie „wolnoć, Tomku, w swoim domku” i „szlachcic na zagrodzie 
równy wojewodzie” nie sprzyjają „poszanowaniu Człowieka” innego. Udało się, co 
prawda, stworzyć liberalną konstytucję, ale nie zdarzyło się, by na pierwszych zaję-
ciach o „narodzie”, które prowadziłem na politologii przez dwa dziesięciolecia, ktoś 
ze studentów odpowiedział mi na pytanie, jak nasza konstytucja definiuje „naród 
polski”. Ani rządząca lewica, ani liberałowie z PO nie zadbali o to, by „tłum przed 
straganem” wychować na obywateli świadomych wartości, na których zbudowano 
europejską wspólnotę. Dopiero zamach rządzącej prawicy na konstytucję obudził 
liberałów i swe demonstracje zaczęli rozpoczynać od czytania przez megafony jej 
preambuły. „Tłum” jednak ich nie słuchał. Nie uświadomiono mu, że Powszechna 
deklaracja praw człowieka, będąca fundamentem wspólnoty, mówi o prawach każ-
dego człowieka bez wyjątku, a nie o prawach tego czy innego „narodu”, że wszystkie 
prawa Unii Europejskiej należą ci się nie dlatego, że jesteś tej czy innej „narodowo-
ści”, a dlatego, że jesteś obywatelem wspólnoty. Polski indywidualizm jest egoistyczny 
i jednocześnie nacjonalistyczny. Dzięki niemu, co prawda, nie udało się w Polsce 
stworzyć kołchozów, ale również — jak do tej pory — społeczeństwa obywatelskiego 
obejmującego cały „naród”. 

W Rosji sprawa jest bardziej skomplikowana. Po pierwsze dlatego, że jest to kraj 
wielonarodowy, jak USA. Po drugie, w odróżnieniu od USA — kraju emigrantów do-
browolnie poszukujących lepszego życia — wielu mieszkańców Rosji stało się podda-
nymi tego państwa wbrew swojej woli. Po trzecie, kategorie „narodu” i „narodowo-
ści” zaczerpnęli Rosjanie (jak i Polacy) nie z obywatelskiej Francji, a z niemieckiego 
romantyzmu. Po czwarte i chyba najważniejsze, Rosję różni od Unii Europejskiej 
i Stanów Zjednoczonych stosunek do indywidualizmu i kolektywizmu (bez róż-
nicy, jak go będziemy określać: narodem, klasą czy soborowością-powszechnością). 

2  J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo Sovieticus, Kraków 2005, s. 20.
3  Ibidem, s. 112.
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Rosyjskie My tworzyły pokolenia. Aleksy Chomiakow w latach czterdziestych XIX 
wieku, przeciwstawiając swój ideał rzeczywistości zachodniemu postrzeganiu świata, 
pisał: „Europejczycy […] nie akceptują niczego prawdziwie wspólnotowego, gdyż 
nie chcą na krok ustąpić z prawa do osobistej samowoli”4. Cała walka o „narodo-
wość”, rozpoczęta w myśli rosyjskiej w epoce romantyzmu, doprowadziła w końcu do 
pełnego zniewolenia jednostki w My-narodzie sowieckim. Gdy Jewgienij Zamiatin 
tworzył swoją antyutopię, sowieckie My było jeszcze w powijakach, lecz „poszuki-
wacz Boga” Maksym Gorki już głosił myśl, że wszystkie nieszczęścia świata zaczęły 
się od tego, iż „pierwsza ludzka osobowość oderwała się od cudotwórczej siły narodu 
[...] i skuliła się ze strachu przed swoją samotnością i bezsilnością [...]. Ja jest naj-
gorszym wrogiem człowieka”5. I komunizm zniszczył tego „wroga”, by stało się jak 
w Katechizmie rewolucjonisty Siergieja Nieczajewa: „Rewolucjonista — to człowiek 
stracony. Nie ma własnych interesów, spraw, uczuć, przywiązania, własności, nawet 
nazwiska”6.

Ideę solidarnego, komunitarnego My próbowali Rosjanom wpoić członkowie 
Narodowego Związku Pracy Rosyjskich Solidarystów, działającego od 1930 roku na 
emigracji, starający się połączyć zachodni personalizm z rosyjskim kolektywizmem. 
Wychodzili z założenia, że człowiek swoją wiedzę, kulturę, swoje umiejętności za-
wdzięcza innym. Personalizm jakoby przemilcza ten fakt, kolektywizm go narzuca, 
rosyjski solidaryzm zaś stara się go zgłębić, widząc w solidarności nie wtórny me-
chanizm czy narzędzie, lecz pierwotną podstawę bytu społecznego, w którym nie 
sposób oderwać jednostkowego Ja od My. My było więc dla nich pierwotne, 
Ja — wtórne7. Dzisiaj Wiktor Jerofiejew konstatuje: 

Próżno myśleć, jakoby nasze „my” składało się ze zbioru „ja”, będących wartością dla siebie sa-
mych. Rosyjskie „ja” nie jest pierwiastkiem przystosowanym do samodzielnego życia, przebywa wy-
łącznie w molekule rodzinnej. Stąd nie „ja” kształtuje ideę „my”; to „my” przemawia i manifestuje. 
„My” płodzi wyrodne „ja” jak drobne kartofle. Wszystkie siły rosyjskiej pisowni są po stronie „my” 
i ile by w rozwój „ja” wkładano literackiej udręki, na nic się to zda, gdyż brak rezerw gramatycznych. 
Podświadome „my-kanie” Płatonowa i pełne sprzeciwu „ja-kanie” Nabokowa niech będzie przykładem 
różnicy potencjałów. Na „my” można ujadać jak Zamiatin, z „my” można się śmiać jak Olesza, jednak 
„my” ma samodzierżawną jakość o imieniu „narod”.[…] Słowo „narod” zabetonowało naród na wieki8.

W swoim programie politycznym Rosja na przełomie tysiącleci (1999) Władi-
mir Putin w pełni zaakceptował przeciwstawienie zachodniego Ja rosyjskiemu My. 

4  А.С. Хомяков, О сельской общине, http://az.lib.ru/h/homjakow_a_s/text_1845_o_selskoy_
obschine.shtml (dostęp: 20.09.2022).

5  М. Горький, Исповедь, http://gorkiy-lit.ru/gorkiy/proza/ispoved/ispoved-10.htm (dostęp: 
20.09.2022).

6  S. Nieczajew, Katechizm rewolucjonisty, https://bakunin.pl/arty_nieczajew_kat.html (dostęp: 
20.09.2022).

7  А. Лазари, „Я”, „мы”, солидарность и солидаризм, „Посев” 1991, № 3, s. 96–101.
8  W. Jerofiejew, Encyklopedia duszy rosyjskiej. Romans z  encyklopedią, przeł. A. de Lazari, 

Warszawa 2003, s. 9.
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Indywidualizm i wartości liberalne — mówi — mają tradycję historyczną w USA 
i w Anglii, w Rosji natomiast dominuje kolektywizm, „głęboko zakorzeniły się tu 
paternalistyczne nastroje” i nie jednostka, а „państwo, jego instytucje i struktury 
odgrywają szczególnie ważną rolę w życiu kraju i narodu”9. To samo powtórzył 
w czerwcu 2013 roku na spotkaniu z korespondentami kanału telewizyjnego Russia 
Today, przeciwstawiając Rosjan Amerykanom: „U podstaw świadomości amerykań-
skiej leży idea indywidualistyczna. U podstaw rosyjskiej — kolektywistyczna”10. 

Putin ma rację. Cała historia cywilizacji Zachodu, od epoki oświecenia do 
dziś, jest dążeniem do wyzwolenia każdej jednostki, każdego Ja, czego nie można 
powiedzieć o tradycji rosyjskiej, a ostatnio również o „rusyfikującej się”, „naro-
dowej” ideologii polskiego rządu. W 2014 roku rosyjskie Ministerstwo Kultury 
przedstawiło Podstawy państwowej polityki kulturalnej. Naczelna teza tego do-
kumentu brzmiała: „Rosja to nie Europa”. Stąd wniosek: „zachowanie wspólnego 
kodu kulturowego wymaga rezygnacji z państwowego wpierania projektów kultu-
ralnych, narzucających społeczeństwu obce wartości”11. Czy nie taką samą politykę 
realizowali do niedawna polscy ministrowie i prawicowi ideolodzy? Minister edu-
kacji i nauki twierdził, że w Europie doszliśmy do poziomu „gorszego niż Związek 
Radziecki i komunizm”, a „Unia Europejska jest tworem niepraworządnym” i o tym 
chce nauczać w szkołach12. Dla prezydenta Polski Unia Europejska to „wyimagino-
wana wspólnota, z której dla nas niewiele wynika”13. „Autorytatywny” poseł Marek 
Suski przekonuje, że „Polska nielegalna walczyła w czasie drugiej wojny światowej 
z jednym okupantem, walczyła z okupantem sowieckim, będziemy walczyć z oku-
pantem brukselskim”14. 

Komu potrzebne jest „My–etnos–naród–państwo” zamiast obywatelskiej soli-
darności wolnych Ja, która występuje w założeniach ideowych Wspólnoty europej-
skiej? Po pierwsze — „samodzierżawnym” politykom, po drugie — wszelkiej maści 
ugrupowaniom nacjonalistycznym, które niestety na przełomie pierwszej i drugiej 
dekady XXI wieku zaczęły przybierać na sile15. 

  9  B. Путин, Россия на рубеже тысячелетий, „Независимая газета”, 30.12.1999.
10  Посещение телеканала Russia Today, Kremlin.ru, 11.06.2013, http://www.kremlin.ru/news/ 

18319 (dostęp: 20.09.2022).
11  Минкультуры изложило «Основы государственной культурной политики», 10.04.2014, 

https://iz.ru/news/569016 (dostęp: 20.02.2022).
12  Czarnek: Unia Europejska dziś jest tworem niepraworządnym. Również o tym się będą uczyć 

uczniowie, „Rzeczpospolita”, 18.05.2021, https://www.rp.pl/edukacja/art126951-czarnek-unia-europejska-
dzis-jest-tworem-niepraworzadnym-rowniez-o-tym-sie-beda-uczyc-uczniowie (dostęp: 19.02.2022).

13  Andrzej Duda o UE: Wyimaginowana wspólnota, z której dla nas niewiele wynika, „Dziennik”, 
11.09.2018, https://wiadomosci.dziennik.pl/polityka/artykuly/580955,prezydent-andrzej-duda-ue-
wyimaginowana-wspolnota-lezajsk.html (dostęp: 20.02.2022).

14  Marek Suski: Żeby dotarło do Brukseli, że nie jesteśmy podludźmi, „Rzeczpospolita”, 14.09.2021, 
https://www.rp.pl/polityka/art18915781-marek-suski-zeby-dotarlo-do-brukseli-ze-nie-jestesmy-
podludzmi (dostęp: 20.02.2022).

15  Europe and right-wing nationalism: A country-by-country guide, BBC, 13.11.2019, https://www.
bbc.com/news/world-europe-36130006 (dostęp: 20.02.2022).
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