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Abstract
The latest book by Piotr Oczko, Pocztówka z Mokum. 21 opowieści o Holandii (Postcard from Mokum, 
21 stories about Holland) is a very intriguing and very personal view of the Netherlands. This view, 
presented in 21 essays, shows a wealth of cultural layers in the past and in modern society: from art 
and poetry of the Golden Age, through architecture to homosexuality. In his book, Oczko also pre-
sents his personal view of the Polish society A.D. 2021, and expresses his ‘discomfort’ about it (to 
use the words of Marieke Lucas Rijneveld). Oczko’s Pocztówka... is not an ‘everyday’ book. Still, 
it is definitely worth reading. 
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Over de Nederlandse maatschappij, geschiedenis en cultuur zijn talloze boeken in 
verschillende talen geschreven; uiteraard ook in het Pools. In de laatste jaren kon 
men in de Poolse boekwinkels niet alleen populaire toeristische gidsen vinden, 
maar ook: boeken over Middeleeuwse kunst van de Warschause kunsthistoricus 
Antoni Ziemba (een driedelig werk over de 14de en 15de eeuw; Ziemba 2008, 
Ziemba 2011, Ziemba 2015), over de ‘geheimen’ van de moderne maatschappij 
– voor volwassenen (Orzechowski 2014) en voor de jeugd (Chomiuk 2022) – of 
algemeen: over ‘Holland’, zoals het Koninkrijk der Nederlanden in het Pools nog 
steeds genoemd wordt. Holandia is ook de titel van een boek uit 2019 van Piotr 
Oczko, een ‘in de Nederlandse wereld’ zeer actieve auteur, vertaler en hoogleraar 
aan de Jagiellonische Universiteit. 

Eind 2021 heeft Oczko een nieuw boek gepubliceerd: Pocztówka z Mokum. 
21 opowieści o Holandii (Ansichtkaart uit Mokum. 21 vertellingen over Holland). 
Oczko zelf noemt ook (9) een reeks van auteurs die over Nederland hadden 
geschreven, naast Colin White en Laurie Boucke (The UnDutchables, uit 1989), 
Greg Shapiro (How to be Dutch, uit 2016), Han van der Horst (The Low Sky, uit 
1996) en Martijn de Rooi (How to Survive in Holland, uit 2007). En ook Poolse 
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auteurs: naast Marek Orzechowski ook Jan Balicki of Lech Niekrasz, Ella en 
Andrzej Banach en zelfs ‘historische monumenten’ zoals Holandya uit 1894 van 
de in een andere Poolse context bekende Stanisław Bełza. 

De titel van Oczko’s boek verwijst naar de Joodse naam van Amsterdam: 
Mokum Alef (53, 285). Voor hem is deze stad een veilige haven in zijn geliefde 
Nederland. Het woord ‘geliefd’ klinkt niet helemaal wetenschappelijk; het is 
meer een emotie. En dat is het ook: een boek vol emoties. Niet alleen over ‘zijn’ 
Nederland, maar ook over veel meer: over zijn eigen leven en over Polen dat voor 
hem niet helemaal (of: helemaal niet?) ‘geliefd’ is. Hij ervaart sinds lang, en in 
het bijzonder vanaf 2015, tegenover het land waarin hij leeft, een emotie die hij 
(op zijn Duits) Hassliebe noemt (27). Hij is “een mentale Amsterdammer” (zo 
wordt hij in de media voorgesteld) en hij wil zijn lezers een sleutelbos geven tot 
dit Nederlandse raadsel. 

De 21 vertellingen over Holland (21 opowieści o Holandii) zijn essays die 
grotendeels eerder in het Poolse maandblad Znak werden gepubliceerd en hier 
in boekvorm werden verzameld. Er wordt hier een grote waaier van thema’s 
voorgesteld: schoonmaken (ja!), architectuur, muziek, schilderkunst, (moderne) 
maatschappij, Delfts blauw, keuken, kinderen, ‘Gouden-Eeuws’ studentenleven, 
tsaar Peter I, homoseksualiteit (de drie laatste als nieuwe essays) – en literatuur. 

Het eerste thema valt te verklaren door het feit dat Oczko zijn habilita-
tie-monografie aan een zeer ongewoon onderwerp had gewijd: het schoonmaken 
in Nederland. “Waarover ben je gehabiliteerd? Over schoonmaken!”, schrijft  
hij in het essay “Hebben jullie al de ramen voor Jezus gewassen?” (137–149). 
En die habilitatie kwam er: Oczko is auteur van een monumentale monografie 
over de ‘Hollandse poetszucht’: Bezem & Kruis (Oczko 2013, 2020). En hijzelf 
is een perfectionistische pedant (137).

Het laatste thema is eveneens verklaarbaar, want Oczko is in eerste instantie 
literatuurhistoricus (hoewel hij schrijft dat hij “de literatuur heeft verraden”, 137). 
Hij kijkt dus met ‘literaire ogen’ naar de Nederlandse cultuur. Op die manier zou 
de Gouden Eeuw voor hem misschien niet “de eeuw van Rembrandt” zijn (zoals 
Johan Huizinga dat formuleerde), maar de eeuw van poëzie. 

We vinden daarom vaak verschillende literaire verwijzingen, soms verbon-
den met de schilderkunst. Bij schilderijen van Gabriël Metsu waar lezende man-
nen en vrouwen afgebeeld worden, wijst Oczko (21) o.a. naar de emblematische 
Jan Harmenszoon Krul die in zijn Minne-beelden… uit 1640 schreef dat liefde 
een zee is en het schip de minnaar (het precieze citaat luidt: “Wel te recht mach 
Liefde by de Zee vergeleecken werden (…) even gaet het met een Minnaer als 
het een Schipper doet (…)”) (zie De Jongh 1976: 121). 

In Pocztówka… zijn nog meer emblematische verbindingen tussen kunst en 
literatuur te vinden. Bij het verhaal over molens citeert Oczko een embleem van 
Daniël Heinsius uit diens bundel Quaeris quid sit amor? (80). En bij het verhaal 
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over het schoonmaken noemt hij (naast Bredero en Campo Weyerman) ook Jan 
Luyken (142). En ja, wij vinden hier ook de naam van de meest actieve emble-
maticus: Jacob Cats. Piotr Oczko noemt hem “een vreselijke klier” (straszliwy 
nudziarz, 248). Nou, zouden zoveel mensen zo’n vervelende kerel zo graag gaan 
lezen? Dat zal toch niet… In zijn tijd, gaat het verhaal, stonden op de planken 
van bijna elk Hollands huis minstens twee boeken: de Bijbel en een werk van 
Cats. Er is meer: Cats’ embleembundels werden ook ver over de grenzen van de 
Republiek populair, zo bijvoorbeeld in Silezië. Ze zijn hier tot vandaag te vin-
den; zie daarover de monografie van de Wrocławse neerlandica Joanna Skubisz 
(Skubisz 2021). In die Catsiaanse context moet nog een naam worden genoemd: 
Adriaen van de Venne die de gravures bij Cats’ gedichten had ontworpen. Zij 
vormen als het ware een onafscheidelijk duo: Géén Cats zonder Van de Venne; 
géén Van de Venne zonder Cats. En dat is ook in Pocztówka… te zien (219, bij 
het verhaal over kinderen). 

En nog een verbinding van literatuur en kunst, en (huidig) Polen. Oczko 
noemt (22, 24) het schilderij van Caspar Netscher De briefschrijver uit 1665, 
met een kaart van Pruisen door Caspar Henneberg, in de Nederlandse versie van 
Willem Blaeu uit 1645. Oczko ziet de man op dit schilderij als iemand die een 
lucratief contract aan het opstellen is. Een contract met Polen, in de door Joost 
van den Vondel poëticaal zo geroemde Moedernegotie aan de Oostzee? Mis-
schien… Het door Vondel (in zijn Gijsbreght van Aemstel) geprezen “vette land 
van Pruissen” profiteerde van graan uit de rijkste graanregio in Europa die toen 
tot Polen behoorde: Oekraïne. Deze graanrijkdom is sinds februari 2022 voor 
iedereen in de wereld duidelijk geworden. Vondel verschijnt ook in het verhaal 
over kinderen, met zijn “Kinderlyck” (226); hier hebben wij een prachtige verge-
lijking met Treny van de canonieke Poolse Renaissance-dichter Jan Kochanowski.

Andere door Oczko genoemde auteurs zijn Petrus Scriverius (hier zonder 
nadere beschrijving) en de dichter (ja, hier wél) Jan Janszoon Starter (188). En 
ook Jacob Westerbaen, met zijn bekende gedicht “Lof van de pekelharing” (209). 
Dat gedicht is, uiteraard, weergegeven in het (alweer) bekende schilderij van 
Joseph de Bray. Voor een literatuurhistoricus is deze combinatie het meest inte-
ressant: teksten in schilderijen. Men is altijd geneigd om eerst de tekst te lezen 
en pas daarna het schilderij te bekijken. 

En nu dus nog: het lezen. In de 17de-eeuwse Republiek waren er in bijna elke 
stad tientallen uitgeverijen die honderden boeken produceerden; dat is bekend. 
Maar dat Nederlandse perspectief moet tegen een Pools perspectief worden 
gesteld; en Oczko doet dat. Als mensen al die boeken zouden gaan kopen, dan 
is er één vereiste: ze moeten kunnen lezen. Nu: het 17de-eeuwse Polen was voor 
meer dan 90% analfabeet. Nog in de eerste decennia van de 20ste eeuw was 30% 
van de Poolse burgers analfabeet! Oczko maakt in deze context een karakteristie-
ke opmerking (26): men moet de Poolse wet van 7 juli (feitelijk: april) 1949 over 
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de bestrijding van analfabetisme waarderen. Zijn intentie: deze Poolse wet (uit de 
Stalinistische tijd!) is veel belangrijker dan de huidige ‘nationale’ megalomanie 
(lees: in Polen Anno 2021) en de aandacht voor de vele verloren opstanden. 

In Nederland was het absoluut anders: in de 17de eeuw kon de meerderheid 
van de burgers (ook vrouwen) lezen. Oczko maakt een mooie vergelijking met 
Sybille van Griethuysen en een (potentiële en fictieve) Poolse dichteres Sońka 
Małgoszczańka (241). Het is niet de inderdaad unieke Anna Maria van Schurman 
(238), het is een ‘gewoone’ burgervrouw. Op die manier zien wij de (voor heel 
Europa, niet alleen voor Polen) exclusieve situatie van Nederlandse vrouwen.

Wat was de oorzaak ervan? Het antwoord is duidelijk: het protestantisme, 
en dan met name de lectuur van de Bijbel (conform de woorden van Sint-Au-
gustinus: tolle, lege). Oczko noemt trouwens (25) nog andere factoren: educatie, 
economische ontwikkeling, kennis van boekhouding door kooplieden… En toch: 
elke dag de Bijbel lezen, dat gaf de doorslag. En hij onderstreept dat onbewust 
met de verwijzing naar de voor hem ‘favoriete’ Poolse Bijbel: de Calvinistische 
Biblia Brzeska (118). Jawel, niet de (voor Polen misschien wel logisch te noe-
men) katholieke Bijbel. Sterker: Oczko ziet de Rooms-katholieke Kerk als een 
venijnige institutie (272)… Zijn dit de Poolse Zwarte Kousen? Dit besef heeft 
de Poolse auteur wel: zie zijn woorden over zijn vriend Henk en over Marieke 
Lucas Rijneveld (311), als ook over een Poolse aartsbisschop die het over de 
‘Regenboog-plaag’ had (312).

Daarbij moet men hier (en ook elders) wel voorzichtig zijn bij een mogelijke 
ahistorische kijk op de Nederlanden. Dit was een decennialange ontwikkeling. 
De calvinistische ‘Alteratie van Amsterdam’ vond plaats in 1578, het Twaalfjarig 
Bestand (de feitelijke erkenning van de calvinistische Republiek door Spanje) in 
1609, meer dan 30 jaar later. De Vrede van Münster (de juridische erkenning 
van de Republiek) kwam in 1648, bijna 40 jaar na 1609. Samen geteld 70 jaar, 
ofwel bijna vier generaties. Dus de informatie: in 1650 is meer dan de helft van 
alle bewoners in de Republiek geletterd, wat moet met die decennialange ‘protes-
tantse ontwikkeling’ in verband staan. Piotr Oczko ‘springt’ trouwens vaker over 
de jaartallen heen. Hij noemt 1681 en even daarna 1655 (87); hij noemt 1678 
en even daarna 1720 (102), hij noemt 1617 en even daarna 1681 (178): hier een 
verschil van bijna 65 jaar.

À propos protestantisme: een kleine confessionele correctie van een Poolse 
protestant is hier nodig. Oczko schrijft (in verband met architectuur) over de 
Lutherse tekst (naar psalm 46) op de gevel van een Amsterdams huis, “God is 
myn burg”. Dit werd door Oczko in het Pools vertaald als Bóg jest mą twierdzą. 
Maar: alle Poolse lutheranen kennen uiteraard de woorden Warownym grodem jest 
nasz Bóg (in de vertaling van Petrus Dathenus: “Een vaste Borch is onse Godt”). 

Ja, ook de architectuur trekt de aandacht van de auteur van Pocztówka… Niet 
alleen die van de Gouden Eeuw maar bijv. ook die van de Amsterdamse School 
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uit de 20ste eeuw. Ook hier zien wij de emoties van Oczko: op het Amsterdamse 
Surinameplein voelt hij zich, eindelijk, ‘thuis’ (28) en de ‘Schoolse’ gebouwen in 
‘zijn’ buurt beschrijft hij met voorliefde (30-34). Het Nederlandse (architectuur)
landschap wil hij ook nog verrijken, in de versie de la vie moderne (68) met 
snelwegen… Hoewel, bij dat laatste is enige voorzichtigheid geboden: men denke 
aan het lot van het beroemde Hofwijck van Constantijn Huygens, en aan de A12 
(annex spoorlijn Den Haag-Gouda). Bij architectuur nog een kleine opmerking: 
wanneer Oczko voor het eerst Rotterdam bezoekt, is hij teleurgesteld door de 
“conventionele dozen uit glas en metaal, en zelfs de ‘te originele’ kubushuizen” 
(260). Maar: elke klassieke kunst was toch ooit modern, niet waar? Dus: ook de 
hedendaagse, moderne architectuur wordt ooit klassiek… 

Het boek is zeer rijk geïllustreerd. En de illustraties werden door de auteur 
niet zelden met persoonlijke emoties verbonden. Het sprekende voorbeeld daar-
voor is de keuze van de illustratie op de omslag: het schilderij Een schrijver die 
zijn pen versnijdt van Jan Ekels de Jongere (1759–1793) uit 1784 (vandaag in 
het Rijksmuseum Amsterdam). Oczko uitte daarbij (20) zijn dankbaarheid aan de 
Wrocławse neerlandicus Jan Urbaniak die destijds in het voordeel van Oczko had 
afgezien om juist dit schilderij voor de omslag van zijn boek over de Nederlandse 
verlichting te gebruiken (Urbaniak 2016).

De meeste schilderijen in Pocztówka… stammen uit de Gouden Eeuw, o.a. 
werken die in de Dublinse tentoonstelling “Love Letters. Dutch Genre Paintings 
in the Age of Vermeer” (Sutton et al. 2003) werden gepresenteerd. En hier: 
vrouwelijke gestalten, alleen, zonder mannen. Naast Johannes Vermeer waren 
hier ook de reeds genoemde Metsu, en verder Emanuel de Witte of Gerard Dou 
te vinden. De Lezende oude vrouw van die laatste (264) herinnert opnieuw aan 
de calvinistische (lees)cultuur. Niet alleen deze periode verdient de aandacht van 
Oczko. Ook de ‘grijze’ Haagse School met Jacob Maris (69-71) krijgt de aandacht 
met een pas door de jaren heen, zo schrijft hij, opgebouwde waardering. 

Verder zijn er in het boek talrijke tegels, kopergravures en kaarten te zien. En 
ook het interieur van de originele keuken van de auteur (72-73), tot barstens toe 
vol met Delfts blauw (‘Oczko-stijl’: “blauwe monsters” – błękitne potwory, 107), 
mag niet ontbreken. De privébibliotheek van de auteur (met meer dan tienduizend 
boeken!) werd, jammer genoeg, niet afgebeeld…

Af en toe komt men stellingen van de auteur tegen die discussie oproepen. De 
eerste is verbonden met de term ‘Gouden Eeuw’. Deze term wekt in Oczko niet 
altijd positieve emoties. Want, schrijft hij (163), veel mensen in die tijd hadden 
geleden… Ja, dat mag wel waar zijn, maar het is toch betrekkelijk. Als wij de 
17de eeuw in Nederland met die in Duitsland (Dertigjarige Oorlog) of in Polen 
(constante oorlogen) vergelijken, dan zien we dat. En nog: de Poolse ‘Gouden 
Eeuw’ was de 16de eeuw; dat is in Polen een locus communus. Leefden dan in 
die tijd ook niet mensen die toen hadden geleden?
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Verder: past het poppenhuisje van Petronella Oortman (93) in de baroktijd 
of is het meer rokoko? Is de ‘tulpengekte’ inderdaad een “vermeend” fenomeen 
(111-116)? Wel is waar dat de film Tulip Fever uit 2017 żenujący, gênant is; maar 
Girl with a Pearl Earring? Is deze meest schilderachtige film inderdaad een totaal 
mislukte film (filmowy gniot, 230)? En Oczko’s interpretatie van 17de-eeuwse 
schilderijen met bergachtige landschappen? Zijn die echt níet “italianiserend”, 
zoals Oczko beweert, maar origineel Nederlands (60-61)? 

En wanneer Oczko, een vurige anti-royalist (175), zijn bewondering voor 
tsaar Peter I  uitspreekt (een hervormingsgezinde open mind), “hoewel” deze 
tegelijk een vreselijk wrede dictator was, dan roept dat zeker vragen op. Europa 
kent, ook in latere tijden, tot in de 20ste eeuw, dictatoren die ‘hervormingsgezind’ 
waren. Ze zijn beslist niet te bewonderen… 

Bij de opmerking dat kinderen alleen werden geportretteerd als hun ouders 
kooplieden of handwerkers waren (dus: geen prinsen; 221), moet men zeggen: 
dat is logisch, het gaat immers niet om de aristocratische, maar om de burger-
lijke cultuur. 

Anderzijds zijn er hier uiteraard zeer veel treffende observaties. Een karak-
teristiek moment is de beschrijving van de Nederlandse Holocaust-geschiedenis. 
Dit, onbewust, maar waarschijnlijk veeleer bewust, in contrast tot de ‘veilige 
haven’ Mokum. Ja, de Nederlanders, die hadden hun Anne Frank. Maar zij had-
den ook Westerbork. En ze hadden amper ca. 20% van hun Joodse medeburgers 
kunnen redden. Helemaal anders dan de Belgen: zij hadden (door de vernietiging 
van hun archieven voor de Duitse bezetter) bijna 60% van de Belgische Joden 
gered (292).

Tot slot nog eens terug naar de literatuur. Een literaire figuur uit Polen speelt 
namelijk in het boek van Piotr Oczko een belangrijke rol: Zbigniew Herbert. 
De Poolse dichter (wat jammer dat hij de Nobelprijs voor literatuur niet heeft 
gekregen; hij had het verdiend!) en essayist publiceerde in 1993 een boek over 
de Nederlandse Gouden Eeuw: Martwa natura z wędzidłem (Stilleven met breidel, 
een jaar later in het Nederlands uitgegeven als De bittere geur van tulpen). Voor 
Oczko was de lectuur ervan het begin van zijn Hollandse fascinatie. En hoewel 
hij Herbert later vanwege “talloze fouten” (multum błędów) steeds vaker bekriti-
seerde (hij was niet de enige, zie Kiedroń 1996), kwam er toch ‘de verzoening’. 
Oczko besefte (39) dat Herbert hierin een “artistiek manifest” en een “persoon-
lijke visie” op de wereld presenteerde.

Precies zo moeten we ook de Ansichtkaart uit Mokum lezen: als een zeer 
persoonlijke visie op het leven, op Nederland, en op Polen… Zeer lezenswaardig!

Piotr Oczko, Pocztówka z  Mokum. 21 opowieści o  Holandii. Wydawnictwo ZNAK, 2021, 
ISBN 978-83-240-4421-4, 336 pp. 
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