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Verbroken familiebanden.
Negentiende-eeuwse consensuscultuur
in liefdadigheidsuitgaven rond 1861!

Abstract

This article discusses the genre of ‘benevolence literature’ (liefdadigheidsliteratuur), which was
highly popular in the Netherlands during the first part of the nineteenth century. In these texts,
the early nineteenth century dogma of national ‘brotherhood’ was confirmed by way of the ‘reading
agreement’ between the bourgeois writer and his readers. However, a flood in 1861 caused some
critical responses to benevolence literature and this reading agreement, some of which are investi-
gated here.

Inleiding

Het is een universeel verhaalgegeven: een moeder raakt in de chaos van een ramp
haar kind kwijt. Een uitputtende zoektocht volgt, maar zonder succes. Pas jaren
later komen ze elkaar bij toeval weer tegen; het kind is een puber geworden, zijn
moeder is voor hem een vreemde. Ze zijn weer bijeen, maar de familiebanden
zijn voor altijd verbroken.

Dit is, in het kort, de plot van de Nederlandse film De storm (2009), in het-
zelfde jaar door de scenarioschrijver Rik Launspach bewerkt tot het boek 7953:
De storm. De watersnoodramp waarover in de film en het boek verteld wordt,
is een van de belangrijkste naoorlogse Nederlandse rampen: de overstroming
van 1 februari 1953. Het leent zich, blijkens het succes van de bovenstaande titels,
nog altijd uitstekend voor artistieke producten waarin familiedrama’s een centrale

! Dit artikel is tot stand gekomen binnen mijn door NWO gesteunde promotiepro-
ject ‘De autonomie van de Nederlandse auteur: grenzen en mogelijkheden’. Het maakt deel uit
van ‘De kracht van autonome literatuur: Willem Frederik Hermans’ aan de Universiteit Utrecht
(begeleiders: dr. Wilbert Smulders en dr. Frans Ruiter; promotor: prof. dr. Geert Buelens).
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rol spelen. In januari 2011 ging in Vlaardingen zelfs /953 De Musical in premiére.
Dat is opnieuw een stuk waarin verteld wordt hoe door de storm ‘geliefden [...]
ruw uiteen [worden] gedreven’, zo vertelt ons de promotietekst.

Ook anderhalve eeuw geleden werden er al bestsellers gemaakt naar aanlei-
ding van een watersnoodramp. Grote overstromingen kwamen in het Nederland
van de 19° en vroege 20° eeuw met enige regelmaat voor, onder meer in 1825,
1855, 1861 en 1916. Vooral in het midden van de 19° eeuw gaven zulke rampen
aanleiding tot de publicatie van tientallen gedichten, novellen, verhalen, preken
en non-fictiewerkjes waarvan de opbrengst ten goede kwam aan de slachtoffers
— zogenaamde liefdadigheidsuitgaven.? Daarnaast verscheen nog een heel aan-
tal werkjes dat de gebeurtenissen beschreef, maar geen liefdadig doel had. Het
rampjaar 1861 dat in dit artikel centraal staat spande qua productie waarschijnlijk
de kroon: minstens honderd publicaties over de watersnood, kranten en andere
periodieken niet meegerekend.

Die boekjes moeten een groot publiek hebben bereikt, afgaand op de weinige
gegevens waarover we beschikken. Roode Teun (1861), een novelle van Barend
ter Haar, haalde meerdere herdrukken en daarmee een totale oplage van 3000
exemplaren. Ook een vrijwel gelijktijdige watersnood op Java kreeg aandacht;
van een brochure van Multatuli voor die ramp werden naar schatting ruim 2100
exemplaren verkocht. Dat zijn geen geringe oplagen voor die tijd.

De ramp in 1861 gaf daarbij, net als die in 1953, aanleiding tot het vertel-
len van dramatische familieverhalen. Neem de volgende gruwelijke scéne uit een
van de liefdadigheidsgedichten:

Daar dreigt de barensweé een schoot;
Te midden van deez’ gruwbre nood
Verbreekt natuur de banden;

En ’t lijkje dat de moeder baart
Spreidt men een peul van klei en aard:
Meer was er niet voorhanden.’

Ook hier valt een familie uiteen, maar nu definitief: een vrouw baart tijdens
de ramp een doodgeboren kindje. De derde, door mij gecursiveerde regel drukt
een dubbelzinnigheid uit: terwijl de lichamelijke banden tussen moeder en ontij-
dig geboren kind verbroken worden, wordt ook een familiale band tussen hen
onmogelijk gemaakt.

Niet alleen reéle familiebanden kwamen in 1861 door de ramp op het spel
te staan, ook een symbolische familieverhouding kwam in gevaar. Het Neder-
landse volk en zijn vorst werden al decennialang als een familie voorgesteld,

2 Deze term wordt geintroduceerd in de uitvoerigste bijdrage over dit literaire fenomeen, een
helaas onuitgegeven doctoraalscriptie van de Universiteit van Amsterdam: E. den Boer, Omwille
van winter en watersnood. Liefdadigheidsuitgaven in de negentiende eeuw. Amsterdam 1994.

3 S.T.H., Watersnood in januarij 1861. Dichtregelen. Utrecht 1861, p. 6. Mijn cursivering.
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met de landgenoten als ‘broeders’ en de vorst als ‘vader’ aan het hoofd. Hoewel
deze metafoor ook bij deze ramp weer door vele auteurs gehanteerd werd, waren
er ook kritischer stemmen te horen. Het lijkt er daarmee op dat de familiemeta-
foor, die gedurende decennia symbool stond voor de heersende consensuscultuur
in Nederland, in deze tijd zijn kracht begon te verliezen. Niet lang daarna zou het
consensusmodel dan ook grote deuken oplopen, om tegen het einde van de eeuw
stilaan te verdwijnen en plaats te maken voor een maatschappijstructuur waarin
onenigheid en ideologisch conflict een plek kregen: verzuiling.*

In dit artikel wil ik laten zien dat liefdadigheidsliteratuur niet alleen een symp-
toom was van de heersende cultuur, maar dat het genre die cultuur zelfs voor een
belangrijk deel in stand hield. Wanneer er commentaar op het genre werd gegeven,
betekende dat dan ook dat indirect de maatschappij werd bekritiseerd. Om deze
stelling aannemelijk te maken, zal ik in vervolg van het artikel uitvoeriger ingaan
op het genre van de liefdadigheidsuitgave en daarbij ingaan op de familiemeta-
foor en het ‘lezerspact’ in deze boekjes. Die twee elementen vormen belangrijke
toegangen om de vroeg-negentiende-eeuwse consensuscultuur, zoals die in tek-
sten werkzaam was, te kunnen begrijpen. Aan het slot bespreek ik enkele kritische
bijdragen uit 1861, waaronder een liefdadigheidstekst van Multatuli, waarin het
idee van nationale broederschap verworpen wordt.

Onbreekbare familiebanden

De oorsprong van de consensuscultuur — en van de liefdadigheidsliteratuur — ligt
in de periode nd 1813, toen Nederland weer onathankelijk werd na enkele jaren
bij Napoleontisch Frankrijk ingelijfd te zijn geweest (1810—1813). De politieke
omwenteling na de teloorgang van Napoleon werd door koning Willem I, zoon
van de laatste stadhouder Willem V, met krachtige hand in goede banen geleid.
Onder zijn leiding moest Nederland een nationale eenheid worden.

Daarvoor moest een heel nieuwe politieke cultuur in het leven worden gero-
epen, die ook voor de politiek turbulente periode tussen 1795 en 1813 niet bestaan
had. Tot 1795 was het Nederlandse bestuur immers voor een belangrijk deel pro-
vinciaal geordend.

De koning en zijn regering stonden in 1813 voor de taak om niet alleen een
monarchie van de grond af op te bouwen, maar ook de recente traumatische ver-
splintering te doen vergeten. Daarvoor werd vooral geinvesteerd in gevoelens
van rust en eenheid: Nederland kon nu geen nieuwe revolutionaire experimenten
gebruiken. Toen de Zuidelijke Nederlanden vanaf 1815 aan het koninkrijk werden
toegevoegd, werd ook aan hen deze eenheidspolitiek opgelegd.

4 Zie voor dit proces F. Ruiter, W. Smulders, Literatuur en moderniteit in Nederland 1840—
1990. Amsterdam-Antwerpen 1996.
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De al eerder genoemde familiemetafoor — de landgenoten als ‘broeders’
met de koning als hun ‘vader’ — speelde in het ‘verzoeningsdiscours’ een centra-
le rol.> Deze gendergeconnoteerde maatschappijvisie werd overigens ook op an-
dere niveaus van de maatschappij geldig geacht. Ook de fabriekseigenaar werd
bijvoorbeeld gepresenteerd als de vader van zijn werknemers. Deze metafoor
drukte enerzijds een nationale eenheid uit (de landgenoten als broeders), terwijl
er ook een aspect van hiérarchie in zit (de machtspositie van de vorst is onbe-
twist). De metaforen ‘broeders’ en ‘vader’ bevestigen bovendien een patriarchale
visie op de maatschappij; mannen hebben het in staatszaken voor het zeggen.

Teksten waren een uitstekend en geprivilegicerd middel om deze metafoor te
verspreiden en daarmee deze maatschappijvisie geldig te maken. In zogenaamde
‘biddagbrieven’, teksten waarin de regering opriep tot gezamenlijk gebed voor
staat en kerk, werd een nationalistische eenheidsboodschap uitgesproken waarin
de familiemetafoor nooit ver weg was. Deze teksten hadden vervolgens weer een
grote invloed op de tekstproductie van burgers. Zo laat Nicolaj Bijleveld zien
dat uitgegeven preken van priesters, onder meer (liefdadigheids)teksten bij de wa-
tersnoodramp van 1825, sterk door de nationalistische regeringsboodschap ge-
kleurd werden.®

Maar ook literaire teksten konden als een middel dienen om de nationale
ideologie te populariseren en te verspreiden; een literaire tekst was zelfs bij uit-
stek de plek waarin Nederland zichzelf, met een bekende uitdrukking van Bene-
dict Anderson, als ‘verbeelde gemeenschap’ kon presenteren.’ Dat is bijvoorbeeld
terug te zien in het werk van Hendrik Tollens, die als een officieuze Dichter des
Vaderlands fungeerde en tegelijkertijd de veelzeggende naam ‘Vader Tollens’
kreeg toebedeeld. Zijn ‘Volkslied’ (bekend en inmiddels berucht om de beginre-
gels “Wien Neerlandsch bloed in de aders vloeit, / Van vreemde smetten vrij”) won
in 1817 een prijsvraag en werd daarmee gedurende een ruime eeuw het offici€le
Nederlandse volkslied. Verschillende elementen van de nationale eenheidsideolo-
gie werden er op een effectieve manier in uitgedrukt. Zo werden de Nederlanders
als ‘broeders’ aangeduid en werd ook de metafoor van het huisgezin ingezet en ge-
koppeld aan een religieus gevoel:

> Over de familiemetafoor: M. Mathijsen, ‘Gevaarlijke ontmoetingen: de functie van lite-
ratuur in de negentiende eeuw’, in: I. B. Kalla, B. Czarnecka (red.), Neerlandistische ontmoetin-
gen. Trefpunt Wroctaw. Wroctaw 2008, p. 183. Vergelijk ook de analyse van familiemetaforiek
in M. de Ridder, Ouverture 1912. Literatuur en Viaamse Beweging aan de vooravond van de Grote
Oorlog. Antwerpen 2008. Over het verzoeningsdiscours: B. Maas, ““Gedeeltelijke flaauwheid & ge-
deeltelijke scheuring.” Literatuur als arena van concurrerende idealen: het geval Jacob van Lennep’,
in: neerlandistiek.nl, 7—10.

6 N. Bijleveld, Voor God, volk en vaderland. De plaats van de hervormde predikant binnen
de nationale eenwordingsprocessen in Nederland in de eerste helft van de negentiende eeuw. Delft
2007.

7 B. Anderson, Imagined communities. Reflections on the origins and spread of nationalism.
London-New York 1987.
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Dring’ luid, van uit ons feestgedruisch,
Die beé¢ uw hemel in:

Bewaar den vorst, bewaar zijn huis

En ons, zijn huisgezin.®

Tollens werd de populairste dichter van zijn tijd: rond de tijd dat zijn ‘Volks-
lied” werd uitverkozen bereikte hij ook een zeer groot publiek met zijn driedelige
Gedichten (1808—1815). Hij ontwikkelde zich bovendien tot dé Nederlandse lief-
dadigheidsdichter. Het principe dat bekende schrijvers opbrengsten van hun boe-
ken gingen bestemmen voor slachtoffers van een ramp kwam juist op — zo schonk
Bilderdijk opbrengsten van De ziekte der geleerden aan de getroffenen van de Leid-
se kruitramp in 1807. Tollens was echter degene die van liefdadigheidsliteratuur
een genre maakte; hij schreef gedichten over of ter gelegenheid van een gebeur-
tenis en gaf die als brochure uit, waarna de opbrengsten de slachtoffers konden
ondersteunen. Bekend werd vooral de Bedelbrief, uitgegeven in de hongerwinter
van 1844 en 1845, maar er zijn vele andere liefdadigheidsgedichten van zijn hand
verschenen.

Eigenaardig genoeg wordt over Tollens’ liefdadigheidsproductie niets ge-
schreven in de recente literatuurgeschiedenis Alles is taal geworden. Het is ken-
merkend voor het gebrek aan wetenschappelijke aandacht voor dit literaire ver-
schijnsel. In de vroege 19° eeuw kende juist dit deel van Tollens’ oeuvre echter
een verbazingwekkende navolging: honderden bekende en onbekende schrijvers
moeten zich in de 19° eeuw met liefdadigheidsliteratuur hebben beziggehouden.
Daarnaast bleef de gewoonte bestaan om ook de opbrengst te doneren van boeken
die niet de ramp zelf betroffen. Voor alles werd geld ingezameld: voor slachtof-
fers van watersnoodrampen, stormen, grootschalige branden, maar ook om arme
families te helpen, of de bouw of renovatie van kerken en monumenten te onder-
steunen.

Ook de familiemetafoor bleef onverminderd geldig. Zo werd in 1861 het
bekende vers ‘Aan mijne landgenooten in februari 1861 geschreven, waarmee
Nicolaas Beets wilde bewijzen dat het land zich na de watersnood een krachtige
eenheid had betoond. Hij greep daarvoor terug op het beeld van het land als huis-
gezin:

Als kindren van een groot gezin,
Bindt u de band der broedermin:
Laat scheuren dam en dijken,
Die band zal niet bezwijken!®

In liefdadigheidsverzen werd die metaforiek ook nog ingezet. Dat blijkt uit
een liefdadigheidsgedicht van D. van Frankenhuysen, waarin heel wat cursief,

8 H. Tollens, Gezamenlijke dichtwerken III. Leeuwarden 1855, p. 187.
 N. Beets, Dichtwerken 1830-1873. Deel I1I. Amsterdam 1876, p. 291.
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klein kapitaal en uitroeptekens nodig zijn om de dankbaarheid aan de koning te
benadrukken:

Ziet! Neérland'’s Vorst, die niet berust, —

Bij Nood-rapport, — of Onspoeds-boden, —
Zien wij, dra Hof'en troon ontvloden, —

Zijn kind’ren helpen, is zijn lust!...

[...]

Neen! ... OFFERS zijn hem niet te GROOT, —
Hij neemt geen rust, — schuwt geen gevaren,
Te midden van de Watersnood !

Op krakend ijs, — of woeste baren.'°

In dit gedicht schetst Van Frankenhuysen een beeld van Willem III’s rol
in de watersnood dat decennialang zou standhouden: dat van de koning als held,
die zich zonder problemen zelf op het ijs had gewaagd om zoveel mogelijk men-
sen te redden. Dat verhaal werd in een reeks teksten verspreid met titels als 4an
den koning (Naklank van de Algemene Collectie voor den Watersnood, gehouden
op den 19den Februarij, 1861.) of De koning in den Bommelerwaard in jan.
1861. In een straatlied als ‘Nieuw lied, ter eere van onze geliefde en geéerbie-
digde koning, bij gelegenheid van de Watersnood van 1861°, dat in veel versies
is overgeleverd en dus heel populair kan zijn geweest, wordt Willem III de hemel
in geprezen. ‘Zijn deugden zijn zoo groot, ook bij de watersnood, / Hij verschaft
de ongelukkigen brood’, heet het, en ‘Hij is onze steun en heel de arme troost, /
Voor hen en voor hun kroost.” Op sommige versies van het lied staat op de eerste
pagina een houtsnede afgebeeld, waarop we de koning op een ijsschots de weg
zien wijzen aan het volk.!! Dat mag een al te heldhaftige voorstelling van zaken
zijn, maar Willem III was daadwerkelijk initiatiefnemer van verschillende hulp-
projecten: een nationale collecte, een nationale loterij en een waterbouwkundige
prijsvraag naar aanleiding van de ramp.

Bij sommige publicisten werden de weldadige projecten van het Nederlandse
volk en zijn vorst z6 positief voorgesteld, dat de overstroming stilaan uit beeld
verdween. Zo beschrijft S.T.H. gruwelijke taferelen, zoals de misgeboorte die ik
in de inleiding aanhaalde, maar zijn tekst eindigt opgewekt. ‘Gelukkig volk, ge-
lukkig land, / Waar liefde houdt de bovenhand, / Waar alles leeft in ’t geven’,
zo noemt hij Nederland. Met name de slotregels van dezelfde strofe klinken per-
vers, wanneer men zich realiseert dat hij schrijft over een watersnoodramp die naast
miljoenen guldens schade ook mensenlevens kostte: ‘Wat men ook elders bragt tot
stand, / Hier, in ’t gezegend Nederland, / Is 't dat men weet te leven! 12

10 ID. van Frankenhuysen], De koning in Gelderland bij de overstroomingen in Januarij 1861.
[s.1.], [1861], p. 5.

U Nieuw lied, ter eere van onze geliefde en geéerbiedigde koning, bij gelegenheid van de Wa-
tersnood van 1861. Amsterdam, [1861].

12 S TH., op. cit., p. 8.
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Het pact met de lezer

Zelfs wanneer de vertrouwensband tussen de burgers niet expliciet retorisch werd
geuit door een verwijzing naar de broedermetafoor, werd hij in het leven geroe-
pen door de communicatiesituatie waarvan liefdadigheidsteksten uitgingen. De
verhouding tussen lezer en schrijver, die als een ‘pact’ te omschrijven is, werd
regelmatig in voor- en nawoorden gethematiseerd.

Het begrip ‘pact’ is door Van den Berg en Couttenier eerder gebruikt om het
contact tussen producenten en consumenten van literatuur in de negentiende eeuw
te beschrijven. Zij geven aan dat de genootschappelijke organisatie van het lite-
raire leven van de literatuur een soort ‘gezelschapsspel’ maakte, ‘met weliswaar
aparte taken voor schrijver-spreker en lezer-hoorder, maar wel met een gemeen-
schappelijk doel.”!3 Terecht beschrijven Van den Berg en Couttenier de negentien-
de eeuw als een genootschappelijke eeuw en geven zij aan dat de genootschap-
pelijke organisatie een bepaald schrijvers- en lezerscontact in het leven riep. Maar
de negentiende eeuw was 00k een liefdadige eeuw en het pact dat de onderzoekers
beschrijven gaat ook op voor de communicatiesituatie in liefdadigheidsboekjes.
Al zijn de liefdadige schrijver en zijn lezer ruimtelijk van elkaar gescheiden, an-
ders dan in de genootschappen het geval was, de liefdadigheidsboekjes zijn tek-
stuele ‘ruimtes’ waarin ze toch als gelijken met elkaar kunnen communiceren.

Zo wordt op het niveau van de literaire communicatie de broederlijke natio-
nale band bevestigd: de lezer en schrijver communiceren met elkaar als gelijken.
Daarbij ‘spreken’ ze over de hoofden van een derde partij heen: de bevoordeelde
voor wie geld werd ingezameld. We kunnen aannemen dat die laatste vaak tot
een lagere klasse behoorde, die niet of nauwelijks liefdadigheidsbundeltjes aan-
schafte. De kopers behoorden, net als de publicisten, tot een relatief gegoede stand
van burgers. In de literaire communicatie werd niet alleen de gelijkheid tussen
de burgerlijke auteur en zijn lezer bevestigd, maar ook de maatschappelijke hié-
rarchie: de gegoede partijen waren samen in staat om voor de getroffenen te zor-
gen, maar die had in de bemoeienis over het algemeen geen stem. Niet voor niets
werd in voor- en nawoorden soms expliciet benadrukt dat het boekje niet voor
getroffenen zelf bedoeld was, zoals in het naschrift bij J.J. Cremers Op den zolder
(1861): “Waarde en niet door den watersnood beproefden Lezer’.!4

In voor- en naschriften wordt de band met het burgerlijke leespubliek dus on-
dubbelzinnig aangehaald. Zij waren het die door de boekjes moesten worden aan-
gesproken om gul te geven. Er waren twee conventionele technieken die daartoe
werden ingezet. In het zojuist genoemde Op den zolder wordt vooral ingespeeld
op het gevoel van de lezer: ‘Schoot mijne verbeelding in menig opzigt tekort waar

13 W. van den Berg, P. Couttenier, Alles is taal geworden. Geschiedenis van de Nederlandse
literatuur 1800-1900. Amsterdam 2009, p. 547.
14 J.J. Cremer, Op den zolder. Eene schets. Rotterdam 1861, p. 27.
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zij u het: OP DEN ZOLDER poogde te schetsen, ik hoop toch dat zij er in slagen
mogt om u het lot dier armen nog nader aan het hart te leggen.’!> Aan de eerste
druk van Wijs mij de plaats waar ik gezaaid heb! (1861) voegt Multatuli zelf geen
nawoord toe, maar de uitgever Nijgh doet dat wel en duidt daarbij opnieuw het
opwekken van medelijden als doel aan: ‘[I]ndien zijn krachtige taal den weg tot
uw hart heeft mogen vinden, verblijd mij dan met uwe giften’.!6

Niet alleen emoties werden aangesproken, er werd ook aan pragmatische sen-
timenten geappelleerd. Gulle gevers hielpen hun arme landgenoten, maar tevens
zichzelf. Wie veel gaf, bewees een goede christen te zijn en deed daarmee een
voorschot op een mooi leven na de dood. Deze meer ‘egocentrische’ redenering
werd in veel liefdadigheidsgedichten probleemloos en heel expliciet ingezet, vaak
met gebruik van financiéle metaforen. De al genoemde Bedelbrief van Tollens
zette daarbij de toon. Liefdadige giften worden daarin beschreven als een ‘schat-
ting’ die minder drukkend is dan mensen denken: ° ’t Wordt immers slechts aan
God geleend, / Wat we aan de arme geven.’” De zaligheid is dus te koop: ‘Koopt,
koopt, gezegenden van God! / Bij ’t zingenot wat zielsgenot: / ’t Is ook voor goud
te koopen’.!” In zulke regels wordt naast het pact tussen de burgerlijke schrijver
en lezer nog een tweede pact geintroduceerd: dat tussen God en de gulle schen-
ker. Opnieuw is het slachtoffer van de ramp slechts een ondergeschikte schakel
in de transactie: de aan de arme gegeven guldens komen feitelijk als een lening
bij God terecht.

De communicatiesituatie droeg zo, naast het voortdurend inzetten van de fa-
miliemetafoor, aan de nationale eenwording bij. Doordat schrijvers op een ver-
trouwelijke toon tegen hun lezers spraken, werd het idee van een fundamentele
gelijkwaardigheid bevestigd. Feitelijk was die nationale eenheid schijn, omdat
de slachtoffers van rampen, over wie geschreven werd, niet in het communicatie-
ve pact betrokken werden. Dat op die ongelijkheid niet gereflecteerd werd, is veel-
zeggend: het benadrukt het gegeven dat de heersende cultuur sterk hiérarchisch
was en weinig ruimte bood aan de stemmen van minder gegoede Nederlanders.

Het begin van het einde?

Hoewel diepgaand onderzoek ontbreekt, is het goed denkbaar dat in 1861 de lief-
dadigheidsproductie een hoogtepunt bereikte. Al in 1855 was er een verbazing-
wekkende hoeveelheid teksten verschenen rond een andere ramp, maar 1861 span-
de, zoals reeds eerder gezegd, waarschijnlijk de kroon, mede omdat in dat jaar 60k
enkele boekjes verschenen rond een vrijwel gelijktijdige Javaanse watersnood.

15 Ibidem.
16 Nijgh in Multatuli, Wijs mij de plaats waar ik gezaaid heb! Rotterdam 1861, p. 40.
17 H. Tollens, Gezamenlijke dichtwerken X. Leeuwarden 1856-1857, p. 174 en 176.
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De ontzagwekkende productie werd in de periodieken echter met reserve ont-
vangen.'® De publicisten zelf mochten hun productie en de daardoor opgewekte
weldadigheid beschouwen als nieuwe bewijzen van de Nederlandse eenheid, veel
recensenten dachten er anders over. Zo werden de oogmerken van auteurs en vooral
van drukkers en uitgevers in twijfel getrokken: hoewel een deel van de opbrengst
naar de slachtoffers van de watersnood ging, bleef er voor uitgevers en drukkers
genoeg over. Ook de lezer zelf kreeg kritiek te verduren: dat hij geld gaf voor
slachtoffers van een ramp was te prijzen, maar hij diende daar niets voor terug
te verwachten. De esthetische kwaliteit van de boekjes liet ook te wensen over.
De ‘vloedgolf” van ‘waterpoézij’ — deze woordspeling keerde regelmatig terug
— stelde in literaire zin niets voor en niet alle critici vonden dat het doel de mid-
delen heiligde.

In een brochure, anoniem uitgegeven maar waarschijnlijk door de kinder-
boekenschrijver J. Schenkman gepubliceerd, worden deze bezwaren besproken.
Zes standbeelden, namelijk die van Erasmus, Tollens, Laurens Janszoon Coster,
Rembrandt, ‘mejufvrouw Eendragt’!® en Willem I, gaan met elkaar in discussie
over de recente liefdadigheidsproductie. Tollens geeft aan in de productie weinig
kwaliteit te ontdekken:

[E]lk wie bae op mae en aap op schaap kan rijmen,

Zet ’t beste been vooruit, om verzen zadm te lijmen,

Die zo vol water zijn, dat er de Helikon,

Geheel als in verdrinkt [...].

‘k Betreur die kunstverbast’ring;

Want wie Aun dichters noemt is schuldig aan een last’ring;
’t Is rijmlarij, niets meer!20

Hij meent dat de meeste inkomsten in de zakken van boekverkopers terecht-
komen en hoopt dan ook dat ‘er spoedig weér een watervlioed [mogt] verschijnen,
/ Die al die rijmlarij voor eeuwig deed verdwijnen.’?! Erasmus beaamt dat uitge-
vers financi€le redenen kunnen hebben om liefdadigheidsliteratuur uit te geven,
maar ziet daar geen kwaad in. Uitgevers moeten de winter door zien te komen
en ze weten de watersnood daar eenvoudigweg goed voor te gebruiken. Hij spot
wel met de ‘zotheden’ die tijdens de watersnood begaan zijn door mensen die op
een onnadenkende manier hun medeburgers probeerden te helpen.??

Zo worden verschillende gezaghebbende stemmen uit het verleden aan het
woord gelaten. Er wordt subtiele kritiek op liefdadigheidsteksten geleverd, maar

18 E. den Boer, op. cit., p. 83—97.

19 Het gaat om het beeld ‘De Eendracht’ op de Dam in Amsterdam, bij het volk bekend
als ‘Naatje van de Dam’.

20 1J. Schenkman], Pleidooi van zes hollandsche standbeelden, over de edele en onbaatzuch-
tige handelingen, ter gelegenheid van den Watersnood in 1861. Amsterdam 1861, p. 4.

21 Ibidem.

22 Ibidem, p. 5—6.
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die kritiek is niet eenstemmig en wordt gecompenseerd door positieve visies. In elk
geval eindigt Schenkmans tekst op optimistische, zelfs nationalistische toon: het
standbeeld van Willem I geeft een lofzang op de maatschappelijke betrokkenheid
van zijn nazaat Willem IIL.

Toch zijn er in 1861 wel scherpere reacties op liefdadigheidsliteratuur te
lezen, vaak afkomstig van vrijzinnige liberalen of modernistische predikanten
die publiceerden in De Nederlandsche Spectator of De Gids. In die kringen staat
de écht kritische kritiek hoog in het vaandel: boeken wordt uiterst serieus op hun
esthetische kwaliteiten beoordeeld. Een gedicht van de modernistische predikant
P.A. de Génestet, vrijwel onmiddellijk na de ramp in een tijdschrift verschenen
en herdrukt onder het pseudoniem Schim van Braga, bespot de overvloed aan
poétische reacties op de ramp. Dit is ofwel een aanwijzing dat er al in de eerste da-
gen veel in druk verscheen, bijvoorbeeld in kranten of andere periodieken, ofwel
een indicatie dat er na eerdere watersnoden te verwachten viel dat het aantal pu-
blicaties weer enorm zou zijn. De dichters werd vooral verweten dat ze zouteloze
producten afleverden zonder een greintje eigenzinnigheid. Het was aan de goed-
heid en de inventiviteit van de kopers te danken dat hier nog iets uit te peuren viel.
Wie wonderen deed ontstaan, was ‘Neérland! dat aan ’t blaken /Van kunstloos
medelij / Zelfs voedend brood kan maken / Van Waterpoézy!’?*> De liefdadig-
heid zelf werd als ‘voedend brood’ gezien, dus als een legitiem middel om het
armoedeprobleem te bestrijden; niet voor niets werd het gedicht separaat als lief-
dadigheidsuitgave gedrukt.

Een anonieme recensie in De Gids was nog venijniger. Het uitvoerige stuk
opent met een religieus getoonzette passage waarin alle gemeenplaatsen over
de watersnood nog eens worden opgesomd, met inbegrip van de metafoor van het
huisgezin:

De Alvader zond geene rave, vaardigde geene engelen af, maar hij legde in de harten zijner
kinderen het bewustzijn, dat alle loten zijn van één stam, wandelaars langs éénen weg, innige
verwanten, wien aller geneucht, maar dan ook aller smart gemeen is, en dat bewustzijn vermogt
de geslagen wonde te zalven, vermogt den hongerende te spijzen, den naakte te kleeden, den
vlugtende te herbergen. [...] [De ondervonden beproeving] heeft de eenheid der natie op nieuw
bewezen en den band, die Nederland aan zijn geliefd Oranje-huis hecht, nog vaster gesnoerd.2*

In het vervolg van het stuk komt deze opening enigszins in een ironisch licht
te staan. Hoewel de auteur aangeeft dat ‘[e]lk middel, dat ge€igend bleek te zijn
aan het doel, elk middel, dat tuigenis gaf van de zelfverloochening van hem, die het
bezigde, [...] van harte toegejuicht’?> wordt door hem, besteedt hij het grootste

23 Schim van Braga, Aan de watersnood-poéeten. Uitgegeven ter voordeele der overstroom-
den, en in het belang der kunst. [s.1.] [1861], p. 3—7.

24 “De watersnood en de poézy. (Een doodengerigt.)’, in: De Gids 25 (1861), p. 556—557.
Mijn cursivering.

25 [bidem, p. 558.
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deel van de recensie aan het genadeloos bespotten van de liefdadigheidsproductie.
Een hele parade aan liefdadigheidsdichters treedt in de recensie op, alsof de lezer
van de kritiek getuige is van een genootschapsavond. Bij die voordracht wordt het
falen van de liefdadigheidsauteurs onbarmhartig in het licht gezet.

Een brochure van Multatuli bewijst echter hoeveel diepgaande kritiek op het
liefdadigheidsgenre in 1861 mogelijk was. Wijs mij de plaats waar ik gezaaid
heb! was geschreven voor de slachtoffers van de watersnood op Java, die on-
geveer tegelijkertijd plaatsvond met de ramp in de Bommelerwaard. Maar waar
de belangstelling voor de Nederlandse ramp immens was, was het aantal brochu-
res over Java op één hand te tellen — en dat terwijl de schade bijzonder groot was,
met grote armoede in het getroffen gebied als gevolg.

Multatuli’s boekje is een liefdadigheidstekst, maar tegelijkertijd een kritick
op het genre. Op het eerste gezicht doet het daarmee niets méér dan het eerder
genoemde satirische gedicht van De Génestet, waarin in de vorm van een lief-
dadigheidsgedicht de kwaliteit van liefdadigheidsverzen in twijfel wordt getrok-
ken. Ook Multatuli keert zich bijvoorbeeld niet tegen het liefdadigheidsprincipe
en doet een emotioneel beroep op de goedheid van de lezer. Hij verzet zich echter
tegen een ander basisprincipe van de samenleving waarin hij leeft: de vertrou-
welijke houding tussen de lezer en de schrijver en hun gedeelde ideologische ka-
der. Bij Multatuli is er, in zijn eigen woorden, sprake van ‘dis-harmonie tusschen
voorzanger en gemeente’.”® Dat hij hier een kerkelijke metafoor gebruikt, is on-
getwijfeld niet toevallig; was het contact tussen lezer en schrijver tot dan toe sterk
op gedeelde christelijke beginselen gebaseerd, die principes worden bij Multatuli
doorbroken. Multatuli benadrukt dat hij geen christen is, maar vanuit de positie
van de buitenstaander zijn medeburgers op hun verantwoordelijkheden probeert
aan te spreken:

Christenen, geeften helptenredt! Het geldt de eer vanuw geloof, het geldt de eer van Uwen Chris-
tus! Ik waarschuw uvoor de mededeelzaamheid vanden Mohammedaan, van den heiden, den Chi-
nees, — christenen, zorgt dat de vergelijking niet uitvalle in uw nadeel! Laat het niet gezegd wor-
den daarginder, dat uwe leer is eene leer van stelsels en meeningen, en niet eene leer van daden!?”

Nadrukkelijk spreekt de schrijver de christelijke lezers hier aan op hun ge-
loof, hun Christus. Over zichzelf zegt hij: ‘Tk ben geen Christen.’?® Dat hij niet
langer in die Christus gelooft, zal in de jaren na Wijs mij de plaats steeds dui-
delijker worden. Vooral in de /deén (verschenen vanaf 1862) zal hij een steeds
systematischer godsdienstkritiek aan de dag leggen en benadrukken dat het geloof
christenen beknot in hun denken, mensen beperkt in hun handelen en vrouwen
in een onleefbare maatschappelijke positie brengt. In zijn liefdadigheidsbrochure
uit 1861 is die felheid nog getemperd en stelt hij nog dat hij ongelijk zou kunnen

26 Multatuli, op. cit., p. 5.
27 Ibidem, p. 21.
28 Ibidem, p. 36.
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hebben: ‘Maar misschien zie ik verkeerd, misschien hebt gij regt, o Christenen,...
toont het, bewijst het dat gij regt hebt in uw gelooven en in uw weten, tegenover
mij arme, die niets weet en weinig geloof!’°

De schrijver en de lezer raken bij Multatuli niet alleen in ideologische zin,
maar ook maatschappelijk van elkaar gescheiden. Het woord ‘arme’ in het citaat
hierboven kan ook gerust letterlijk worden opgevat; Multatuli benadrukt in zijn
werk immers voortdurend dat hij financieel aan de grond is geraakt doordat hij
in Indi€ afwijkend gehandeld heeft. In Wijs mij de plaats schrijft hij dat hij nooit
lid van Artis van worden of een buiten in Driebergen kan bezitten, zoals de re-
spectabele burgerlijke lezer dat wel kan.? Bij hem is dus geen sprake van een
broederband tussen hem en de lezers.

In plaats daarvan wijst hij op een broederband die de lezers liever niet zullen
erkennen: die tussen het Nederlandse en het Javaanse volk. Eerst wijst Multatuli
zelf op de gelijkwaardigheid van de Nederlander en de Javaan: ‘Want die Javanen
waren menschen! Die lijken die daar liggen, en dreigen met pest, zijn de lijken
van menschen! Zij voelden, hoopten, vreesden als wij, hadden aanspraak op le-
vensgeluk als wij,.... lezer, het waren menschen, die Javanen!’3! Dit is bepaald
geen oncontroversiéle passage voor wie de contemporaine discussie rond Indié
kent; Nederland werd als moreel en cultureel superieur aan de Indische bevolking
beschouwd. Even later geeft Multatuli de Javaanse bevolking zelfs een stem in zijn
tekst, waarbij hij hen de broedermetafoor op een heel ongebruikelijke manier laat
hanteren: ““[G]ij eischt de vruchten van mijnen arbeid, en gij beweert mij te be-
schaven, te veredelen. Gij neemt onze velden, en biedt daarvoor de boodschap aan
dat wij broeders zijn, — welnu, de arbeid is volbragt, wij stonden u onze akkers
af, — waar is uwe beschaving, waar is uw adel, waar is uwe broederschap?’32

Besluit

De watersnood van 1861 bracht grote schade toe, maar gaf liefdadigheidsschrij-
ver vooral reden tot tevredenheid. De geweldige liefdadigheidscampagne waar-
toe deze ramp aanleiding had gegeven, was immers een nieuwe bevestiging
van de krachtige familieband tussen de gegoede burgers onderling en tussen

2 Ibidem.

30 Ibidem, p. 5. Merk op dat ‘Driebergen’ een motief is in Max Havelaar: het duidt het wel-
varende dorp aan waar gepensioneerde residenten na hun pensioen naartoe trekken. Dit contrasteert
uiteraard sterk met de armoedige omstandigheden waaronder de Indi€rs in de kolonie moeten le-
ven. Zie bijvoorbeeld de anekdote waarin Droogstoppel vertelt over een bezoek aan een ex-resident
in Driebergen: Multatuli, Max Havelaar of de koffiveilingen der Nederlandsche Handelmaatschap-
py. Assen-Maastricht 1992, p. 213—215.

31 Multatuli, Wijs mij de plaats waar ik gezaaid heb!, Rotterdam 1861, p. 34.

32 Ibidem, p. 36.
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de onderdanen en de vadervorst. Maar midden in de feestvreugde verschenen
ook kritische reacties, waarvan die van Multatuli het belangrijkst was. Zijn boekje
brengt beginnende barsten aan het licht in de sterk op consensus gerichte Neder-
landse schrijfcultuur. Het conventionele pact met de lezer wordt erin ongeldig
verklaard. Dat heeft belangrijke consequenties voor de literaire communicatie:
de schrijver komt als eenling buiten het maatschappelijke domein te staan. Mul-
tatuli was waarschijnlijk de eerste Nederlandse schrijver die deze ‘buitenmaats-
chappelijke’ positie innam, maar zijn voorbeeld zou in de decennia daarna door
talloze gecanoniseerde en niet-gecanoniseerde schrijvers gevolgd worden. Zo
raakte een antiburgerlijke houding in avant-gardistische, socialistische en andere
schrijverskringen in de mode.

Deze buitenmaatschappelijke positie is niet zo gemakszuchtig als hij wel
eens wordt voorgesteld. Integendeel zelfs: het is een positionering die de moderne
schrijver in de gelegenheid stelde om zich te engageren. Multatuli, en met hem een
gelijkaardige beroepsschrijver als Cd. Busken Huet, zijn met een term van Wessel
Krul als ‘leiders zonder partij’ te karakteriseren: in de literatuur vonden deze au-
teurs de plaats van waaruit ze de maatschappij konden prikkelen of bestoken.3*

In de decennia na Wijs mij de plaats waar ik gezaaid heb! lijkt de metafoor
van de Nederlandse natie als familie op het eerste gezicht ongeschonden. Zo hield
de interpretatie aanvankelijk stand dat 1861 een hoogtepunt in de vaderlandse ge-
schiedenis was en een bevestiging van de eenheid van vorst en volk. In de galerij
van 253 historische schilderijen die de kunstbeschermer Jacob de Vos tussen 1850
en 1863 liet maken, werd als laatste werk Barend Wijnvelds ‘Schaatsenrijders
wijzen koning Willem III de weg tijdens de watersnood in de Bommelerwaard’
opgenomen.>® In 1874, bij het vijfentwintigjarig kroningsjubileum van Willem
III, werd de watersnood van 1861 in twee verschillende kinderboekjes als een
hoogtepunt van zijn regeringsperiode omschreven.3°

33 De geschiedenis van de politicke en literaire doorwerking van Multatuli moet grotendeels
nog geschreven worden. In 2010 verschenen voor het eerst twee studies op dit gebied: over Multatuli
en het feminisme M. Everard, U. Jansz, De minotaurus onzer zeden. Multatuli als heraut van het
feminisme. Amsterdam 2010; over de vrijdenkers B. Gasenbeek (red.), ‘Misschien is niets geheel
waar... en zelfs dat niet’. Multatuli: inspiratiebron voor vrijdenkers en humanisten. Breda-Rotter-
dam, 2010. Zie ook A. Jongstra, De Multatulianen. 125 jaar Multatuli-verering en Multatuli-hulde,
bij het 75-jarig jubileum van het Multatuli Genootschap. Amsterdam 1985.

34 W. Krul, ‘Multatuli en Busken Huet als critici van de democratie. Rondom de politieke
crisis van 1867, in: D. Pels, H. te Velde (red.), Politieke stijl. Over presentatie en optreden in de po-
litiek. Amsterdam 2000.

35 D. Carasso (red.), Helden van het vaderland. Onze geschiedenis in 19de-eeuwse tafere-
len verbeeld. De historische galerij van Jacob de Vos Jacobszoon 1850—1863. Amsterdam 1991,
p. 161.

36 P Vergers, Willem IIl. Een verhaal van den watersnood in Gelderland ten jare 1861.
Feestgeschenk voor kinderen bij gelegenheid van het kroningsfeest op 12 mei 1874. Amsterdam
1874; P.J. Andriessen, Feestgeschenk voor onze jongens en meisjes bij het zilveren feest van Z.M. den
Koning. Amsterdam 1874.
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Toch bleek in 1887 hoezeer het vaderlandse discours uitgehold was geraakt.
In de zeer populaire satirische brochure Koning Gorilla, afkomstig uit socialis-
tische kringen, werd Willem III’s betrokkenheid bij de ramp bespot. Willems
‘stoute stukken’ bij de ramp werden uit zijn beruchte dronkemansgedrag ver-
klaard: ‘Zoo wilde hij eens, toen hij een zwaar stuk in had, dwars over de rivier
de W[aal] loopen, waarin hij natuurlijk zou zijn verzopen als zijn adjudanten hem
niet met kracht en geweld hadden tegengehouden.’3” Dat deze venijnige spot vijf-
entwintig jaar na de ramp mogelijk was geworden, toont aan dat Nederland niet
meer zo’n gelukkig huisgezin was als de autoriteiten wilden doen voorkomen.
Overigens zou de patriarchale band tussen vadervorst en onderdanen in 1890
ook worden doorbroken. Toen kwam er met koningin-regentes Emma voor het
eerst een vrouw aan het hoofd van de natie te staan, een situatie die tot vandaag
voortduurt.
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