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Abstract
Once they had settled in the Netherlands, Polish veterans seemed to perceive their new fatherland 
as a friendly environment, where they felt accepted and welcome at first. As time went by, more and 
more veterans realised they have difficulty in communicating their war experiences to the Dutch 
society. They felt being left aside and forgotten. They started as honorary citizens and ended as 
forgotten liberators. This article aims to explain when, how and why this shift took place and what 
historical and sociocultural factors were responsible for this change. It also looks at the way Polish 
veterans used their own war narratives and how their commemoration practices clashed with the 
dominant Dutch war remembrance culture.
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Prolog
W dniu 25 kwietnia 2013 r. nowa biało-czerwona odmiana tulipanów została uro-
czyście ochrzczona nazwiskiem polskiego generała Stanisława Maczka (1892–
1994). W ten dość nietuzinkowy sposób Holandia uhonorowała polskiego gene-

1 Artykuł powstał na podstawie badań prowadzonych w instytucie NIOD (Nederlands Insti-
tuut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies) w Amsterdamie, w ramach projektu na temat 
antysemityzmu w Holandii po II wojnie światowej. Badanie było finansowane ze środków NWO. 
Podziękowania należą się przy tej okazji moim kolegom z projektu, Evelien Gans, Annemarike 
Stremmelaar i Remco Enselowi, za ich inspirujące uwagi i pomocny komentarz w trakcie prowadzo-
nych przeze mnie badań. Specjalne podziękowania należą się również mojemu stażyście, Patrickowi 
Beckowi, za pomoc w zbieraniu materiałów archiwalnych.
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rała2. Uroczystość odbyła się w dwóch miejscach jednocześnie: w ambasadzie 
holenderskiej w Warszawie w obecności syna generała, Andrzeja Maczka, oraz 
w Holandii, przy grobie generała w Bredzie w obecności polskiego ambasadora 
i władz miasta3.

Generała Maczka i jego 1. Dywizji Pancernej nie sposób wymazać z kart 
historii Holandii. Pod jego dowództwem w wyzwoleniu południowej oraz północ-
no-wschodniej części kraju brało udział około 16 000 polskich żołnierzy. To im 
właśnie zawdzięczali wolność między innymi mieszkańcy Axel, Terneuzen, Huls, 
Bredy, Hogeveen, Emmen, Veendam, Windschoten czy Stadskanaal4.

Pamięć o maczkowcach obecnie jednak kwitnie głównie w Bredzie5. W in-
nych częściach Holandii z tą pamięcią bywa różnie. W 2012 r. dziennikarz lokal-
nej gazety w prowincji Groningen — „Dagblad van het Noorden” — postanowił 
zbadać świadomość historyczną mieszkańców Stadskanaal i sondował też przy 
tej okazji ich wiedzę o polskim udziale w walkach z okupantem na terenie Ho-
landii. Sześćdziesięciodwuletni przechodzień pochwalił się dziennikarzowi, że na 
temat drugiej wojny światowej wie „oczywiście” dość sporo. Potwierdził nawet, 
że słyszał o polskim udziale w wyzwoleniu jego miasta. Pytanie o plac Generała 
Maczka6 wywołało jednak u rozmówcy lekką konsternację: „Ma Pan chyba na 
myśli generała MacKenzie7? Maczek? Czy to nie był jakiś rolnik z Mussel?”. Po 
chwili zastanowienia mieszkaniec Stadskanaal przypomniał sobie jednak, o kogo 
pytał dziennikarz: „No tak, Maczek, ten polski czołgista, komendant dywizji. To 
pod jego dowództwem wyzwolono Stadskanaal…”8. 

Ta wypowiedź ilustruje charakterystyczny sposób, w jaki Holendrzy z re-
guły (nie) pamiętają o swych polskich wyzwolicielach. Ani generał Maczek, ani 
jego dywizja nie przeniknęły do holenderskiej świadomości historycznej na tyle 

2 Znani holenderscy hodowcy tulipanów chętnie udostępniają swoje nowe odmiany kwiatów 
politykom i dyplomatom. Dzięki tej tradycji tulipan jako symbol Holandii jest nie tylko produktem 
eksportowym, lecz także popularnym elementem holenderskiej dyplomacji.

3 Officiële doop Generaal Maczektulp, „BN/De Stem”, 23 kwietnia 2013.
4 I. Goddeeris, De Poolse migratie in België 1945–1950. Politieke mobilisatie en sociale dif-

ferentiatie, Amsterdam 2005, s. 45. 
5 Po wojnie osiedliło się tam ponad dwustu weteranów, tam też znajduje się większość grobów 

poległych w walkach na terenie Holandii Polaków. Th. Peeters, Vijftig jaar Breda met een Pools 
stempel en hoe Vlaanderen daarbij een rol speelde, Waalwijk 1998, s. 35.

6 Plac Generała Maczka (Generaal Maczekplein) oraz pomnik przypominający, że 12 kwiet-
nia 1945 r. maczkowcy wyzwolili tę część Niderlandów spod niemieckiej okupacji, znajdują się 
w samym sercu miejscowości Stadskanaal. Pomnik odsłonięto w 1993 r., starania w tym kierunku 
podjęto zaś już w latach 80., Generaal Maczek is springlevend in Stadskanaal, „Dagblad van het 
Noorden”, 3 maja 2007. 

7 William Lyon Mackenzie King był jednym z dowódców jednostek kanadyjskich.
8 B. van Sluis, Maczek was dat niet die boer uit Mussel?, „Dagblad van het Noorden”, 5 maja 

2012. Wszystkie tłumaczenia z holenderskiego pochodzą od autorki tekstu. 
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głęboko, by wyzwolenie Holandii kojarzyło się tam jednoznacznie z Polakami9. 
Z tego względu, ku wielkiemu rozgoryczeniu samych weteranów, są oni w hi-
storiografii oraz holenderskiej polityce pamięci dość często — acz nieumyślnie 
— pomijani. 

Dla przykładu przytoczę inny incydent z tulipanami. W 1980 r. z okazji trzy-
dziestopięciolecia wyzwolenia Holandii zorganizowano ogólnoholenderską akcję 
obywatelską zatytułowaną: „Tulipany dla Kanadyjczyków”. Ponad milion pa-
czek z cebulkami tulipanów wysłano w ramach tej akcji do kanadyjskich wete-
ranów wojennych, którzy nie byli w stanie pojawić się osobiście na uroczysto-
ściach w Amsterdamie10. W ten symboliczny sposób Holendrzy chcieli okazać 
swą wdzięczność Kanadyjczykom za ich wkład w wyzwolenie Holandii. Polscy 
weterani, nawet ci mieszkający w Holandii, nie zostali zaproszeni na uroczystości 
w Amsterdamie. Swoje rozczarowanie całkowitym pominięciem Polaków wyra-
ził na łamach holenderskiej prasy jeden z przedstawicieli polskich kombatantów 
w Holandii, Bogumił (Billy) Strenk:

Dlaczego znów zapomina się o polskich wyzwolicielach? Zdaje się, że niewielu Holendrów 
wie, iż nie tylko Kanadyjczycy, Amerykanie czy Brytyjczycy wyzwalali trzydzieści pięć lat 
temu Holandię spod okupacji niemieckiej. A przecież to przede wszystkim Polacy odegrali 
ważną rolę w wyzwoleniu Włoch, Belgii i Holandii11. 

Emocjonalna skarga Strenka nie była odosobniona. Wręcz przeciwnie. Tak 
zdecydowana interwencja w prasie była echem dyskusji i rozmów, jakie od lat 
toczyły się w kręgu kombatantów w Holandii. Poczucie odizolowania w powo-
jennym krajobrazie pamięci w Europie i rozczarowania własnym losem na Zacho-
dzie rezonowało w tym środowisku już od lat 60. 

Polscy badacze losów byłych żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie 
z reguły nie zwracają uwagi na konflikty pamięci, na jakie ta grupa uchodźców 
była skazana w swoich nowych ojczyznach. Zainteresowanie powojennymi lo-
sami i życiem emigracyjnym tej grupy weteranów było do tej pory znikome12, 
a jeśli już występowało, to interesowano się raczej ich stosunkiem do i kontaktami 
z Polską13. Celem niniejszego artykułu jest wypełnienie tej luki i pokazanie życia 
polskich weteranów na uchodźstwie z perspektywy holenderskiej. Artykuł podej-
muje próbę rekonstrukcji (1) pozycji polskich weteranów osiadłych na terenie 

 9 Wyjątek stanowią wspomniane już okolice Bredy oraz Axel.
10 Tulpenbollen onderweg naar Canada, „De Telegraaf”, 3 września 1980. 
11 B. Strenk, De bevrijding, „Nederlands Dagblad”, 2 maja 1980. 
12 Wyjątek stanowi wydana niedawno publikacja Muzeum II Wojny Światowej: J. Pałka, 

M. Venken, K.M. Zalewski, Żołnierze generała Maczka. Doświadczenie i pamięć wojny, Gdańsk-
-Zakrzewo 2013, oraz wcześniejsza praca belgijskiej historyczki: M. Venken, Straddling the Iron 
Curtain?  Immigrants,  Immigrant  Organisations,  War  Memories, Frankfurt am Main-New York 
2011. 

13 Z. Mieczkowski, S. Wyganowski, W. Żakowski, Żołnierze generała Maczka, Warszawa-
-Londyn 2003. 
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Niderlandów w kontekście holenderskiej polityki pamięci o II wojnie światowej 
w latach 1945–1980 oraz (2) czynników, jakie złożyły się na ich poczucie obcości 
w Holandii.

Niekwestionowani bohaterowie
Holandia znajdowała się pod okupacją niemiecką od 10 maja 1940 r. Dopiero 
jesienią 1944 r. rozpoczęły się działania wyzwolicielskie wojsk alianckich na te-
renie kraju. W wyzwoleniu brały udział dywizje amerykańskie, kanadyjskie i an-
gielskie. Jedną z pierwszych jednostek, które dotarły do Holandii, była też wspo-
mniana na wstępie 1. Dywizja Pancerna dowodzona przez generała Maczka14. 

Pierwszym sukcesem tej dywizji był krwawo okupiony udział w walkach pod 
Falaise w sierpniu 1944 r.15 Również pozostałe operacje powierzone maczkowcom 
przez aliantów, także te na terenie Holandii, zakończyły się sukcesem. We wrześniu 
1944 r. Polacy odbili fragment holenderskiej prowincji Zelandia. Następnie, pod 
koniec października, wyzwolili miasto Breda. W listopadzie stoczono jeszcze walkę 
o Moerdijk, po czym front zatrzymał się na ponad kilka miesięcy w okolicach Bre-
dy, gdzie dywizja Maczka miała za zadanie patrolować wyzwolony teren. 

Z miesiąca na miesiąc słabła wśród żołnierzy wiara, że kiedykolwiek uda im 
się wyzwolić Polskę, a po klęsce powstania warszawskiego jesienią 1944 r. niemal 
całkowicie stracili oni nadzieję na pomyślne dla Polski zakończenie wojny. Zatrzy-
manie działań wojennych na kilka miesięcy spotęgowało tylko poczucie bezsilno-
ści wśród żołnierzy. Początek roku 1945 r. przyniósł wiadomość jeszcze bardziej 
druzgocącą. W lutym na konferencji w Jałcie siły alianckie przyznały Stalinowi 
zwierzchnictwo nad Polską oraz zgodziły się na wcielenie wschodnich terenów kra-
ju do Związku Radzieckiego. Dla wielu pochodzących z tamtych terenów żołnierzy 
wiadomość ta oznaczała dosłowną utratę ojczyzny16. Nadzieja na powrót do wolnej 
Polski stanęła pod znakiem zapytania. 

Dywizja generała Maczka walczyła z niemieckim okupantem na terenie 
Holandii do końca wojny. Wiosną 1945 r. Polacy mieli za zadanie odbić z rąk 
niemieckich wschodnią ścianę Holandii, między innymi wspomniana wcześniej 
miejscowość Stadskanaal. Od końca kwietnia do 5 maja maczkowcy toczyli ostat-
nie walki o przygraniczne miasto Willemshaven17. Kilka dni później, 7 maja 1945 
r. niemiecki dowódca Alfred Jodl podpisał w Reims akt kapitulacji. Druga wojna 
światowa oficjalnie dobiegła końca. 

14 Dywizja została zorganizowana w Szkocji, na podstawie rozkazu Naczelnego Wodza gen. 
Władysława Sikorskiego z 25 lutego 1942 r. Inicjatorem jej formowania był gen. Stanisław Maczek. 
J.S. Tym, 1. Dywizja pancerna. Organizacja i wyszkolenie, Warszawa 2009, s. 73, 108.

15 J. Pałka, M. Venken, K.M. Zalewski, op. cit., s. 25.
16 Żołnierze ci po demobilizacji najczęściej decydowali się pozostać na emigracji. Ibidem, 

s. 34, 226.
17 Ibidem, s. 26–27.
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Bohaterowie w zawieszeniu
Po kapitulacji Niemiec 1. Dywizja Pancerna generała Maczka stacjonowała jesz-
cze dwa lata przy granicy holenderskiej, w rejonie Eemslandu. Dla żołnierzy nie 
był to do końca czas odprężenia. Ci, w większości młodzi mężczyźni z miesza-
nymi uczuciami rozpoczynali nowy rozdział w życiu. Dominowało rozczarowa-
nie biegiem wydarzeń. Wojna się skończyła, a polscy żołnierze, choć formalnie 
należeli do zwycięskiego obozu, stali de facto na przegranej pozycji18. Nie mieli 
bowiem dokąd wracać, nie wywalczyli wolnej Polski. 

Dnia 8 lipca 1945 r., czyli dokładnie dwa miesiące po kapitulacji, jeden z żoł-
nierzy tak żalił się w liście do zaprzyjaźnionej rodziny w Bredzie:

Walczyliśmy tak ciężko. Tylu kompanów straciło życie i wszystko na marne. Teraz nie może-
my nawet wysłać listu do domu, o powrocie do Polski nie wspominając. Co się z nami stanie 
w momencie demobilizacji? […] Teraz wszyscy o nas całkowicie zapomnieli. Gdy trzeba było 
walczyć, wtedy pamiętano…19 

Poczucie zapomnienia i odstawienia na boczny tor towarzyszyło żołnierzom 
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie — jak wynika z powyższego listu, a także 
innych relacji20 — od momentu zakończenia działań wojennych. 

Rząd brytyjski rozpoczął demobilizację polskich jednostek w 1946 r., a dywi-
zję rozwiązano ostatecznie w czerwcu 1947 r. W ramach demobilizacji zaoferowa-
no żołnierzom pomoc w powrocie do Polski, lecz z opcji tej skorzystało zaledwie 
osiem procent z nich. Gdy wiadomo już było, że ojczyzna, do której maczkowcy 
mieli nadzieję dotrzeć, znalazła się pod rządami komunistów, niewielu żołnierzy 
chciało do niej wracać. Niechęć wobec nowego komunistycznego reżymu oraz 
strach przed represjami odegrały w tym dużą rolę. Alternatywą było wstąpienie do 
Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia. Ta opcja wiązała się jed-
nak ze zrzeczeniem się polskiego obywatelstwa21. Mimo to zdecydowana więk-
szość maczkowców została na Zachodzie, odbyła program przysposobienia do 
życia cywilnego w Anglii i osiedliła się w jednym z krajów alianckich. Niektórzy 
opuścili kontynent europejski i osiedlili się w Kanadzie, Stanach Zjednoczonych 
bądź Australii. Inni wyjechali do Belgii, Francji i Holandii — krajów, które wów-
czas bardzo aktywnie szukały rąk do pracy w sektorze przemysłowym. 

Wybór nowej ojczyzny często opierał się na zbiegu okoliczności: czasem po-
dążano za kompanami z jednostki, czasem o wyborze decydowała możliwość za-
trudnienia lub kierowano się lokalnymi kontaktami i przyjaźniami nawiązanymi 

18 H. Verbeek, Poolse bevrijders in dienst van het vaderland, [w:] W. Willems, H. Verbeek, 
Honderd jaar heimwee. De geschiedenis van Polen in Nederland, Amsterdam 2012, s. 121.

19 Th. Peeters, op. cit., s. 52.
20 Podobne odczucia odnajdujemy w wywiadach z weteranami zebranych w J. Pałka, M. Ven-

ken, K.M. Zalewski, op. cit., s. 53, 236–240. 
21 K. Sword, Deportation and Exile. Poles in the Soviet Union, 1939–48, Basingstoke 1996, 

s. 371–372.
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podczas działań wojennych. Ta ostatnia opcja zaważyła między innymi na tym, że 
część maczkowców po demobilizacji osiedliła się na południu Holandii, w Bre-
dzie i okolicach, a więc na terenach, na których dywizja stacjonowała najdłużej. 
Oprócz tego spora grupa osiadła w Zelandii i Limburgii: w obu tych prowincjach 
potrzebni byli chętni do pracy w przemyśle stoczniowym i górniczym. 

Bohaterowie uhonorowani
Zdecydowanie nie było kwestią przypadku, że po demobilizacji ponad 250 we-
teranów trafiło do Bredy22. To z tym miastem żołnierze Maczka wiązali swoje 
najlepsze wspomnienia z czasów wojny. To właśnie tam zaraz po wyzwoleniu 
miasta żołnierze witani byli sztandarami i tablicami z polskim napisem „Dzięku-
jemy wam Polacy”23. To tu maczkowcom udało się też nawiązać bliższy kontakt 
z ludnością cywilną. Jak już wspomniano, front zatrzymał się w tych okolicach 
na kilka miesięcy, a żołnierze byli często kwaterowani u holenderskich rodzin, co 
umożliwiło nawiązanie kontaktu między żołnierzami a lokalną społecznością24. 
Po wojnie Breda kojarzyła się więc żołnierzom pozytywnie: zarówno z euforią 
zwycięskiego odbicia miasta, jak i z ciepłem domowego ogniska25. 

Maczkowcy zaskarbili sobie serca mieszkańców między innymi tym, że 
podczas walk o Bredę udało im się wyzwolić miasto bez strat w ludności cy-
wilnej oraz bez większych szkód dla jego historycznej zabudowy26. Także dla-
tego władze miasta dbały o to, by wyzwoliciele czuli się tu jak honorowi goście. 
Już 30 października 1944 r., dzień po wyzwoleniu miasta, w ratuszu zapadła de-
cyzja o przyznaniu dywizji Srebrnego Medalu Honorowego Miasta Bredy oraz 
o wpisaniu żołnierzy do księgi miasta, a tym samym nadaniu im honorowego 
obywatelstwa27. Burmistrz miasta, B.W.Th. van Slobbe, w swym przemówieniu 
stwierdził, że mieszkańcy nie są w stanie wyrazić słowami swojej wdzięczności 

22 Th. Peeters, De Eerste Poolse Pantserdivisie in Nederland: “Operatie Breda”, Breda 1979, 
s. 128.

23 H. Verbeek, op. cit., s. 114–115.
24 Wiceprzewodniczący Komisji Europejskiej, Frans Timmermans, którego ojciec pochodzi 

z Bredy, wychował sie na opowieściach o polskich żołnierzach. Dziadkowie eurodeputowanego byli 
jednymi z tych, którzy jesienią 1944 przyjęli maczkowców pod swój dach. Te rodzinne wspomnienia 
sprawiły, iż Timmermans był mocno zaangażowany w upamiętnianie działań wojennych polskich 
żołnierzy w Holandii. Timmermans: solidariteit tonen met Polen, „De Telegraaf”, 24 czerwca 2014.

25 Wywiad z Alfonsem Raichertem, opublikowany w V. van der Zee, Voor uw en onze vrijheid. 
Hoe de Poolse militairen de strijd in West-Europa en specifiek de bevrijding van Breda beleefden, 
MA-scriptie, UvA, 2009, s. 1–11.

26 Dowództwo dywizji przyjęło zasadę nieużywania artylerii podczas walk o belgijskie i ho-
lenderskie miasta, W. Dec, Narwik i Falaise, Warszawa 1981, s. 305, 340, 343.

27 Kopia zarządzenia gminy, w języku polskim. Kolekcja Muzeum Generała Maczka w Bredzie. 
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wobec Polaków28. Podczas parady w dzień po wyzwoleniu wiwatowano na cześć 
Polaków, wznosząc okrzyki: „Niech żyje Polska!”29. W grudniu 1944 r. jedna 
z głównych alei w mieście została przemianowana na Poolseweg (Polska Dro-
ga)30. Podziękowania i peany na cześć Polaków drukowała też lokalna prasa31, 
a w kolejnych latach stawiano w mieście pomniki i tablice pamiątkowe. Krótko 
po oswobodzeniu władze miasta pozwoliły dywizji na zorganizowanie uroczystej 
parady z okazji polskiego Święta Niepodległości. Dla żołnierzy, od kilku lat ma-
rzących o wyzwoleniu własnego kraju, były to niezapomniane chwile. Ponadto 
w 1944 r. maczkowcy po raz pierwszy w spokoju i w przyjaznym otoczeniu świę-
towali Boże Narodzenie i Nowy Rok. Breda stała się więc substytutem domu, za 
którym tułający się od kilku lat po świecie żołnierze bardzo tęsknili, a po wojnie 
stała się w pewnym sensie idealną kandydatką na zastępczą ojczyznę32. 

Bohaterów powrót do codzienności
Miasto Breda stało się sercem życia polonijnego w powojennej Holandii. Tu 
powstawały polskie szkółki, świetlice, domy spotkań, zespoły taneczne, klu-
by sportowe oraz organizacje polonijne33, jak na przykład założone w 1947 r. 
Polskie Towarzystwo Katolickie34. Weterani chętnie spotykali się w polskich 
klubach i kawiarniach. Łączyły ich wspólne doświadczenia wojenne, a los na 
emigracji tworzył spoiny zażyłości35. Oprócz tego większość weteranów na-
leżała do Stowarzyszenia Polskich Kombatantów (SPK) w Holandii i czynnie 
uczestniczyła w jego działalności36. Kombatanci polscy w Holandii pozostawali 
w kontakcie ze współtowarzyszami broni, którzy osiedlili się w innych czę-
ściach świata, właśnie dzięki kontaktom poszczególnych lokalnych oddziałów 
SPK. Organizowano zloty, spotkania, uroczystości, obchodzono urodziny gene-
rała Maczka itd. Oddział holenderski miał prężny dział prasowy i wydawał wła-
sne biuletyny, a także starał się informować miejscowe media o polskiej historii 

28 Ons Koninkrijk. De Polen bevrijden Breda, „Amigoe di Curacao”, 8 listopada 1944; Dank 
van de stad Breda aan haar Poolsche bevrijders, „Vrij Nederland”, 3 lutego 1945. 

29 Polen bevrijdden Breda, „Eindhovensch Dagblad”, 7 listopada 1944.
30 Polen geëerd, „Nijmeegsch Dagblad”, 15 grudnia 1944.
31 Breda huldigt de Polen, „Nijmeegsch Dagblad”, 13 stycznia 1945; H. Verbeek, op. cit., 

s. 114.
32 Tego typu wspomnienia o Bredzie powracają w wielu wywiadach. Zob. D. Hertoog, Een 

Poolse vreemdeling wordt Bredenaar, „Archivaria” 12, 2004, s. 7.
33 De Polen, die hielpen ons land te bevrijden. Wat is van hen geworden?, „De Spiegel” 21, 

1955.
34 H. Verbeek, op. cit., s. 125.
35 Wywiad z Alfonsem Raichertem, opublikowany w V. van der Zee, op. cit., s. 10.
36 Była to lokalna komórka założonego w 1946 r. w Londynie Stowarzyszenia Polskich Kom-

batantów. Zob. http://www.spk-wb.com/historia-spk/cele-dzialania-spk/ (dostęp: 20 listopada 2013).
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i o losach polskich żołnierzy. Cytowany na wstępie Billy Strenk był jednym 
z najbardziej aktywnych publicystów działających w SPK37. We współpracy 
z holenderskimi organizacjami SPK dbało ponadto o pomniki, nagrobki czy or-
ganizowało zbiórki pieniędzy na uroczystości upamiętniające. Podtrzymywa-
nie pamięci o polskim udziale w wyzwoleniu Europy było jednym z głównych 
celów jego działalności. Jak zauważył badacz belgijski Idesbald Goddeeris, to 
polskie lobby było zresztą dość skuteczne, albowiem w przeciągu kilku dekad 
we wszystkich niemal miejscowościach, w których walczyli Polacy, pojawiły 
się pomniki bądź tablice pamiątkowe przypominające o ich udziale w wyzwole-
niu38. Warto przy okazji zauważyć, że w Polsce maczkowcy zostali uhonorowa-
ni pomnikiem dopiero w 1995 r.

Podkreślanie wagi polskiego udziału w historii drugiej wojny światowej nie 
tylko stanowiło dla weteranów obowiązek, lecz także dowartościowywało w pew-
nym sensie ich własne życiowe wybory i niwelowało powojenne poczucie roz-
czarowania. Nadrzędny cel dywizji — wyzwolenie Polski — nie powiódł się, ale 
żołnierze, którzy kilka dobrych lat spędzili na froncie, mieli pełne prawo chlubić 
się wolnością, którą podarowali innym — Francuzom, Belgom czy Holendrom. 
Wojna w narracjach maczkowców to czas, z którego należy być dumnym; wojna 
to zwycięstwa, heroizm, braterstwo, solidarność, walka o słuszną sprawę, walka 
o wolność i niesienie pomocy okupowanym39. Niestety, tak skonstruowana narra-
cja okaże się w Holandii niewystarczająca, by zaskarbić sobie sympatię oraz zdo-
być szerokie zainteresowanie tamtejszej opinii publicznej, o czym będzie mowa 
w kolejnych paragrafach. 

Tymczasem, oprócz zajmowania się „wojną”, polscy żołnierze po demobili-
zacji wrócili do cywilnego życia. Grupę weteranów, którzy zamieszkali w Bredzie 
i w innych częściach Holandii czy Belgii, tworzyli głównie młodzi mężczyźni 
w wieku produkcyjnym, po dwudziestym roku życia. W większości bez wy-
kształcenia, mający jednak spore umiejętności praktyczne i zawodowe, zdobyte 
na różnych kursach w ramach szkoleń wojskowych oraz zaraz po demobilizacji40. 
Byli żołnierze z reguły nie mieli problemów ze znalezieniem pracy. Duże zakła-
dy przemysłowe w okresie odbudowy aktywnie poszukiwały nowej siły roboczej 
wśród bezpaństwowców. W rezultacie większość kombatantów znalazła zatrud-
nienie w fabrykach, kopalniach, stoczniach. Co ciekawe, w wywiadach z lat 50. 
i 60. rzadko słychać skargi polskich mieszkańców Bredy. W prasie i w wywiadach 
dla gminy wyrażali oni z reguły swą wdzięczność za gościnne przyjęcie zarówno 

37 Informacje na temat roli i zaangażowania Billy’ego Strenka pochodzą m.in. z wywiadu 
przeprowadzonego przez autorkę z wdową po Strenku, M. Strenk-Beukelman, 5 czerwca 2012, 
Vlissingen.

38 I. Goddeeris, op. cit., s. 47.
39 Motywy te powracają niemal we wszystkich wywiadach prowadzonych z weteranami. Zob. 

m.in. J. Pałka, M. Venken, K.M. Zalewski, op. cit.
40 I. Goddeeris, op. cit., s. 59.
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przez mieszkańców, jak i lokalny samorząd, który wspierał organizację życia pol-
skiej mniejszości w Bredzie41.

Wyjątek stanowią listy, jakie w 1960 r. napłynęły do redakcji dziennika 
„Het Vrije Volk”. Weterani ostro zareagowali na pewien list do redakcji; niejaki  
A.G. Kolfschoten z Utrechtu postulował w nim, by zamknąć granice dla emigrantów 
i przesiedleńców, ze względu na przeludnienie Holandii, oraz wyrażał swe nieza-
dowolenie z faktu, iż „od 15 lat [Holandia] musi znosić różne fale obcokrajowców. 
A wszystko zaczęło się od Polaków, którzy trafili tu i zostali już w 1945 roku”42. 
Po publikacji tego tekstu gazeta otrzymała wiele listów od oburzonych Polaków 
— byłych żołnierzy. Za pióro chwycił też wspomniany już Billy Strenk. W reakcji 
na wypowiedź czytelnika z Utrechtu napisał on małe sprostowanie, zaznaczając, 
że nie tylko w 1945, ale i już w 1944 r. setki Polaków zostały w Holandii, jednak 
na holenderskich cmentarzach, albowiem ci Polacy poświęcili swoje życie w wal-
ce o wyzwolenie Holendrów spod okupacji43. Strenk zakończył swój list pytaniem 
retorycznym, czy na taką właśnie wdzięczność zasłużyli sobie polscy weterani od  
15 lat mieszkający w Holandii.

To była pierwsza tego typu dyskusja w prasie, w której maczkowcy zabrali 
głos, otwarcie wyrażając niepokój i oburzenie brakiem szacunku czy wdzięczności 
za swe czyny. Wart podkreślenia jest też fakt, iż heroiczny udział w wojnie był za 
każdym razem w tego typu dyskusjach dla weteranów podstawową linią obrony. 
W odpowiedzi na zacytowane zarzuty czytelnika z Utrechtu polscy weterani mogli 
równie dobrze użyć innych argumentów: pracując w przemyśle holenderskim, po-
magając w odbudowie kraju, stanowili oni przecież równie ważną część powojen-
nej rzeczywistości Holandii. Po te argumenty jednak byli żołnierze nie sięgali, co 
świadczy o tym, iż udział w wojnie był głównym źródłem ich poczucia wartości. 

Od lat 70. weterani bardziej otwarcie zaczęli mówić o mniej przyjaznych 
doświadczeniach w swoim życiu na obczyźnie. We wspomnieniach weteranów 
pracujących w fabrykach pojawia się na przykład zarzut, że w brygadach Polacy 
byli przydzielani do najcięższych zadań. Ponadto w ich pamięci zachowały się 
incydenty świadczące o tym, że byli oni w pracy czasem werbalnie bądź fizycznie 
dyskryminowani44. Jeden z weteranów przypomina sobie pewną kłótnię z urzęd-
nikiem holenderskim, która miała miejsce krótko po jego osiedleniu się w Holan-
dii, a więc pod koniec lat 40.: 

Kiedy wszedłem do pokoju właściwego urzędnika, ten wsiadł na mnie z ogromną buzią, że 
Holandia udzieliła nam tak zwanego azylu po to, abyśmy Holandię budowali, bo Holandia 
potrzebuje rąk do pracy45. 

41 De Polen, die hielpen ons…. Zob. też raport napisany przez W. Śpiewakowskiego. Archi-
wum w Bredzie, nr 7-F-7.

42 A.G. Kolfschoten, Vreemdelingen lopen ons in de weg..., „Het Vrije Volk”, 12 marca 1960.
43 B. Strenk, In 1944 bleven er al Polen achter, „Het Vrije Volk”, 30 kwietnia 1960.
44 Wywiad z A. Raichertem, marzec 2008, w: V. van der Zee, op. cit., s. 6.
45 Wywiad z Janem Krzemińskim, data nieznana, lata 90. Prywatne Archiwum Eugeniusza 

Kowalskiego.
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Ta wymiana zdań pokazuje, iż maczkowcy nie zawsze byli noszeni na rę-
kach, choć w głębi duszy chyba trochę tego oczekiwali, byli w końcu honorowy-
mi obywatelami46. Jeden z nich przytaczał dlatego chętnie opinię lekarza, który 
skierował go na rentę: „żołnierze polscy tyle zrobili dla Holandii, że należy się 
wam odpoczynek”47.

Brak oczekiwanego specjalnego traktowania nie był jednak dużym proble-
mem w porównaniu z oskarżeniami, jakie w 1971 r. byli żołnierze usłyszeli pod 
swoim adresem. Następny paragraf przybliży dyskusję, która rozgorzała w lokal-
nej prasie w Zelandii po obchodach dnia wyzwolenia jesienią tego roku.

Kwestionowani bohaterowie
Poza Bredą udział polskiej dywizji w wyzwoleniu co roku upamiętniano w mie-
ście Axel, w prowincji Zelandia. W organizacji uroczystości w pierwszych de-
kadach po wojnie brało udział lokalne stowarzyszenie Axel-Polen, urząd miasta 
oraz przedstawiciele Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Holandii, oddział 
Zelandia. W 1971 r. uroczysty charakter tego święta weteranów zakłóciła dość 
nieprzyjemna dyskusja na łamach lokalnej prasy.

Dnia 19 września 1971 r. do Axel jak zwykle przybyli byli żołnierze 1. Dywi-
zji Pancernej generała Maczka. W programie dnia znalazła się uroczystość skła-
dania wieńców przy pomniku na cześć polskiej dywizji48 oraz pochód w kierunku 
grobów poległych w czasie walk o Axel Polaków; oprócz tego na rynku odbyła się 
parada militarna, a wieczorem ugoszczono polskich weteranów na specjalnie dla 
nich przygotowanej kolacji49. Dzień po obchodach, 20 września, Rada Miejska 
otrzymała skargę od pastora Pietera Jana Penningsa związanego z Holenderskim 
Kościołem Reformowanym w Axel. W liście swym Pennings wyraził sprzeciw 
wobec tego typu uroczystości, które zupełnie nie odpowiadają współczesnym 
oczekiwaniom mieszkańców Holandii. Pastor był zdania, że mimo ich pozytyw-
nego udziału w wyzwoleniu Axel Polacy mają na sumieniu zbyt ciężkie winy i nie 
mogą być stawiani na świeczniku. „Zbrodniczy antysemityzm, który wówczas 
od razu budził nasz sprzeciw wobec nazistowskich Niemiec — argumentował 

46 Tego typu rozczarowanie pobrzmiewa we wspomnieniach A. Raicherta zanotowanych  
w V. van der Zee, op. cit., s. 50.

47 Wywiad z Janem Krzemińskim, data nieznana, lata 90. Prywatne Archiwum Eugeniusza 
Kowalskiego.

48 Chodzi tu o pierwszy holenderski pomnik na cześć poległych w walce maczkowców, tzw. 
Krzyż Polski (Pools Kruis) odsłonięty w gminie Axel, 19 września 1945 r. Zob. baza danych pomni-
ków holenderskich: http://www.4en5mei.nl/herinneren/oorlogsmonumenten/monumenten_zoeken 
(dostęp: 23 października 2013). 

49 Axel  herdacht  de  bevrijding  van  19  september  1944, „Provinciaal Zeeuws Courant”, 
20 września 1971. 
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Pennings — ma tak samą silną tradycję obecnie w Polsce”. Ponadto, zauważył 
pastor, w upamiętnianiu ofiar wojny nie powinno być miejsca na parady; obcho-
dom powinna towarzyszyć inna, skromniejsza forma. Odpowiedź radnych na list 
duchownego nie była zaskakująca. Skargę Penningsa i jego prośbę o zaprzestanie 
obchodów odrzucono, uznając, że argumenty autora listu są mało istotne50.

Radni zamknęli tę niewygodną dyskusję po cichu, treść listu Penningsa wy-
ciekła jednak do prasy51, po czym rozgorzała prawdziwa wojna między rzeczni-
kiem prasowym SPK Billym Strenkiem a przekonanym o swoich racjach pasto-
rem Penningsem. Zbulwersowany listem pastora, Strenk podkreślał, że weterani 
nie mają nic wspólnego z komunistyczną władzą i zajmują opozycyjne stanowi-
sko wobec rządu w Polsce. W związku z tym nie powinni być obarczani odpo-
wiedzialnością za antysemicką politykę polskich komunistów. Strenk podkreślał 
także, że byli żołnierze politykę tę otwarcie krytykują52. Ze swojej strony pastor 
Pennings dodał, że chętnie pozna dowody na to, iż żołnierze Maczka w czasie 
wojny byli przeciwni antysemityzmowi53. Ta uwaga dolała oliwy do ognia. Samo 
porównanie polskich żołnierzy do nazistów było przez Strenka skomentowane 
w pierwszej reakcji jako obraza. Strenk argumentował — zresztą wbrew praw-
dzie54 — że w polskich legionach utworzonych podczas drugiej wojny światowej 
nie było śladów antysemityzmu. Rzecznik SPK nie omieszkał również dodać, że 
wśród wyzwolicieli Axel było też polski żołnierz żydowskiego pochodzenia, pod-
porucznik Zajdenbeitel. To, iż żołnierz ten miał wysoką rangę w wojsku polskim, 
było według Strenka najlepszym świadectwem na to, że polska armia wolna była 
od antysemityzmu. Insynuacje, że Polacy antysemityzmowi się nie sprzeciwiali, 
redaktor biuletynu SPK uznał za zniesławienie.

Ponad ćwierć wieku po wyzwoleniu Holandii polscy weterani zmuszeni byli 
zadeklarować swój stosunek wobec 1) komunistycznej polityki wobec Izraela 
i polskich Żydów oraz 2) nazistowskiego antysemityzmu. Sam fakt, że porów-
nano ich do obu reżymów, którym od samego początku się sprzeciwiali, był dla 

50 Korespondencja J.P. Penningsa — Dział „Algemene Zaken” (Gmina Axel), Archiwum Ter-
neuzen. Numer inwentarza S35C. E-mail od archiwisty Carlo Buijsroggego, 18 lipca 2012. Zob. też 
notatkę prasową na temat tej korespondencji: Dominee Pennings noemt motieven tegen herdenking 
van bevrijding, „Provinciaal Zeeuws Courant”, 19 października 1971.

51 Predikant Pennings van Axel wil af van bevrijdings-show, „Provinciaal Zeeuws Courant”, 
6 października 1971.

52 B. Strenk, Axel semper fidelis Poloniae, „Provinciaal Zeeuws Courant”, 14 października 
1971. W 1967 członkowie SPK opublikowali oświadczenie, w którym otwarcie potępili antyizrael-
ską i antysemicką kampanię komunistycznych władz w Polsce. Zob. Poolse oud-strijders solidair 
met Israël, „Provinciale Zeeuwse Courant”, 27 czerwca 1967.

53 J.P. Pennings, Herdenking van bevrijding Axel, „Provinciaal Zeeuws Courant”, 14 paździer-
nika 1971.

54 Zob. Y. Gutman, Jews in General Anders’ Army in the Soviet Union, „Yad Vashem Studies” 
12, 1977, s. 231–333.
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kombatantów uwłaczający. Ich bohaterski udział w walkach (w Holandii) był 
w ten sposób podważony, dlatego też wypowiedzi Penningsa odebrane zostały 
jako najgorsza potwarz.

Bohaterowie w cieniu ofiar
Protest Penningsa można by zbagatelizować jako pewnego rodzaju fanaberię nad-
wrażliwego obywatela Axel. Biorąc jednak pod uwagę historyczny kontekst listu, 
zatroskanie pastora wynikało raczej bardziej z nowego sposobu percepcji konflik-
tów militarnych od lat 70. niż z przewrażliwienia bądź niechęci wobec Polaków. 
Warto spojrzeć na ten protest jako świadectwo zmieniającej się w ówczesnej Ho-
landii świadomości na temat drugiej wojny światowej i jej ofiar.

W pierwszych dekadach po wojnie uwaga skupiała się głównie na jej bohate-
rach, to znaczy na tych, którzy swoją ofiarę ponieśli na froncie lub w działaniach 
partyzanckich55. Do tego typu narracji polscy wyzwoliciele pasowali doskonale. 
W momencie, gdy punkt ciężkości przesunął się ku ofiarom cywilnym, a w szcze-
gólności ofiarom prześladowań, byli żołnierze przestali być w centrum zaintere-
sowania. Ich wojenne losy wyblakły w konfrontacji z kakofonią indywidualnych 
tragedii, które raptem przyciągnęły uwagę opinii publicznej. Od drugiej połowy 
lat 60. stopniowo rosło w Holandii zainteresowanie zagładą Żydów56, a od lat 70. 
uroczystości związane z pamięcią o ofiarach wojny coraz częściej skupiały się 
na ofiarach żydowskich, stanowiących w Holandii najliczniejszą grupę ofiar57. 
Ponadto w debacie publicznej pojawiły się też inne, dotychczas pomijane, kate-
gorie ofiar: Romowie Sinti, homoseksualiści, więźniowie przymusowych obozów 
pracy oraz inne grupy ofiar cywilnych. W tym samym czasie zmienił się też spo-
sób opowiadania o drugiej wojnie światowej oraz badania historii tego konfliktu, 
dzięki czemu właśnie przeżycia ofiar cywilnych znalazły się w centrum zainte-
resowania. Historycy sięgnęli po nowe metody badawcze, takie jak historia mó-
wiona. Dokumenty biograficzne — pamiętniki, wspomnienia i relacje świadków, 
prywatna korespondencja — zaczęły coraz częściej stanowić podstawę badań hi-
storycznych. To przesunięcie sprawiło, że historiografia oddalała się od historii 

55 F. van Vree, Door de ogen van de slachtoffers: de gevaren van een beperkt perspectief op 
de Tweede Wereldoorlog, „Kleio” 52.2, 2011, s. 4–9. 

56 Podczas procesu Eichmanna w 1961 r. opinia publiczna w Holandii po raz pierwszy została 
dosłownie wstrząśnięta faktami dotyczącymi Zagłady, również Żydów holenderskich. Cztery lata 
później ukazało się pierwsze studium historyczne na temat prześladowania Żydów holenderskich: 
J. Presser, Ondergang: de vervolging en verdelging van het Nederlandse Jodendom, 1940–1945, 
Amsterdam 1965.

57 Ponad 100 tysięcy holenderskich Żydów zostało zamordowanych podczas wojny. O ofiarach 
wojny zob. rozdz. 5 w: F. Hermans, Trauma en beschaving. Een historisch-sociologisch onderzoek 
naar  de  opkomst  en  verbreiding  van  de  zorg  voor  slachtoffers  van  schokkende  gebeurtenissen, 
Diemen-Amsterdam 2010.
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militarnej i mocniej wnikała w problematykę życia codziennego pod okupacją58. 
Takie ujęcie pozwoliło w pełni uwzględnić perspektywę ofiar cywilnych. 

Rozwój badań psychologicznych oraz problematyka traumy — w oficjalnej 
terminologii medycznej zespół stresu pourazowego (PTSD) — to także ważny 
element tej zmieniającej się świadomości o ofiarach wojny w Holandii. Jest on 
ponadto dość istotny zwłaszcza wtedy, gdy rozważa się sytuację weteranów wo-
jennych59. W pierwszych latach po wojnie trauma kojarzyła się przede wszystkim 
z dolegliwościami cielesnymi, psycholodzy nie przypuszczali, że przeżycia wo-
jenne mogą mieć tak długotrwałe konsekwencje dla psychiki. Z początkiem lat 
60. pojęcie traumy wzbudziło większe zainteresowanie w sektorze medycznym, 
zwłaszcza dzięki pracy Holendra Jana Bastiaansego, który jako jeden z pierw-
szych zwrócił uwagę na specyficzny zespół stresu pourazowego u ofiar, które 
przeżyły obozy koncentracyjne, tzw. syndrom KZ. W latach 70. problem traumy 
wojennej dotarł do holenderskiej opinii publicznej dzięki dużemu zainteresowa-
niu mediów60. 

Tymczasem byli żołnierze Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, mimo że 
sami często cierpieli na zespół stresu pourazowego, rzadko chcieli otwarcie mó-
wić o swych dolegliwościach61. Trauma była tematem skrzętnie skrywanym, 
a kombatancka tożsamość opierała się na heroizmie i bohaterstwie — pojęciach, 
które kłóciły się z przyznaniem do jakichkolwiek słabości. Bohaterowie nie chcie-
li przedstawiać się jako osoby w potrzebie. Gdyby przyjęli pozycję ofiar, zniwe-
lowałoby to — w ich mniemaniu — heroizm ich postawy oraz zmniejszyło ich 
bohaterstwo62. Niestety, w latach 70. to właśnie ta bohaterska narracja, nacecho-
wana heroizmem i patosem, przegrywała rywalizację z emocjonalnymi, bardziej 
otwartymi i szczerymi opowieściami ofiar. 

Nie bez znaczenia, oprócz treści, była też forma, w jakiej manifestowali się 
byli żołnierze w przestrzeni publicznej podczas uroczystości upamiętniających 
wojnę. Weterani chętnie ubierali swe galowe mundury, przypinali medale, by 
z dumą wspominać dni heroicznych walk oraz oddać cześć poległym współtowa-
rzyszom broni. Lecz jak wynika z listu Penningsa, ten element militarnego show 
— parady i błyszczące medalami mundury — zyskiwał coraz mniejsze uznanie 
społeczne. Do ówczesnego holenderskiego społeczeństwa bardziej przemawiały 
ruchy pacyfistyczne i antymilitarystyczne, co szło w parze z zainteresowaniem 

58 F. van Vree, op. cit.
59 J. Withuis, Erkenning: van oorlogstrauma naar klaagcultuur, Amsterdam 2002.
60 J. Withuis, Opkomst en neergang van PTSS, „Directieve Therapie” 30.3, 2010, 149–159. 

F. Hermans, Trauma en beschaving…
61 Świadczą o tym informacje mimochodem podawane przez kombatantów w trakcie wywia-

dów. Machteld Venken zauważa między innymi, że problem traumy rzadko był poruszany przez 
samego weterana, częściej na przykład przez uczestniczącą w rozmowie żonę. Zob. M. Venken, 
op. cit., s. 152.

62 Ibidem, s. 152–154.
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losem ofiar, zwłaszcza cywilnych ofiar wojen. Z biegiem lat historia wyzwalania 
Holandii, historia walk na froncie, losy poległych podczas walk i tych, którzy do 
końca kontynuowali walkę z okupantem, przestały chwytać naród holenderski za 
serce. Podczas gdy w narracjach maczkowców wojna to epizod, z którego należy 
być dumnym, czas zwycięstwa, heroizmu, walki z okupantem, w świadomości 
społeczeństwa holenderskiego wojna coraz częściej budziła zupełnie inne asocja-
cje. Kojarzyła się z niepotrzebnym rozlewem krwi czy cierpieniem ofiar cywil-
nych. Weterani tymczasem o swoim cierpieniu milczeli.

W wywiadzie udzielonym w 1979 r. holenderskiemu tygodnikowi żona jed-
nego z weteranów, Holenderka, żaliła się, że wszyscy wokół mówią o sześciu 
milionach Żydów, a zapomina się o sześciu milionach Polaków63. Tak naprawdę 
weteranom nie chodziło jednak o pamięć o tych sześciu milionach64. Oni przede 
wszystkim walczyli o pamięć dla siebie. Strach przed zapomnieniem i brakiem 
uznania zdawał się pogłębiać wraz z wiekiem. Jan Krzemiński, mąż wspomnia-
nej Holenderki, żalił się: „Zapomina się o nas i to mnie smuci”. Weteran czuł się 
wyraźnie wyrzucony poza nawias systemu, w którym: „Holendrzy z syndromem 
KZ mogą liczyć na wsparcie, ale nie Polacy. […] a my, ja potrzebuję uznania, bo 
inaczej nie uwolnię się od własnych lęków”65. Te wypowiedzi są jednym z nie-
licznych przykładów, kiedy polski kombatant zrzuca na moment maskę bohatera 
i odkrywa przed czytelnikami swą słabość: strach, lęki, smutek. Charakterystycz-
na w tej wypowiedzi jest także zmiana zaimka osobowego. Na początku kom-
batant używa liczby mnogiej: „my, Polacy”, „o nas się zapomina”. Gdy zaczyna 
mówić o lękach i smutku, wypowiada się już jako jednostka, jako „ja”. Użycie 
słowa „ja” jest obce narracji bohaterów, którzy walczyli kolektywnie, natomiast 
stanowi kluczowy element narracji ofiar. Wypowiedź Krzemińskiego wskazuje 
na to, że to właśnie pod wpływem debaty publicznej w Holandii na temat traumy 
także polscy weterani stopniowo uzmysłowili sobie, że w gruncie rzeczy oni sami 
też są ofiarami wojny. 

W latach 70. i 80. weterani chętnie rozmawiali z dziennikarzami. Cieszyła ich 
każda dawka uwagi66. Rzadko jednak potrafili się odsłonić i wyjść poza granice 
oficjalnej narracji, na której opierała się ich kombatancka tożsamość. Niestety, 
ani polskie organizacje kombatanckie, ani poszczególni weterani w Holandii tak 
naprawdę nigdy do końca nie odważyli się otworzyć przed światem i zawsze nie-
chętnie mówili o swych słabościach i traumatycznych przeżyciach. Nadal brakuje 
publikacji o wpływie przeżyć wojennych na cywilne życie weteranów, zarówno 

63 Podobny żal wyraża weteran Aleksander Bronowski w wywiadzie udzielonym gazecie 
„Trouw”: De Polen óók bevrijders, „Trouw”, 2 maja 1981.

64 Liczba ta została w międzyczasie skorygowana przez historyków. Obecnie przyjmuje się, 
że liczba polskich ofiar wyniosła około 5 milionów, wliczając oczywiście około 3 miliony polskich 
Żydów. T. Snyder, Bloedlanden. Europa tussen Hitler en Stalin, Amsterdam 2011, s. 517.

65 Polen de vergeten bevrijders, „VARA Gids”, 17 kwietnia 1979. 
66 B. Braber, Poolse frontsoldaten over de bevrijding van Nederland: ‘We knokten voor iedere 

meter poldergrond’, „De Waarheid”, 2 maja 1980. 
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w kraju, jak i na obczyźnie. Muzeum Generała Maczka w Bredzie wydało w 2009 r. 
wspomnienia generała w przekładzie holenderskim67. Niestety nawet ta pozycja 
też nie przybliża życia maczkowców. Jest to klasyczny rzeczowy raport, napisany 
przez generała podkreślającego wagę militarną i heroizm działań swojej dywizji. 
Tego typu narracja z trudem dociera do obecnego społeczeństwa holenderskiego 
i przegrywa z narracjami bardziej personalnymi. Tę lukę zaczynają stopniowo 
wypełniać powieściopisarze. W 2013 r. córka jednego z weteranów, Miriam Gu-
ensberg, wydała w Holandii fabularyzowaną powieść o życiu ojca, zatytułowaną 
Poolse tranen [Polskie łzy]68. Jakiś czas temu na rynku książkowym w Niderlan-
dach pojawiła się także inna, podobna pozycja, pióra od lat mieszkającej w Ho-
landii Polki, Bożeny van Mierlo-Dulińskiej, pt. Mijn vader soldaat [Mój ojciec 
żołnierz]69.

Zapomniani bohaterowie: epilog
Gdy w 1979 r. zabrakło zarówno tulipanów, jak i zaproszeń dla polskich wete-
ranów na obchody trzydziestopięciolecia wyzwolenia w Amsterdamie, polskie 
organizacje kombatanckie i ich sympatycy zaprotestowali. W mediach holender-
skich nazwano wówczas polskich weteranów po raz pierwszy „zapomnianymi 
wyzwolicielami”. Dnia 4 maja 1979 r. rozgłośnia telewizyjna KRO wyemitowała 
reportaż o „zapomnianych wyzwolicielach Brabancji”70. Pod względem (nie)pa-
mięci o Polakach czas jakby stanął w miejscu, albowiem 34 lata później, 5 maja 
2013 r., telewizja holenderska po raz kolejny wyprodukowała i nadała reportaż 
o polskich wyzwolicielach, których prezenter programu Hans Goedkoop przed-
stawił jako „ukrytych i zapomnianych” bohaterów historii Holandii71. Ta łatka, 
zdaje się, przylgnęła do polskich weteranów na stałe. 

Płytką świadomość i pamięć o polskich wyzwolicielach w Holandii można 
częściowo wytłumaczyć faktem, że narracje weteranów, pełne patosu i koncen-
trujące się wokół heroicznych wojennych wydarzeń, oddziaływały na holender-
skich odbiorców tylko zaraz po wyzwoleniu. W miarę upływu czasu traciły one na 
atrakcyjności i nie znalazły na dłuższą metę wielu odbiorców wśród Holendrów. 
Historie, jakimi weterani chętnie dzielili się ze światem, były przede wszystkim 
ważnym budulcem ich tożsamości kombatanckiej na obczyźnie. Te narracje prze-
grywały jednak w konkurencji ze świadectwami ofiar cywilnych, których życie 
i dramaty wyboru były bliższe społeczeństwu, w czasie wojny słabo zaangażowa-

67 S. Maczek, Van paardenwagen tot tank. De oorlogsmemoires (1914–1946) van Stanislaw 
Maczek, Breda 2009.

68 M. Guensberg, Poolse tranen, Amsterdam 2013.
69 B. van Mierlo-Dulińska, Mijn vader soldaat, Amsterdam 2014. Adaptacja tekstu wydanego 

w Polsce, tej samej autorki. B. van Mierlo-Dulińska, Rozbitkowie, Warszawa 2012. 
70 Tv Vandaag, „Leeuwaarder Courant”, 4 maja 1979.
71 Program telewizyjny Andere Tijden: Poolse bevrijders, „VPRO/NTR”, 5 maja 2013.
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nemu w partyzantkę72. W związku z tym ani generał Maczek, ani jego dywizja nie 
przeniknęły do holenderskiej świadomości historycznej na tyle głęboko, by wy-
zwolenie przeciętnemu Holendrowi kojarzyło się z Polakami. Być może oprócz 
sadzonek tulipanów imienia generała Maczka do holenderskich domów powinno 
trafić więcej świadectw historycznych opowiadających o powojennych losach 
„zapomnianych wyzwolicieli”. Być może taką rolę będą odgrywać wspomniane 
tu fabularyzowane powieści historyczne, oparte w dużej mierze na pamiętnikach 
i wspomnieniach weteranów i pokazujące żołnierzy Maczka nie tylko jako boha-
terów z orderami na piersi, lecz także jako ludzi z krwi i kości.
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