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Abstract

The paper analyses the women’s attitudes towards the First World War presented in two books by
a Flemish writer, Johanna Spaey: Dood van een soldaat and De viucht. The article concentrates on
three main attitudes: a fugitive, a victim and an avenger. Moreover, it also addresses the question of
the relation between the Germans, i.e. the occupants, and the women’s position in the books.
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1. Wstep

Motyw pierwszej wojny $wiatowej popularny jest w literaturze flamandzkiej juz
od dawna. Jako klasyczny przyktad nierzadko przytaczany jest znany wiersz Hugo
Clausa pt. In flanders fields'. Rowniez najnowsze ksigzki wspotczesnych autorow,
miedzy innymi Wojna i terpentyna Stefana Hertmansa (2013)? czy Spiegelingen
[Odbtyski]® Erwina Mortiera (2014), eksploruja problematyke powiazang z wiel-
ka wojng, wpisujac si¢ zarazem w oficjalne obchody ,,0kragtej” rocznicy, z to-
warzyszacymi im rozmaitymi dziataniami w celu upamigtnienia i popularyzacji
wiedzy o wydarzeniach z okresu 191419184,

! Tytut nawigzuje do stynnego wiersza Johna McCrae’a powstatego w 1915 ., tuz po bitwie
pod Ypres (zgingt w niej przyjaciel autora). Podobnie jak McCrae, Claus przywoluje obraz makow
rosngcych w dawnych okopach i stanowigcych symbol kultywowanej pamigci o wojnie, http:/www.
greatwar.co.uk/poems/john-mccrae-in-flanders-fields.htm.

2 Ksiazka (oryg. Oorlog en terpentijn) ukazata sie w 2015 r. w ttumaczeniu Alicji Oczko.

3 Tytuly oraz cytowane fragmenty zostaly przettumaczone przez autora artykutu.

4 Obchody maja charakter szeroko zakrojonej kampanii kulturalno-edukacyjnej (20/4-2018
— 100 jaar Grote Oorlog); jej celem jest przyblizenie roznych aspektow wojny oraz migdzy innymi
uczczenie pamigei ofiar i miejsc pamieci. Wykaz powiazanych wydarzen znajduje si¢ na http://
www.flandersfields.be/nl.
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W moim artykule chcialbym przyjrzec si¢, w jaki sposob pierwsza wojna $wia-
towa jest przedstawiona w dwoch powiesciach Johanny Spaey, flamandzkiej pi-
sarki, urodzonej w 1966 r. w Lowanium (nid. Leuven). W 2005 r. zadebiutowala
powiescia Dood van een soldaat [Smieré Zotnierza]; otrzymata za nig nagrode De
Gouden Strop”. Dwa lata pézniej na rynku ukazata sie kolejna ksigzka autorstwa
Spaey, De viucht [Ucieczka], przynoszac jej wyrodznienie w postaci nominacji do
nagrody Halewijnprijs®. Powiesci te osadzone sa w realiach Belgii z czasow pierw-
szej wojny $wiatowej’, co przynajmniej cze$ciowo thumaczy wystgpowanie w nich
wielu wspolnych elementow. Obie ksigzki nawigzuja na przyktad do tego samego
wydarzenia z wojennej historii kraju — zniszczenia Lowanium oraz jego konse-
kwencji dla catego regionu®. Oprocz podobnego tha akcji nalezy jeszcze wskaza¢ na
nastepujacy fakt (i wszelkie jego konsekwencje): jako gtowne postaci funkcjonuja
tutaj kobiety. Oczywiscie istnieja tez pewne roznice wynikajace przede wszystkim
z poruszanych kwestii. Dood van een soldaat ktadzie akcent na zagadke kryminal-
na, De viucht za$ mocniej eksponuje watek mitosny, a ponadto si¢ga po problema-
tyke emigracji wojennej.

Moim zamierzeniem jest analiza wybranych postaw kobiecych, potrakto-
wanych jako pewna reakcja na zastang rzeczywisto$¢. Wiele mniej lub bardziej
skrajnych zachowan postaci (zaréwno kobiecych, jak i meskich) opisanych w wy-
branych przeze mnie ksigzkach Johanny Spaey nie mogtoby zaistnie¢ w pokojo-
wych warunkach. Czesto si¢ zdarza, ze trudna sytuacja wojenna sktania (zmu-
sza) bohateréow do podejmowania okreslonych, nierzadko irracjonalnych, dziatan.
Opisuja to liczne badania psychologiczne i socjologiczne. Dlatego tez chee tutaj
rozpozna¢ kobiece zachowania u Spaey jako forme przepracowania szoku wywo-
fanego wojennymi do$wiadczeniami.

2. Recepcja

Obie powiesci pozwalajg si¢ pod pewnymi wzgledami sklasyfikowaé jako lite-
ratura popularna, ktora na potrzeby tego artykutu definiuje jako teksty literackie

> Jest to wyrdznienie przyznawane corocznie najlepszej powiesci kryminalnej napisanej
w jezyku niderlandzkim.

6 Nagroda literacka wreczana co roku przez miasto Roermond.

7 Na wojenne pola Flandrii Spaey wiedzie swoich bohateréw takze w nastepnej powiesci, De
eenzaamheid van het westen [Samotno$¢ zachodu] (2010).

8 25 sierpnia 1914 na ulicach Lowanium doszto do strzelaniny pomiedzy Zotnierzami nie-
mieckimi oraz belgijskimi. Niemcy w ramach odwetu za atak dokonali znaczacych zniszczen sporej
czesci miasta. Powaznie ucierpiata m.in. §redniowieczna biblioteka, a wiele znajdujacych si¢ w niej
ksiazek sptonglo. Tak powazny gwalt zadany neutralnej Belgii odbit si¢ szerokim echem w catej Eu-
ropie i wplynal na postrzeganie Niemcow przez panstwa Ententy” (Borodziej, Gorny 2014: 78-79).
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adresowane do jak najwigkszej liczby odbiorcow i odznaczajace si¢ stosunkowa
prostota jezyka oraz fabuly®.

Z orzeczenia jury pod przewodnictwem Sonii Barend mozna si¢ dowiedzie¢,
ze nagroda De Gouden Strop zostata w 2005 r. przyznana Johannie Spaey, po-
niewaz Dood van een soldaat jest ,nie tylko pickng ksigzka, ale takze dobrym
thrillerem oraz porywajgcg mitosng powiescia historyczng”!%. W tym samym uza-
sadnieniu jurorzy podkreslajg ponadto sensacyjny wymiar ksigzki, ktory gwaran-
tuje przyciaggnigcie uwagi czytelnika. Rowniez w innych recenzjach Dood van
een soldaat oraz De vilucht przewaza ten sam argument. W jednym z omoéwien
znajduje si¢ nast¢pujaca opinia:

Dood van een soldaat jest $wiezym powiewem, dobrze zbudowang powiescig z dreszczykiem,
z wyraznym motywem kobiecym, uciekajaca jednak przed standardowa formula kryminatu
whodunnit. [...] Pozycja obowiazkowa do waszej wakacyijnej kolekcji! (Major 2007)!!

Szeroko rozumiane kwestie kobiece okazujg si¢ jedynie ttem dobrze zbudo-
wanej powiesci kryminalnej. Takze w innej recenzji mozna odnalez¢ podobne
stwierdzenie, podkreslajace mocno wyeksponowany sensacyjny aspekt powiesci
i zrecznos¢ w stosowaniu gatunkowych konwencji: ,,Powies¢ Spaey wcigga juz
od pierwszych stron. [...] W rezultacie otrzymujemy porywajaca ksigzke, ktora az
chce si¢ przeczyta¢ za jednym podejsciem” (Boeren 2005)!2. Natomiast Dagmara
Holtman (2007) w swojej ocenie powiesci De viucht dostrzega sprawne polacze-
nie przez autorke formy i tresci:

Jakkolwiek dziwnie moze to zabrzmie¢, w zasadzie pierwsza wojna §wiatowa nie jest tutaj
najwazniejsza. Bowiem w De viucht dominuje jednak przede wszystkim tematyka ponadcza-
sowa, ktora odgrywa kluczowa rol¢ w zyciu tych kobiet. [...] To sprawia, ze De viucht nie
mozna pod wzgledem tresciowym zaliczy¢ do ,.lekkiej” lektury. Mimo to, dzigki lekkiemu
pioru Spaey, ksiazke czyta si¢ wyjatkowo dobrze (Holtman 2007)3.

Recenzentka docenia probe podjecia w ksigzce powaznej, wojennej tematyki,
jednakze za gldwny atut i zachete dla potencjalnego czytelnika uznaje jej poczyt-
na form¢. Przytoczone opinie mozna uzna¢ za reprezentatywne. W oparciu o nie

° Na podstawie definicji zaczerpnietej z Encyklopedii PWN, dostepnej online.

10 Een prachtig geschreven thrillerdebuut waarin het spannende boek zowel een historische-
als een liefdesroman is” (Rapport Gouden Strop 2005).

I Dood van een soldaat is een spannend en goed uitgebouwd verhaal, fris met een sterke
vrouwelijke /ead, en niet louter terend op een whodunnit-formule. [...] In je vakantieselectie er-
mee!”.

12 Spaey boeit vanaf het eerste moment. Het resultaat is een intrigerend boek dat je in één
ruk wil uitlezen”.

13 Maar hoe vreemd het ook moge klinken: in principe doet de context van de Eerste Wereld-
oorlog er eigenlijk niet eens meer toe. Want in Vlucht domineert toch vooral de tijdloze thematiek
die in de levens van deze vrouwen een centrale rol speelt [...] Dit maakt dat Viucht inhoudelijk niet
bepaald tot »lichte kost« gerekend mag worden. Toch slaagt Spaey er in om door haar vlotte pen het
boek bijzonder leesbaar te houden”.
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uprawnione jest stwierdzenie, ze obydwie ksigzki funkcjonuja wsrod czytelnikow
przede wszystkim jako produkt literatury popularne;.

3. Problematyka

Zachowania wielu postaci w ksigzkach Spaey nosza znamiona szoku pourazowego.
Jednakze 6w termin nie od zawsze byt kojarzony z pierwsza wojng §wiatowg. Jak
stwierdza Joanna Bourke (2011), po zakonczeniu walk wielu Zotierzy miato po-
wazne problemy z powrotem do spoteczenstwa. Borykali si¢ z réznymi nerwicami
oraz napadami Igku, co takze uniemozliwialo im ponowne podj¢cie stuzby woj-
skowej. Taki stan 6wczesni lekarze okreslali jako shell shock. Poczatkowo uwaza-
no, ze problemy sa wynikiem fizycznego uszkodzenia neurondw, jednakze analiza
kolejnych przypadkow wykazata, ze z traumg borykaly si¢ rowniez osoby, ktore
nie walczyly na pierwszej linii frontu i nie doznaty powaznych obrazen. Zoknie-
rze nie mogli tez liczy¢ na wspoétczucie lub stosowne leczenie, poniewaz czesto
podawanym wytlumaczeniem ich problemoéw byt brak odpowiedniego kregostupa
moralnego. W jednym ze swoich wywiadéw Lynne Malcolm (All in the Mind 2004)
przyznala, ze dopiero wojna wietnamska zmienita podejscie do tej kwestii. W la-
tach 70. zaproponowano ,,zespot szoku pourazowego” (ang. PTSD) jako termin
okreslajacy taki stan, a do oficjalnego uzycia wszedt on w latach 80. Jak podaje Na-
tional Collaborating Centre for Mental Health w swoich wytycznych dotyczacych
postepowania z ofiarami PTSD (2005), kobiety sa obarczone wigkszym ryzykiem
doznania takiego szoku'“.

Zastanawiajace, ze wlasciwie zadne ze znanych mi omowien ksigzek Spaey
nie zwraca uwagi na fakt, ze opisane w nich postawy kobiet mozna rozpatrywac
takze w kategorii szoku pourazowego. Dlatego tez chcialbym te powiesci prze-
analizowac z tego zdecydowanie mniej oczywistego punktu widzenia. W trakcie
analizy wyodrebnilem trzy postawy kobiece: uciekinierke, ofiare oraz mscicielke.

Z tresci bloga Johanny Spaey dowiadujemy si¢, ze wybdr pierwszej wojny
swiatowej jako tla jej ksigzek nie byt przypadkowy. Na pytanie dziennikarki o to,
co ma wspolnego z tym wydarzeniem, autorka odpowiada:

Bardzo duzo. Ma to zwiazek migdzy innymi z historig mojej rodziny. M6j dziadek przez cztery
lata walczyt na froncie. Niestety, nie mogt mi nigdy o tym osobiscie opowiedzie¢, poniewaz
nigdy go nie poznatam. Niewiele o nim wiem, gtéwnie od mojej matki (De Rijke 2005)15.

14 Zjawisko zespohu szoku pourazowego zostato szczegdétowo opisane takze na przykladzie
pierwszej wojny $wiatowej, jak chociazby w ksiazce Shell Shock: Traumatic Neurosis and the Bri-
tish Soldiers of the First World War (2002) autorstwa Petera Leese’a czy Shell Shocked Britain
(2014) napisanej przez Suzie Grogan.

15 Spaey: Veel en dat heeft onder andere met m’n voorgeschiedenis te maken. Mijn grootva-
der heeft 4 jaar aan het front gevochten. Helaas heeft hij me er nooit over kunnen vertellen want ik
heb hem niet gekend. Het weinige dat ik van hem weet, is via m’n moeder”.
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W innym miejscu autorka dodaje jeszcze, ze pierwsza wojna Swiatowa:

Okazata si¢ okresem bardzo interesujacym. To byla tragiczna, bezwstydna, ale tez czgsciowo
bezsensowna wojna, podczas ktorej tak wielu mtodych mezezyzn gingto dla zaledwie kilku
metréw ziemi. Okrutna i absurdalna walka, wszystko bardzo emocjonalne. [...] Ja chce si¢
dowiedzie¢, co czuje mezczyzna, ktory na froncie wzywa swoja matke. [...] Wielu mezezyzn
wyszlo z tego powaznie poranionych (De Rijke 2005)!°.

Jak juz stwierdzitem, obie ksigzki reprezentujg literatur¢ popularng i tak tez
zostaty odebrane nie tylko przez zwyktych czytelnikow, lecz takze przez czy-
telnikow ,,zawodowych” — recenzentdw czy jurordw przyznajacych nagrody
w konkursach literackich. Watki, ktére sa bezposrednio powigzane z samg wojna,
a ktore zostatly niejako ,,zaniedbane” w recenzjach, traktuje tutaj jako rodzaj post-
pamigci. Pojecie postpamigci zostato zdefiniowane przez Marianne Hirsch jako

stosunek przedstawicieli drugiej generacji do bardzo intensywnych, czgsto traumatycznych
doswiadczen, ktore, mimo ze poprzedzaly ich narodziny, sa tak silnie zakorzenione, ze staja
sie czeécia ich whasnej pamieci (Hirsch 2008: 103)!7.

Do opisu tego zjawiska Hirsch postuzyla si¢ przyktadem pokolenia urodzo-
nego tuz po drugiej wojnie swiatowej. W milczacej postawie rodzicow w stosun-
ku do wydarzen wojny, nierzadko bedacej rodzajem wyparcia, Hirsch dopatruje
si¢ poczatku procesu odtwarzania przesztosci. Postpamie¢ nie jest zatem wspomi-
naniem faktow, lecz stanowi probe kreatywnego posktadania przesztosci z pew-
nych jej fragmentow (w analizowanym przypadku przede wszystkim fotografii).

Philippe Codde w swoich dalszych studiach nad zjawiskiem postpamigci roz-
ciagnal wystepowanie takiej formy pamieci rowniez na kolejne generacje: ,,In-
nymi stowy, koncepcja postpamigci przemienia domniemang psychopatologiczna
posta¢ miedzypokoleniowej traumy w kreatywne zainteresowanie przeszioscig
minionych pokolen” (2009: 64)'®. Postpamie¢ pozwala zatem na odtworzenie
nieznane]j przesztosci takze dalszym pokoleniom, bez wzgledu na to, jak duzy
dystans oddzielatby je od okreslonych zdarzen.

Koncentrujac si¢ na watkach, ktore nie doczekaty si¢ szerszego omoéwienia
w recenzjach, pragne tutaj zastanowi¢ si¢ nad kwestig, czy kreacje postaci ko-

16 Het bleek een erg fascinerende periode te zijn. Het is zo’n tragische, brutale en deels ook
onzinnige oorlog waar zoveel jongen mannen sneuvelden om hooguit een paar meter grond. Het was
een wrede en absurde strijd, heel emotioneel allemaal. [...] Ik ben niet geinteresseerd in technische
verslagen van veldslagen, ik wil weten wat die jongen voelt die aan het front om z’n moeder roept.
[...] Heel wat mannen kwamen daar zwaar beschadigd uit”.

17" Postmemory describes the relationship of the second generation to powerful, often trau-
matic, experiences that preceded their birth but that were nevertheless transmitted to them so deeply
as to seem to constitute memories in their own rights”.

18 The concept of postmemory, in other words, transmogrifies the alleged psychopathological
condition of transgenerational trauma into a creative interest in the traumatic histories of the previ-
ous generations”.
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biecych w ksigzkach Spaey (przynalezacych do sfery literatury popularnej czy
rozrywkowej) mozna uzna¢ za forme uczestnictwa w przekazywaniu zbiorowej
(post)pamigci o wojnie. Ponadto przez analize reprezentacji postaw kobiecych
chcialbym odpowiedzie¢ na pytanie, czy wklad autorki w tworzenie wspdlnej
postpamieci moze by¢ potraktowany jako propozycja pewnej alternatywnej wizji
pierwszej wojny swiatowej.

4. Dood van een soldaat

Akcja tej powiesci toczy si¢ zaraz po zakonczeniu pierwszej wojny swiatowej, to-
tez jej wspomnienie nadal pozostaje §wieze w pamigci bohaterow. Tytut moze by¢
rozumiany na dwa sposoby. Z jednej strony odnosi si¢ on do gldwnej osi fabuty,
ktorg sg poszukiwania zabojcy tytulowego zohierza. Odkrycie jego zwtok przy-
cigga uwage Sary Sondervorst, gtownej bohaterki, ktdra stawia sobie za punkt ho-
noru odnalezienie mordercy. W trakcie poszukiwan pojawiajg si¢ jeszcze postacie
dwach innych zohierzy, ktorzy tez padli ofiarg mordow.

Z drugiej strony tytul mozna takze odnies$¢ nieco szerzej do ogoélnej kondycji
mezczyzn powracajacych z frontu. Wielu z nich zostalo okaleczonych na cale
zycie, 1 to nie tylko fizycznie, poniewaz w roéwnym stopniu ucierpiata ich psy-
chika. Brat glownej bohaterki Sary, Maurice, boryka si¢ z szokiem pourazowym
(m.in. dostaje niekontrolowanych atakow paniki na dzwiek strzatu) i trauma; uko-
jenia szuka w alkoholu oraz innych uzywkach. Ukochany Sary, Alexander, stracit
na froncie obie nogi. W tekscie napotykamy jeszcze wiecej przyktadow tak po-
ranionych mezczyzn. Zasadniczo sa to za kazdym razem byli Zotnierze, ktérzy
mimo przezycia wojny i szczgsliwego powrotu do domu nie sg w stanie wrocic
do przedwojennego zycia i ponownie samodzielnie, ,,normalnie” funkcjonowac.
Nie mogg aktywnie uczestniczy¢ w zyciu spolecznos$ci, wlasciwie stojac poza jej
nawiasem. Wykluczajac si¢ i bedac wykluczanymi, sg wigc w sensie dostownym,
a takze (przede wszystkim?) przeno$Snym martwi.

Gltowna bohaterka powiesci, Sara Sondervorst, jest postacia wyr6zniajaca si¢
na tle innych kobiet: nie tylko jezdzi na motocyklu, lecz takze pelni wiele r6z-
nych funkcji (od pielggniarki do osoby pomagajacej przy $ledztwie). Wychodzi
w ten sposob poza schemat, w ktorym tkwig pozostate postacie kobiece. Dzigki
temu staje si¢ swoistym autorytetem w okolicy, a w swojej wytrwatosci i oddaniu
sprawom wioski przypomina Stasi¢ Bozowska z opowiadania Sitaczka Stefana
Zeromskiego. Jakkolwiek historie obydwu kobiet rozgrywaja si¢ w innych re-
aliach oraz r6znig si¢ zakonczeniem, warta podkreslenia jest podobna rola boha-
terek i catkowite poswigcenie si¢ temu, za co walczg. Ich praca nierzadko odbywa
si¢ kosztem wiasnej wygody i nie zawsze przynosi oczekiwany sukces, jednakze
w przeciwienstwie do opisanych postaci meskich kobiety sg w stanie sprostac
narzuconym sobie wyzwaniom.
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W powiesci wystepuja takze inne wazne postaci kobiece, takie jak trzy sio-
stry Vermeylens, z ktorych kazda kiedy$ miata do czynienia z zamordowanym
Julienem de Weverem. Pojawia si¢ ponadto baronowa wraz z innymi kobietami
mieszkajaca na zamku. Wszystkie one musiaty poradzi¢ sobie z trudng historig
okolic. Kazda z nich zostata powaznie naznaczona wojenng przesztosciag, a czy-
telnik w trakcie lektury ma okazje obserwowac, w jaki sposob probuja ja prze-
pracowac.

W powiesci wykorzystano zamiennie narracj¢ pierwszo- i trzecioosobowa. Pi-
sany w trzeciej osobie prolog wprowadza czytelnika w klimat powiesci kryminal-
nej. Poczawszy od pierwszego rozdziatu, narracja prowadzona jest juz zasadniczo
W pierwszej osobie. Na miejsce zbrodni przybywa gléwna bohaterka i odkrywa
zwloki zamordowanego zotierza. Od tego momentu rozpoczyna si¢ sledztwo, beda-
ce osig fabuly powiesci. W dalszych rozdzialach pojawiaja si¢ krotkie ustepy w trze-
ciej osobie, ktore nie tylko do konca utrzymuja czytelnika w niepewnosci, lecz takze
pomagajg w ostatecznym rozwiktaniu zagadki. Dopiero ostatni rozdziat przynosi od-
powiedz na pytanie, kim jest wystepujgca w nich kobieta — jest to Sara Sondervorst.
Dood van een soldaat stanowi potaczenie jednego z wariantdw klasycznej powiesci
kryminalnej, w ktorej gtoéwny bohater zajety jest poszukiwaniem przestepcy (who-
dunnit), powiesci historycznej, poruszajacej wazne watki z historii regionu oraz po-
wiesci psychologicznej, podejmujacej problematyke powojennej traumy.

Wspomniatem o wyodrgbnieniu trzech postaw kobiecych wystepujacych
w ksigzce; sg to uciekinierka, ofiara i mécicielka. Najliczniej reprezentowana jest
kategoria ,,kobieta jako ofiara”, co wigze si¢ z duzg ilo$cig opiséw wszelkiego
rodzaju naduzy¢ w stosunku do kobiet (m.in. gwalt, wymuszona aborcja). Naj-
rzadziej wystepuja kobiety-mscicielki, ktore jednakze pojawiaja si¢ w waznych
momentach i1 podejmujg decyzje o kluczowym znaczeniu dla dalszego przebiegu
fabuty omawianej ksigzki.

4.1. Uciekinierka

W Dood van een soldaat mozemy znalez¢ przyktady kobiet, ktorych odpowiedzig
na wojenny zamet byta ucieczka. Marié, mieszkajagca w zamku, przez wigksza
czg$¢ powiesci pozostaje postacig do$¢ tajemniczg. ,,Chcialam zobaczy¢ t¢ ko-
biete. »Marié jest tutaj dopiero od niedawna. To corka przyjacidtki«. Szepneta
baronowa. Wiedzialam, ze ktamata. Gdyby byta corka przyjacidtki, to od razu
by nas sobie przedstawila” (Spaey 2014: rozdzial 10)!°. O trudnej przesztosci
dziewczyny $wiadczg jedynie rany na jej szyi. Jak dowiaduje si¢ pozniej Sara,

19 Ik wilde die vrouw zien. »Marie is hier nog maar pas. De dochter van een vriendin, flu-
isterde de barones. 1k zag dat ze loog. Als ze een dochter van een vriendin was geweest, had ze ons
spontaan aan elkaar voorgesteld”.
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Marié przebywa na zamku w catkowitej tajemnicy, uciekajac w ten sposob przed
niebezpieczenstwem.

Catherine, inna bohaterka, takze musiala zbiec z rodzinnej wioski, poniewaz
podczas wojny opowiedziala si¢ po ztej stronie — jej wybrankiem byt Niemiec.
,Ostatnie dwa lata wojny wioska zyta plotkami o skandalu wywotanym przez t¢
dziwke z zamku i jej Niemca” (Spaey 2014: rozdziat 10)2°. Dzieci poczete z tego
zwiazku pozostawaly pod opieka baronowej na zamku, jednakze ich matka nie
byta (eufemistycznie rzecz ujmujac) postacig mile widziang wsrod mieszkancow
wioski. Uwazali ja oni za zdrajczynig.

4.2. Ofiara

Omawiajgc postawe ofiary, dokonuj¢ rozroznienia pomi¢dzy ofiarami w dostow-
nym tego stowa znaczeniu a ofiarami w sensie bardziej przeno$nym. Ponadto ana-
lizuje rowniez postacie meskie, ktore ucierpiaty porownywalnie w wyniku wojny,
zwlaszcza ze nastgpstwa ich okaleczen nie pozostajg bez znaczenia dla samych
kobiet.

W Dood van een soldaat Anna, jedna z siostr Vermeylens, stala si¢ ofiarg
wielokrotnego gwattu. Ksiazka nie szczedzi czytelnikowi opisu: ,,Anna mogta
tylko leze¢. Miata rozdarty odbyt i pochwe. Wiele nie powiedziata, przez te godzi-
ny, kiedy bylam zajeta tamowaniem krwi” (Spaey 2014: rozdziat 7)?!. W prezen-
towanym fragmencie narratorem jest Sara Sondervorst. Z innych jej wypowiedzi
wynika, ze przypadek Anny nie byl odosobniony, a tego typu przestgpstwa zda-
rzaly si¢ cze$ciej. Sama przyznawata, ze dokonywata aborcji niechcianych ciaz,
bedacych nierzadko rezultatem wymuszonego kontaktu seksualnego. Decydujac
si¢ na przerwanie cigzy, kobiety staraty si¢ ukry¢ swojg krzywde przed swiatem
i usunac ja z wlasnej pamieci, obarczajac wiedza jedynie Sare, ktora przeprowa-
dzalta niezbgdne zabiegi medyczne. Stajg si¢ one ofiarami m¢zczyzn w ogodle, nie
tylko niemieckich zotierzy, lecz takze Belgdw, ktérzy korzystajac z nadzwyczaj-
nych okolicznosci, naduzywaja swojej sity.

W tym miejscu nalezy wspomnie¢ o sytuacji me¢zczyzn, ktdrzy rowniez
zostali tutaj ukazani jako ofiary wojny. Sg okaleczeni, maja powazne zaburzenia
psychiczne, co nierzadko catkowicie uniemozliwia im powro6t do wezeséniej od-
grywanych rol spolecznych. ,,0d czaséw wojny nastat niedobor silnych, zdro-
wych me¢zczyzn. Najlepszych zastrzelono albo na zawsze okaleczono, tak jak

20 Het dorp had de twee laatste oorlogsjaren gegonsd over die hoer op het kasteel en haar
Duitser”.

21 Anna kon alleen maar op haar zij liggen. Haar anus en vagina waren uit elkaar gereten.
Veel zei ze niet, die uren dat ik bezig was om het bloed te stelpen”.
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Maurice’a czy Alexandra” (Spaey 2014: rozdziat 48)?2. Z przytoczonego cytatu,
takze bedacego wypowiedzig Sary, mozna odczytaé, ze niezdolni do normalne-
go funkcjonowania me¢zczyzni nie byli w stanie zaspokoi¢ potrzeb i oczekiwan
kobiet. Brat samej Sary, Maurice, w wyniku traumy powojennej uzaleznit si¢
od alkoholu i narkotykéw. Miewat napady lekowe, niekiedy zachowywal si¢
nieobliczalnie. Ukochany Sary stracit obydwie nogi na froncie, byt wiec catko-
wicie zdany na jej pomoc, nawet przy wykonywaniu najprostszych czynnosci.
W ten sposob mezczyzni nie sa w stanie zapewni¢ oparcia, ktérego kobiety
mogtyby oczekiwac.

Na podstawie tego obrazu meskich postaci mozna wyrdzni¢ druga kategorie
ofiar. Kobiety, nawet nie bedac celem bezposredniej przemocy fizycznej, nadal
znajduja si¢ w pozycji poszkodowanych, poniewaz wojna zupelnie pozbawita
je oparcia. Ponadto mozna takze napotka¢ kobiety bedace ofiarami romansow
i,,porywow serca”’. Wspomniana wczesniej Catherine zostata, w konsekwencji
swoich niewlasciwych wybordw, skazana na spoteczny ostracyzm. Ponadto jej
wybranek, z ktérym uciekta do Niemiec, okazat si¢ Zonaty, co wywotato jeszcze
wigkszy skandal. Sara natomiast zaszla w cigze z m¢zczyzna, ktory wcale nie
chciatl wigza¢ z nig swojej przysztosci. Okolicznosci zmusily ja do przerwania
cigzy: ,,Na mechaniczng aborcj¢ byta zbyt tchorzliwa, zbyt niezdarna, wigc po-
zostaty jej kapiele we wrzacej wodzie, zdradliwe napary ziotlowe” (Spaey 2014:
rozdziat 49)?3. Stata si¢ w ten sposéb ofiara wojny i, paradoksalnie, swoja wia-
sng pacjentka.

W wyniku wojny kobiety doznaja wielu ran, zaro6wno na ciele, jak i na psy-
chice, a okoliczno$ci stawiaja je w pozycji ofiar. Ich wspodlna cecha jest brak moz-
liwosci zrewanzowania si¢ za cierpienie i niech¢¢ do podzielenia si¢ z innymi
wiedza o swojej krzywdzie, co moze wskazywaé na doznanie powazniejszego
szoku. Taka nieche¢ do wigkszego otwarcia si¢, prowadzaca czasami do zacho-
wan autodestrukcyjnych, nosi znamiona traumy pourazowej. Kobiety sa najcze-
$ciej pozostawione same sobie i mogg liczy¢ jednie na okazjonalng, przypadkowa
pomoc.

4.3, Mscicielka

W przedstawionych dotychczas przypadkach kobiety nie sa w stanie przeciwsta-
wic¢ si¢ zhu, jakie je spotyka. Jedynym wyjsciem jest ucieczka lub bierne poddanie
si¢ przemocy. Jednakze w powiesci Johanna Spaey wprowadza rowniez kobiety,
ktore nie zawsze sg tg pasywng strong, niebedaca w stanie odptacic¢ za zadane cier-

22 Sinds de oorlog was er schaarste als het op jonge, gezonde mannen aankwam. De besten
waren gesneuveld. Of onherstelbaar toegetakeld zoals Maurice of Alexander”.

23 Voor een mechanische abortus was ze te bang, te onhandig, dus waren het de pillen, ko-
kendhete baden, verradelijke kruidentheeén”.
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pienie. Analizujac ksigzki, wyroznitem jeszcze jedng postawe, pokazujacag nieco
inny aspekt kobiecego doswiadczenia: kobiete mscicielke.

W Dood van een soldaat zabdjstwa, bedace podstawa fabuty, zostaty doko-
nane przez kobiety. Pierwsze dwa cytaty odnoszg si¢ do mordu dokonanego przez
Sar¢ na Raymondzie de Volderze. Mtoda kobieta, po poznaniu wszystkich grze-
chow swojego ukochanego, zdecydowala si¢ na ostateczne rozwigzanie:

Ta cicha furia opuscila ja dopiero wtedy, gdy pogrzebata go i pozbyta sie na zawsze (rozdziat 68)%*.
Dhuzej si¢ nie namys$lajac, zadarta swoja spodnice do gory, stangta okrakiem nad grobem i na-
sikata mu prosto w twarz (Prolog)?>.

W kolejnym fragmencie poznajemy histori¢ Thérése, uwiktanej w niefortun-
ny zwiazek z Julienem de Weverem. Ukochany zdradzit ja, otwarcie przyznat si¢
do romansu ze wszystkimi trzema siostrami Vermeylens, a jego pogardliwy ton
przelat czare goryczy: ,,Podeszta do mnie szybkim krokiem i jednym, krétkim ru-
chem whbila siekier¢ w $rodek stotu kuchennego. »To z nim zrobitam«” (rozdziat
66)%°. Podobnie jak Sara, rozczarowana Thérése nie bata sie uciec do przemocy.
W obu wypadkach kobiety przejmuja kontrol¢ nad biegiem wydarzen. W sytuacji
gdy nie moga liczy¢ na me¢zczyzn, same wymierzaja sprawiedliwosé. Taki akt
sprawiedliwos$ci czesto przyjmuje dos¢ drastyczne formy. W ten sposob kobiety
chca odplaci¢ za rany zadane zaré6wno im samym, jak i osobom im bliskim, co
w ich przekonaniu jest wystarczajacym usprawiedliwieniem. W przytoczonych
cytatach dostrzegamy zamiang¢ dotychczasowych rol.

Odrzucona, zawiedziona mito$¢ oraz przedmiotowe traktowanie sg czesty-
mi przyczynami zabojstw. W wypadku Sary byla to zdrada, nieche¢ do zaak-
ceptowania jej cigzy oraz fakt kolaborowania z Niemcami. Nie jest ona jednak
kolejng bierng ofiarg ztego traktowania przez mezczyzne. W decydujacym mo-
mencie przejmuje inicjatywe i wymierza stosowna w swoim przekonaniu kare.
Calg zbrodni¢ ukrywa w bardzo przemyslny sposob, wszystko planuje tak, by
nikt nigdy nie dowiedzial si¢ o prawdziwym losie zaginionego. I rzeczywiscie,
cata wioska byta przekonana, ze: ,,Oficjalnie wyruszyt tego wieczoru na wojne.
[...] Wraz z koncem wojny jego imi¢ zniknelo na zawsze” (Spaey 2014: roz-
dziat 68)7.

Mimo ze postaci kobiet pozwalajacych zaszeregowac si¢ jako mscicielki
w analizowanych tekstach jest zdecydowanie mniej niz ofiar, warto jednak zwro-

24 De stille furie verliet pas haar lichaam toen ze hem had begraven en voorgoed had verwij-
derd”.

25 _En zonder nog verder na te denken trok ze haar rokken omhoog , ging met haar voeten aan
weerszijden van het graf en piste hem recht in het gezicht”.

26 Ze kwam met rappe schreden op me toe en plantte met een droog en kort gebaar de bijl
midden in de keukentafel. »Dat heb ik met hem gedaan« ™.

27 Officieel was hij vanavond ten oorlog getrokken. [...] Met het einde van de oorlog was ook
zijn naam voorgoed verdwenen”.
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ci¢ uwage na ich szczegélne znaczenie. Pojawiajg si¢ w waznych momentach
1 mszczg si¢, odplacajac za popelione zbrodnie wowczas, gdy zawodza mezczyz-
ni czy konwencjonalny wymiar sprawiedliwosci.

5. De viucht

Zniszczenie Lowanium oraz inne dzialania wojenne prowadzone przez Niemcow
byty oczywistym znakiem, ze polityczna neutralno$¢ Belgii praktycznie nie gwa-
rantowata bezpieczenstwa jej mieszkancow. Dlatego tez wielu Belgdéw zdecydo-
walo si¢ na ucieczke, a jednym z miejsc docelowych byta takze neutralna Holan-
dia. Marieke, gtéwna bohaterka De viucht, w wyniku dziatan wojennych stracita
rodzing; sama cudem uszla z zyciem, udajac martwa. Jej pierwszym miejscem
pobytu byt przecietny dom holenderski potozony przy granicy, w ktorym poznata
Sybille oraz Victora, swojego przysztego meza. Sybille to druga posta¢ kobieca
w tej ksigzce. Jest nieszczesliwie zakochana, ale nie moze w petni zrealizowac
swojego uczucia, co doprowadza do wielu spie¢ pomiedzy nig oraz nowo przy-
byta Marieke.

Ksigzka sktada si¢ z czterech czesci: pierwsza i ostatnia opowiadaja histo-
rie mezczyzn, natomiast dwie sSrodkowe poswigcone sa watkom kobiecym. W tej
powiesci nieobecna jest figura kobiety mscicielki. Dominujaca postawa jest ucie-
kinierka, jednakze zachowania gtdéwnych bohaterek i tak nie sg do konca jedno-
rodne. Marieke jest przede wszystkim ofiarg niemieckiej napasci i dlatego musi
opusci¢ swoj kraj, natomiast Sybille stata si¢ ofiarg wtasnych problemoéw uczucio-
wych, przed ktorymi réwniez starala si¢ uciec. W ten sposob autorka demonstruje,
w jak rozny sposob mozna rozumie¢ ucieczke.

5.1. Ucieczka — mozliwe znaczenia

Pobyt Marieke u holenderskiej rodziny nie trwal zbyt dtugo. Dos¢ szybko zostata
przeniesiona do specjalnego obozu dla uciekinieréw, jednego z kilku zorganizo-
wanych na terenie catej Holandii?®. W ten sposob po raz drugi podjeta dostow-
ng ucieczke przed zagrozeniem, czy to rozumianym jako wrog (Niemiec), czy
jako niekorzystna atmosfera w domu (mi¢dzy Marieke, Sybille i matkg Sybille).
Ponadto gltéwna bohaterka ucieka przed ztymi wspomnieniami, ktére mimo jej
ciaglych staran, wcigz ja nawiedzajg. Jest to inna mozliwo$¢ rozumienia uciecz-
ki w wypadku Marieke, ilustrowana nastepujacym cytatem: ,,Czasami myslatam:

28 Na blogu Johanny Spaey mozna znalez¢ odnoéniki do stron ze zdjeciami z tego typu obo-
zo6w: http://www.wereldoorlog1418.nl/vluchtelingen/burgers-vlucht/.
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one wcale nie s3 martwe. Lezg po prostu na ulicy, czekajac na mnie. Przeciez to
jest cos, co powinny robié¢ dzieci: czekaé, az wrocisz?” (Spaey 2007: 43)%°.

Swoje swobodne kontakty seksualne z me¢zczyznami Marieke postrzega jako
probe pozbycia si¢ ztych wspomnien; uwaza, ze w ten sposéb moze dostownie
wypchna¢ koszmar utraty rodziny ze swojej pamigci i zastgpi¢ czym$ nowym.
Jednakze ponosi w tych zmaganiach kleske. Bohaterka jest niejako zniewolona
przez wilasne pozadanie, ktorego zaspokajanie mimo usilnych prob nie przynosi
ulgi. Ostatecznie podejmuje ucieczke przed wtasnym niewolacym popgdem i de-
cyduje si¢ na staty zwigzek z jednym mezczyzng, Victorem.

Tryb zycia prowadzony przez Marieke, ciggle nawigzywanie nowych kon-
taktow z coraz to innymi me¢zczyznami i nieche¢ do podporzadkowania si¢ regu-
fom sama bohaterka traktuje jako ucieczke przed tradycyjnym wzorem postepo-
wania kobiety, ktorego przyktadami mogty by¢ Sybille oraz jej matka. Takie jej
zachowanie doprowadza do powaznych konfliktow pomigdzy tymi trzema ko-
bietami. Marieke probuje rowniez uciec przed zagrozeniami wynikajacymi z jej
niepi$miennosci i niewiedzy/braku wyksztatcenia, ucze¢szczajace na lekcje pisania
W czasie swojego pobytu w obozie dla uchodzcow.

Sybille, druga bohaterka De viucht, takze ucieka, jednakze w mniej dostowny
sposob. Jest intelektualistka, a swoje emocje 1 odruchy serca chowa za murem
wzniesionym z czytanych ksigzek. Nie dopuszcza uczu¢ do glosu, stara si¢ je za
wszelka ceng sthumic¢, przez co unika swoich prawdziwych pragnien. Po $mierci
matki wstepuje do zakonu i w ten sposob ucieka juz dostownie przed przytla-
czajaca codziennoscig §wiata zewnetrznego. Jednakze tych kilka lat spedzonych
w klasztorze wystarczyto, by Sybille uswiadomita sobie, ze dalsze chowanie si¢
nie ma sensu. Zrywa $luby zakonne i ucieka w ten sposob przed blokujaca ja cate
lata otoczka intelektualng. Od tego momentu pragnie z catych sit znalez¢ mezczy-
zng, ktory ja zrozumie i ktérego bedzie mogta obdarzy¢ catkowita mitoscia. Za-
czyna zwraca¢ uwage na wlasne ciato: przez lata ignorowata jego potrzeby. Sama
dostrzega jego nieatrakcyjnos¢, co wywotuje w niej obrzydzenie i chg¢ zmiany.
Wieloletnia ucieczka przed swoimi prawdziwymi pragnieniami konczy si¢ w mo-
mencie, w ktérym bohaterka znajduje ukojenie w ramionach me¢zczyzny.

Tytutowa ucieczka wskazuje na uciekinierke — najliczniej reprezentowang
postawe kobiecg opisang w tej powiesci. Ucieczkg mozna rozumie¢ nie tylko do-
stownie jako probe ratowania si¢ przed zagrozeniem, lecz takze jako ucieczke
przed wlasnymi stabosciami, przed samym sobg. We wspomnianych wczes$niej
dwach krotkich rozdziatach z bohaterem mezczyzna rowniez dominuje ten sam
motyw, czego przykladem moze by¢ Leon Deschaumes, uciekajacy do Holandii
przed zagrozeniem. W ten sposob autorka ukazuje ucieczke jako znaczacy ele-
ment wspoltworzacy wspomnienie o wojnie.

29 Soms dacht ik: ze zijn niet dood. Ze liggen gewoon op straat op me te wachten. Dat is toch
wat kinderen horen te doen: wachten tot je terugkomt”.
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6. Posta¢ Niemca w analizowanych ksigzkach

Lowanium, miasto z bogatymi tradycjami uniwersyteckimi, zostalo zniszczone
przez armi¢ niemiecka, co wstrzgsneto belgijska opinig publiczng. W wyniku dal-
szych dziatan wojennych wiele 0sob zostato zmuszonych do ucieczki z okupo-
wanych terenow. Ilustruja to losy gtdéwnej bohaterki powiesci De viucht. Takze
w Dood van een soldaat odnajdujemy nawigzania do walk prowadzonych na po-
hudniu Flandrii. Okrucienstwo reperkusji wojennych stosowanych wobec Belgow
bylo szokiem i odbito sie¢ glgbokim echem w catej Europie: ,,Naptywajace z Bel-
gii informacje o grabiezach, rozstrzeliwaniach cywilow i stosowaniu zbiorowej
odpowiedzialno$ci sktadaty sie na apokaliptyczng wizje cierpien matego kraju,
weciagnigtego do wojny bez najmniejszego powodu” (Laptos 1995: 209).

Spaey opisuje w Dood van een soldaat tego typu zdarzenia (masowe rozstrze-
lania me¢zczyzn, niszczenie wiosek), ilustrujac tym samym znaczacy wptyw oku-
pacji niemieckiej na codzienne zycie mieszkancow: ,,[Niemcy — L.K.] wysadzili
w powietrze wszystko, co moglo stuzy¢ za punkt obserwacyjny. Nie ocalat Zaden
mlyn, a polowa wiez koscielnych zostata spalona” (Spaey 2014: rozdziat 3)*.
Ogrom nieszcze$¢ autorka ukazuje takze przez pryzmat trudnej sytuacji kobiet.

W Dood van een soldaat Niemcy sg opisani jako wrogowie. W tekscie po-
jawiaja sie tak jednoznacznie nacechowane okre$lenia, jak ,,kolaboracja”, ,,roz-
strzelanie” czy ,,zniszczenie”. Postaci, ktore zdecydowaly si¢ na wspodtprace
z wrogiem, tak jak bylo w przypadku Catherine, muszg liczy¢ si¢ z niechgcia
dawnych przyjaciol. Nieco innym przyktadem jest Sara Sondervorst. Czuje od-
raz¢ do dziecka, ktore nosi, a takze do siebie samej, poniewaz — jak pozniej si¢
okazalo — Raymond Volder, przyszly ojciec, aktywnie wspotpracowat z Niem-
cami. ,,Na sama mys$l sprowadzenia na $wiat czegos$ poczetego z niemieckiego
nasienia, zbieralo mi sie na wymioty” (Spaey 2014: rozdziat 10)*!. Kolaboracje
ukochanego odebrata jako osobista zdradg. Wiedziata takze, ze Raymond byt za-
mieszany w sprawe gwattu Anny, przez co traktowala go na rowni z Niemcami
— jako najezdzce 1 wroga.

Opisy Niemcoéw pochodzg gtownie od kobiet, zarowno w formie bezposred-
nich wypowiedzi bohaterek, jak i z perspektywy kobiecego narratora (pierwszo-
lub trzecioosobowego). Nie sa oni przedstawiani jako zotnierze walczacy na fron-
cie (perspektywa meska), lecz jako zdepersonalizowane, do$¢ odlegte zagrozenie.
Ostatecznie krytyczna ocena NiemcoOw jest zatem wynikiem zamierzonego zabie-
gu autorki, stawiajgcego kobiety na pozycji $wiadomie oceniajgcego narratora.
Opis wroga w powiesciach flamandzkiej autorki powinien by¢ wiec potraktowany
jako alternatywna, kobieca wizja.

30° I...] hadden ze alles wat op een uitkijkplaats leek in brand gestoken of opgeblazen. Er was

geen molen meer te vinden en de helft van de kerktorens was platgebrand”.
31 De gedachte dat ik iets van Duits zaad ter wereld moest brengen, deed me overgeven”.
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7. Konkluzje

Johanna Spaey jest przedstawicielkg trzeciego pokolenia urodzonego po wojnie.
Ukazana w jej ksigzkach wojna nie stanowi zapisu opowiesci, ktore autorka miata
okazj¢ ustysze¢ osobiscie od jednego z jej uczestnikow, lecz jest raczej kreatywna
proba ich odtworzenia (czy tez przetworzenia). W ten sposob pamie¢ o wojnie
staje si¢ postpamigcia w taki sposob, jak ja rozumiata Marianne Hirsch. W przy-
padku Spaey jest ona jednak postpamiecia takze w nieco zmodyfikowanej formie.
Nie tylko dlatego, ze odnosi si¢ do wydarzen znacznie bardziej odlegtych, niz to
pierwotnie zaktadata autorka pojecia, lecz przede wszystkim dlatego, ze tworzy
alternatywng forme pamigci, ktora koncentruje si¢ na kobietach. Wynikiem takie-
go podejscia jest specyficzny jezyk opisu, skupienie si¢ na wydarzeniach spoza
frontu oraz okreslona ocena postaci meskich. Opisane zachowania kobiet nosza
znamiona traumy powojennej i s3 bezposrednia reakcja na dzialania mezczyzn.
Nalezy tez zaznaczy¢, ze w ksiazkach Spaey brakuje postaci meskich, ktore moz-
na okresli¢ jako jednoznacznie pozytywne. Narracja jest zasadniczo prowadzo-
na z perspektywy kobiecej. W ten sposob obie powiesci zarowno staja sie¢ pro-
ba uczestnictwa we wspolnym odtwarzaniu pamigci o wojnie, jak i moga by¢
rowniez odebrane jako alternatywna wizja pewnych wydarzen. Sg one rewizjoni-
stycznym uzupetnieniem tego wspomnienia, poniewaz nie tylko wspottworza je
wraz z innymi, wcze$niej wspomnianymi tekstami, ale takze, oferujac odmienne,
kobiece spojrzenie, uzupelniajg wspomnienie o pierwszej wojnie Swiatowe;j.
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