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Abstract
The article examines the war poetry and letters of Witold Hulewicz, who was a prominent figure in 
Polish culture. Drawing mainly on the examples published in Kurier Poznański, Dziennik Poznański 
and Zdrój, I analyse the ways in which the author struggles with the experience of war. This paper 
addresses also the question of how the same reality of war is described by a young soldier in letters 
to his beloved mother and how it is done by a poet, taking his first steps toward a literary career. How 
does Witold/Olwid describe the landscapes of war-torn Belgium? Can his voice be considered the 
voice of an entire generation of young soldiers fighting on the Western Front during the Great War?
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Gdy wybuchła I wojna światowa, państwo polskie formalnie nie istniało. Pola-
cy, jako obywatele Rosji, Austro-Węgier i Niemiec, podlegali mobilizacji i obo-
wiązkowej służbie wojskowej. W szeregi armii niemieckiej w 1914 r. wcielony 
został między innymi Witold Hulewicz, wybitna postać (wielko)polskiej kultury, 
późniejszy radiowiec i biograf Beethovena, tłumacz Goethego, Manna i Rilke-
go. Żołnierską codzienność opisywał Hulewicz w listach adresowanych do matki, 
które drukowane były w lokalnych gazetach, „Dzienniku Poznańskim” i „Kurie-
rze Poznańskim”. Oprócz listów Hulewicz pisał w tym czasie także wiersze i inne 
małe formy literackie, które publikował pod pseudonimem „Olwid” w czasopi-
śmie „Zdrój”. 

Celem tego szkicu jest nakreślenie charakterystyki wojennej twórczości Wi-
tolda Hulewicza i sformułowanie odpowiedzi na następujące pytania: Jak tę samą 
rzeczywistość opisuje młody żołnierz w liście do matki, a jak początkujący poeta, 
stawiający pierwsze literackie kroki? Jak Belgię opisuje Witold, a jak „Olwid”? 
Czy jego dwugłos można uznać za głos całej generacji młodych żołnierzy walczą-
cych na froncie zachodnim? 
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1.
Witold Hulewicz był synem żarliwego polskiego patrioty, Leona Hulewicza, 
którego majątek ziemski (Kościanki) stanowił ostoję kultury polskiej w pruskiej 
Wielkopolsce. Bywali tam między innymi Władysław Reymont czy Józef Ignacy 
Kraszewski1. Wychowaniem najmłodszego syna zajmowała się przede wszyst-
kim matka Helena. Jak pisze w swoich pamiętnikach Wacław Hulewicz, matkę 
i Witolda łączyła zawsze bardzo silna więź duchowa, najmłodszy syn był jej ulu-
bieńcem2. Po śmierci męża Helena całkowicie poświęciła się opiece nad Witol-
dem, była z nim między innymi we Wrocławiu, Lesznie i Gnieźnie, gdzie Witold 
się uczył. Kiedy wybuchła wojna, 19-letni Witold otrzymał powołanie do służby 
w armii niemieckiej, ale mimo trudnych warunków i dzielącej ich odległości mat-
ka i  syn wciąż utrzymywali bliskie kontakty. Witold regularnie wysyłał matce 
z frontu listy, opisujące wojenną codzienność. Listy te w latach 1915–1917 dru-
kowane były w wielkopolskich gazetach: „Dzienniku Poznańskim” i „Kurierze 
Poznańskim”. Publikowane były pod różnymi tytułami: w „Dzienniku Poznań-
skim” ukazały się jako „Listy z pola walki”, a w „Kurierze Poznańskim” w dwóch 
seriach, jako „Listy z Belgij” i „Listy z nad Sommy”. 

Witold pracował na froncie w  łączności, a  do jego obowiązków należała 
między innymi naprawa systemów przekazywania informacji, przerwanych ka-
bli czy uszkodzonych nadajników. W związku z tym Hulewicz dużo podróżował 
i miał okazję zobaczyć okolice, w których na froncie zachodnim toczyły się walki. 
W jednym z listów tak opisuje wojenny krajobraz: 

Za wsią spostrzegliśmy od razu ślady bitwy: pola pokryte nieregularną siecią przewodów te-
lefonicznych, zwieszających się z krzywych tyczek, pola nieuprawne, podziurawione grana-
tami3. 

Hulewicz stara się precyzyjnie opisywać to, co widzi wokół siebie. Faktogra-
ficzny charakter listów podkreśla także Lidia Głuchowska w artykule Der „frem-
de Krieg” und der „neue Staat”. Polnische Kunst 1914–1918, w którym nazywa 
je „Dokumente seines Einsatzes im Stellungskrieg”4. Zdania Hulewicza są naj-
częściej krótkie i przekazują konkretne, tylko najważniejsze informacje: „Przed 9. 

1  A. Karaś, Miał zbudować wieżę. Życie Witolda Hulewicza, Warszawa 2003, s. 9.
2  W. Hulewicz, Czy zawsze wspominać miło?, rękopis pamiętnika w zbiorach Biblioteki Kór-

nickiej PAN, za: A. Karaś, op. cit., s. 9.
3  Listy z nad Sommy, „Kurier Poznański”, R. 12, nr 11–10/23, 16 stycznia 1917, http://www.

wbc.poznan.pl/dlibra/publication?id=88747&tab=3 (dostęp: 24 lipca 2014).
4  L. Głuchowska, Der „fremde Krieg” und der „neue Staat”. Polnische Kunst 1914–1918, 

„Osteuropa”, R. 64, 2014, nr 2–4, s. 291.
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wjechaliśmy do X, naszego miejsca przeznaczenia. Cywilistów oczywiście ani 
śladu. Dużo domów zburzonych, mnóstwo dziur w ziemi”5. 

Większość listów opatrzona jest dokładną datą. Często podawana jest także 
godzina („Około 8. maleńki przystanek w X…”). Należy tutaj dodać, że nazwy 
miejscowości były usuwane przez wojskową cenzurę ze względów bezpieczeń-
stwa: chciano w ten sposób zapobiec ujawnianiu pozycji określonych jednostek 
wojskowych.

Mimo że listy Witolda cechuje reporterska dokładność, to często obiektywne 
opisy podsumowane zostają krótką refleksją:

Po drodze zatrzymaliśmy się w zupełnie rozstrzelanej wsi, gdzie prócz małego oddziału woj-
skowego, mieszkającego w prymitywnie zbudowanych barakach, żywej duszy nie było. Smut-
ne sprawiała ta miejscowość wrażenie6.

Tekst ma też cechy osobistej korespondencji, Witold jest narratorem obec-
nym. 

Otwarcie deklaruje jedynie nieustającą tęsknotę za matką, domem i krajem, ale 
między wierszami wyczytać można także inne emocje. W jednym z listów pisze: 

Miasteczko X leży o 3 kilometry oddalone od rowów francuskich i jest codziennie ostrzeliwa-
ne przez ciężką i lekką artyleryę. Już od dawna marzyłem o tem, żeby tam pojechać…Wielu 
mi tego zazdrościło. […] Było to X. Co za wrażenie!7 

Wojenna codzienność nie zdołała stłumić młodzieńczej ciekawości Witolda. 
Można odnieść wrażenie, że żołnierz cieszy się z możliwości obejrzenia miastecz-
ka. Zdaje się w ogromie tragedii wojennej i doświadczeń frontowych odnajdywać 
ich pozytywne aspekty. Nie można jednak mieć pewności, czy jest to wyraz praw-
dziwej kondycji psychicznej Hulewicza, czy raczej świadomie obrana metoda pi-
sania. Nienaturalną wręcz rzeczowość, jaka charakteryzuje listy Witolda, także 
może uznać za tego rodzaju zabieg. Rzeczywistość ujęta jest w taki sposób, by 
uspokoić matkę i samego siebie. Postawa Witolda, kurczowe trzymanie się rze-
czywistości, jest jego strategią na przetrwanie. Opisywane w listach krajobrazy są 
scenerią codziennego żołnierskiego życia. Witold relacjonuje, jak wygląda jego 
tymczasowy dom i  okolica, opustoszałe wioski zniszczone przez ciężkie poci-
ski artyleryjskie. Jednocześnie w gruzach i ruinach dostrzega przedwojenny urok 
tych miejsc, próbuje odtworzyć ich przeznaczenie i  historię: „Słyszę, że stacja 
nasza znajduje się 6 metrów pod ziemią […] w murowanym, porządnym domu, 
który jeszcze stoi cały, a zdaje się był dawniej rodzajem karczmy8. 

5  Listy z nad Sommy, „Kurier Poznański”, R. 12, nr 11–10/23, 16 stycznia 1917, http://www.
wbc.poznan.pl/dlibra/publication?id=88747&tab=3 (dostęp: 24 lipca 2014).

6  List z pola walki, „Dziennik Poznański. Dodatek”, R. 57, nr 131–10/24, 12 czerwca 1915, 
http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication?id=48845&tab=3 (dostęp: 24 lipca 2014).

7  Ibidem.
8  Listy z nad Sommy, „Kurier Poznański”, R. 12, nr 11–10/23, 16 stycznia 1917.
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Krajobraz nosi jednak piętno wojny i nie można go oglądać inaczej niż przez 
jej pryzmat: „Domy przeważnie bardzo ładne, jednak więcej niż połowa leży 
w gruzach”9. 

Współczesna Witoldowi Belgia to ciche, bezludne miasteczka, których pięk-
no unosi się w powietrzu wraz z dymem spalonych domów. 

2.
Jak podaje Małgorzata Gwiazda, statystyczny żołnierz przebywał w okopach pierw-
szej linii 15% swojej służby, kolejne 10% w okopach pomocniczych, 30% w oko-
pach rezerwowych, 20% na tyłach, a 25% w szpitalu, w podróży lub na urlopie10. 
Podczas krótkich urlopów, spędzanych w rodzinnych Kościankach, Witold pomagał 
bratu Jerzemu w tworzeniu spółki wydawniczej „Ostoja”, która wydawać miała pi-
smo literackie. Pierwszy numer „Zdroju” ukazał się 1 października 1917 r. W po-
wstanie czasopisma zaangażowany był także Stanisław Przybyszewski, który we 
wstępie do pierwszego numeru przedstawił jego charakterystykę: 

Ma ono być istotnie zdrojem, który otworzyli nam potomnym Mickiewicz, Słowacki, Nor-
wid — czarodziejską różdżką genialnej intuicji i proroczego jasnowidzenia, a zdrojem tym 
to właśnie sztuka, jako łącznik świata widomego z niewidomym — sztuka: samoobjawienie 
człowieka w całej jego nieobjętej sferze bytowania człowieka, w całej jego ogromnej pełni11. 

Jerzy Hulewicz chciał, żeby „Zdrój” i towarzysząca jego publikacji działal-
ność grupy skupionych przy czasopiśmie artystów (m.in. członków poznańskiego 
„Buntu”) ożywiły życie kulturalne w Wielkopolsce. Przybyszewski deklarował 
odrodzenie polskiej kultury w Poznaniu podczas odczytu, który wygłosił jeszcze 
przed wydaniem pierwszego numeru „Zdroju”:

Nadeszła chwila, w której Poznań dowieść może, że ten jego półwiekowy sen, […] to tylko 
wypoczynek po niesłychanych duchowych wysiłkach, jakich dokonał przez blisko lat dwa-
dzieścia. […] czas teraz, by pomyślało [społeczeństwo wielkopolskie — przyp. red.] o tem, 
że czeka je jeszcze jedna wielka, dostojniejsza jeszcze misya: podtrzymać i wzmocnić życie 
duszy polskiej, jak to oni ojcowie nasi czynili12.

Celem Hulewicza było stworzenie platformy ułatwiającej kontakt i współ-
pracę między artystami o  różnym zapleczu kulturalnym, pochodzącymi z  róż-
nych części objętej zaborami Polski, którzy tworzyć mieli nową sztukę. W liście 
do przyjaciela, Emila Zegadłowicza, Jerzy Hulewicz pisał: „Niech więc ta praca 

  9  List z pola walki, „Dziennik Poznański. Dodatek”, R. 57, nr 131–10/24, 12 czerwca 1915.
10  M. Gwiazda, Jak szczury…, „Focus Historia Ekstra”, luty–marzec 2014, s. 15.
11  S. Przybyszewski, Słowo wstępne, „Zdrój” R. 1, t. 1, z. 1, s. 4, http://www.wbc.poznan.pl/

dlibra/doccontent?id=116854&from=FBC (dostęp: 24 lipca 2014).
12  S. Przybyszewski, Znaczenie kulturalne Poznania, „Dziennik Poznański” 222, 1916, s. 3, 

http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication?id=47438&tab=3 (dostęp: 8.07.2015).
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moja nie będzie pracą jednej dzielnicy, ale niech łączy cechy pokrewne, a uzupeł-
niające się wzajemnie”13. 

Wczesna działalność „Zdroju”, bazując na twórczości Przybyszewskiego czy 
Berenta, wpisywała się w  tradycję literacką Młodej Polski. Z  czasem, między 
innymi przez współpracę z berlińskim „Die Aktion”, „Zdrój” przybierał ekspre-
sjonistyczny charakter. Jak podkreśla Katarzyna Szewczyk-Haake, współpraca ta 
obarczona była ideowymi trudnościami:

Adresowane do Polaków czasopismo artystyczne rozliczane było przez czytelników ze „służ-
by sprawie polskiej”, z tą zaś trudno było powiązać zarówno ekspresjonistyczne eksperymenty 
formalne, jak i związaną z tym nurtem pacyfistyczną ideologię14. 

Mimo że w tekstach publikowanych w „Zdroju” wyraźnie widoczne są inspi-
racje niemiecką myślą artystyczną, to twórcy silnie akcentowali narodowy cha-
rakter czasopisma. Oba środowiska różnił stosunek do wojny, ponieważ Polacy 
upatrywali w niej szansę na niepodległość kraju, a dla ekspresjonistów niemiec-
kich wojna miała jedynie wymiar globalnego konfliktu, na który jedyną odpowie-
dzią może być rozwijanie i rozpowszechnianie idei pacyfizmu.

Na łamach dwutygodnika drukowane były m.in. debiutanckie utwory Witol-
da Hulewicza, które pisał, przebywając na froncie zachodnim. Autor publikował 
w „Zdroju” pod pseudonimem „Olwid”, stworzonym z wybranych i przestawio-
nych liter swojego imienia. Teksty Olwida nie były wierszami w  tradycyjnym 
rozumieniu, a raczej refleksjami spisanymi w poetyckiej formie. Inspiracje nie-
mieckim ekspresjonizmem widoczne są nie tylko w warstwie formalnej tekstów, 
lecz także w  ich treści. Za przykład niech posłuży impresja zatytułowana Za 
Szkiełkiem Fjoletu, napisana 25 maja 1918 i wydrukowana w szóstym numerze 
„Zdroju” w czerwcu tego samego roku15. 

Utwór jest demoniczną wizją powojennego krajobrazu. Jego tekst można 
podzielić na dwie zasadnicze części: pierwszą, która jest opisem kościoła, i dru-
gą, zdominowaną przez apostrofę do słońca. Budynek kościoła ożywa za sprawą 
określeń, takich jak „ze skóry obłupiona absyda”, „piszczel sterczącego komi-
na”, „pogruchotane żebra świątyni”. Przedstawiony zostaje makabryczny obraz: 
„…błogosławione niemowlęta wychłeptały krew z serc bliźnich dziesięciu i leżą 
szkieletem, kostki palcy ściskając całą siłą karabin najukochańszy”. 

Odniesienia do ludzkiego ciała i przerażająca wizja niewinnych niemowląt 
odpowiedzialnych za krwawe zbrodnie wojny potęgują uczucie cierpienia i bólu, 

13  Jerzy Hulewicz, List do E. Zegadłowicza, sierpień 1918 r., za: Wielkie rzeczy zrozumienie. 
Korespondencja Jerzego, Witolda i Wandy Hulewiczów z Emilem Zegadłowiczem (1918–1938), red. 
M. Wójcik, Warszawa 2008, s. 33.

14  K. Szewczyk-Haake, „Zdrój” albo rozterki literatury polskiej czasów Wielkiej Wojny 
i początków niepodległości, „Kronika Miasta Poznania. Wielka Wojna” 2014 (3), Poznań 2014, s. 322.

15  Tekst opublikowany został także w powojennym tomiku wierszy Witolda Hulewicza pod 
tytułem Płomień w garści wydanym w 1921 r.
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które miesza się z obłąkańczym poszukiwaniem winnego. Winne jest słońce, któ-
remu stawiane są niezliczone zarzuty:

Znam ryk twego śmiechu, gdy nad kłębowiskami gryzących się w szale ludzi tańczysz wesel-
nie i śmiejesz się weselnie —
Znam twoje udane mruganie, kiedy po nocy przespanej pochodnie wznosisz wysoko i prze-
gląd czynisz rumowisk świeżych trupów —
Znam twe pocałunki, gdy nakrywasz nędze trującem, wonnem kwieciem swoich ogni…

Rozgoryczenie mówiącego wyraża się także w pełnych pretensji i przesiąknię-
tych ironią pytaniach retorycznych do słońca: 

Kędyś wzeszłoś tu — s ł o ń c e...? Schowane lata całe za tumanami czerni wspomniałoś nagle, 
że i dla ziemi kiedyś byłoś weselem, pogodą? Czego tu szukasz? Chceszli na katarynce zagrać 
samobójcy na uciechę? Kagankiemli chcesz oświetlić pierś człeczą, aby dobrze w nią trafić 
mógł bagnetem brat?

Zwrócenie się do słońca jest wyrazem bezsilności. Zdaje się, że nie ma już 
nadziei, że wszystkie podjęte działania prowadzą do wyniszczenia. Przez tekst 
przebijają silne emocje: złość, zrezygnowanie, lęk, emocje graniczące z obłędem. 
Ogrom wojny jest przytłaczający, mowa jest o „najwyższej w świecie górze z roz-
dartych serc usypanej”. Krajobraz jest pretekstem do refleksji na temat destrukcyj-
nej siły wojny, do od początku zdanych na niepowodzenie poszukiwań winnego, 
do wyrażenia beznadziejności sytuacji. 

Wyczerpanemu czteroletnim pobytem na froncie Hulewiczowi, który na wła-
sne oczy widział rozgrywający się na arenie wojennej dramat i upadek ludzkości, 
bliżej było do idei pacyfizmu głoszonej przez „Die Aktion” niż do narodowego 
profilu „Zdroju”. Zresztą, na co zwraca uwagę Szewczyk-Haake, wiele innych 
tekstów publikowanych w „Zdroju” miało antywojenny charakter16. Wspomnieć 
można choćby wiersz Adama Bederskiego Działa biją w Wogezach opublikowany 
na łamach „Zdroju” w 1917 r., w którym ogarnięty panicznym lękiem żołnierz 
opowiada o jednej z górskich bitew na froncie zachodnim. Przed oczami czytelni-
ka maluje się apokaliptyczny krajobraz, którego mówiący jest częścią:

Oczy patrzały — zmartwiałe jeziora, 
Wulkanów wyżużlonych kratery.
[…]
Oczy patrzały — kratery,
Lustra ohydne. […]

Osoba mówiąca odnosi się także bezpośrednio do Chrystusa i jego męki, ko-
rona cierniowa przybiera w wierszu formę kolczastego drutu. Według Szewczyk-
-Haake przywołanie zbawczej męki Chrystusa i skonfrontowanie jej z „bluźnier-

16  K. Szewczyk-Haake, op. cit., s. 322–324.
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czym, wojennym kontekstem nadaje utworowi jawnie antywojenny charakter”17. 
Przyglądając się uważnie innym utworom Hulewicza z tego okresu, w których po-
dejmuje on tematykę wojenną, można stwierdzić, że większość cechuje antywojen-
na postawa. Zarówno w tekście Furioso, jak i Szepty, opublikowanych w tomiku 
Płomień w garści podsumowującym wojenną twórczość Hulewicza, autor nega-
tywnie ocenia I wojnę światową. Poprzez wiersze Hulewicz wyraża swoje rozcza-
rowanie, a przede wszystkim silny sprzeciw wobec upadłych wartości moralnych. 
Próbuje poradzić sobie z gnębiącymi go wyrzutami sumienia i nieustającym stra-
chem. Zdaje się, że pacyfistyczna postawa była naturalną odpowiedzią na fronto-
we doświadczenia. Poza tym Hulewicz, co także widoczne jest w jego wojennych 
tekstach, był pod dużym wpływem literatury niemieckiej, był zafascynowany nie-
miecką poezją i prozą zarówno dawną, jak i jemu współczesną. Do pisania i roz-
woju w  tym kierunku namawiał go Przybyszewski, którego Hulewicz uważał za 
ogromny autorytet. W jednym z listów do Witolda Stanisław Przybyszewski pisał:

Rozwój Pańskiej pisarskiej działalności niezwykle mnie interesuje, a  jeżeli będę mógł być 
Panu w czymkolwiek pomocny radą lub doświadczeniem starszego kolegi, to z całą serdeczną 
gotowością Panu służę18. 

Manierystyczną formę Za Szkiełkiem Fjoletu można tłumaczyć chęcią z jed-
nej strony dorównania niemieckim ekspresjonistom, a  z drugiej zaimponowa-
nia Przybyszewskiemu i  redakcji „Zdroju”. Nagromadzenie niezwykle silnych 
w swoim wyrazie, budzących strach epitetów, graniczące wręcz z przesadą moż-
na odczytać jako zamierzony zabieg stylistyczny wpisujący się w ramy wybra-
nej formy gatunkowej. Nie wyklucza to jednak założenia, że dobór takich środ-
ków jest sposobem Hulewicza na uporanie się z trudnymi doświadczeniami walk 
i przerażającymi obrazami wyrytymi w pamięci.

Z listów i utworów poetyckich Hulewicza z tamtego okresu wyłania się ob-
raz wojny przerażającej i fascynującej jednocześnie. W jednym z listów do matki 
Witold tak pisał o swoich uczuciach:

Moje usposobienie jest mieszane. Najpierw idę tam z pewną dozą ciekawości i chęci wrażeń, 
oraz z pewnym nieokreślonym zadowoleniem […]. Lecz idę w okopy zarazem z zupełną świa-
domością, że mogę nie wrócić lub wrócić innym, niż tam idę […]19.

Wojenna twórczość Hulewicza jest świadectwem jego zmagania się z trau-
matycznymi doświadczeniami walk na froncie. Choć omówione w  tym szkicu 
teksty łączy tematyka, różnią się one od siebie jej realizacją. Rzecz jasna, różnice 
te wynikają z wybranych form gatunkowych. W listach do matki Hulewicz przyjął 
rolę sprawozdawcy, za cel postawił sobie szczegółowe przekazanie informacji 
o tym, jak zorganizowane jest jego frontowe życie, gdzie i w jakich warunkach 

17  Ibidem, s. 323.
18  Stanisław Przybyszewski w liście do Witolda Hulewicza, za: A. Karaś, op. cit., s. 52.
19  Listy z nad Sommy, „Kurier Poznański”, R. 12, nr 10–9/23, 14 stycznia 1917.
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przebywa, jakie miejsca odwiedza. Nie bez przyczyny korespondencja Hulewi-
cza została przedstawiona czytelnikom „Kuriera Poznańskiego” jako „ciekawy 
pamiętniczek żołnierski niepozbawiony ogólniejszego interesu”20. Zdaje się, że 
wspomniany „ogólniejszy interes” realizował się w subiektywnych komentarzach 
Hulewicza do zastanych sytuacji i okoliczności, były one jednak rzadkie. Listy, 
poza fragmentami, w których Witold zwracał się bezpośrednio do matki, mają 
charakter reportażu. Inaczej opowiada o  wojnie Hulewicz-poeta. Bogaty język 
i  efektowną mnogość przemawiających do wyobraźni środków stylistycznych 
wymusza forma impresji cechująca się silną nastrojowością. Najważniejsze jest 
oddanie wrażenia, które jest często w utworze jedynym rzeczywistym elementem. 
Nie ma pewności, czy Hulewicz widział opisywany kościół, może na potrzeby 
tekstu opisał elementy różnych budynków, rzeczywiste są natomiast jego uczu-
cia, które ten widok spowodował. W Za Szkiełkiem Fjoletu Hulewicz daje upust 
swoim emocjom, mimo że robi to w sposób skonwencjonalizowany i przesadny, 
wyraźnie widoczny jest jego osobisty stosunek do wojny. 

Wojenną twórczość Witolda Hulewicza można określić jego własnymi sło-
wami, fragmentem recenzji jego autorstwa opublikowanej w „Zdroju”. Recenzu-
jąc Der Krieg im Westen Bernharda Kellermanna, Hulewicz napisał: 

…wojna ta wydała całą powódź druków, przeważnie piśmideł najohydniejszych, składają-
cych się na ogromny pomnik hańby duszy ludzkiej. Jakże trudno znaleźć wśród tych książek, 
broszur, ulotnych kartek rzecz głębszą, wyrastającą ponad tuman aktualności, co zaległ cięż-
ką chmurą nad Europą i widnokręgi pragnie zasłonić. Jedną z książek wojennych, w których 
przemawia człowiek, jest Wojna na zachodzie Kellermanna21. 

Utwory Hulewicza i jego listy do matki bez wątpienia „wyrastają ponad tu-
man aktualności”. Przemawia przez nie człowiek: młody, początkujący poeta, 
stęskniony żołnierz zafascynowany i  jednocześnie przerażony dziejącą się wo-
kół niego wojną. Wrażliwość Witolda, tak starannie kształtowana przez matkę, 
jest wyraźnie widoczna w jego listach do niej, ale jeszcze lepiej uwidacznia się 
w symbolicznych impresjach „Olwida”.

Dopiero odczytanie listów Hulewicza w kontekście jego utworów literackich 
z tamtego okresu daje pełen obraz jego wojennego doświadczenia. Dwugłos Hu-
lewicza można uznać za głos całego pokolenia młodych, walczących w wynisz-
czającej wojnie żołnierzy, których naturalna, młodzieńcza ciekawość mieszała się 
z chronicznym lękiem o przetrwanie. Belgia w ich oczach była piękna i straszna 
zarazem, była znienawidzonym miejscem obowiązkowej służby, do którego wra-
cali z przymusu, i jednocześnie była ich domem przez cztery lata. Była fascyna-
cją i przerażeniem — życiem i śmiercią. Paradoksalnie, Hulewicz, opowiadając 

20  Ibidem.
21  W. Hulewicz [ps. Olwid], Der Krieg im Westen. Bernard Kellermann, „Zdrój”, R. 2, 1918, 

t. 2, z. 6, s. 189, http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/doccontent?id=116847&from=FBC (dostęp:  
24 lipca 2014).
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o życiu, myślał o śmierci, a pisząc o śmierci, miał w myślach życie. Jego wojenna 
twórczość jest zarazem wyrazem niewyrażalności tego dualizmu, z którą borykał 
się podczas wojny i jeszcze długo po niej.
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