
Sonya DIMITROVA
ORCID: 0000-0003-3811-9747
Великотърновски университет “Св. св. Кирил и Методий”/ 
Velikotarnovski Universitet “Sv. Sv. Kiril i Metodij”

Identiteit en narratieven 
in Dit zijn de namen van Tommy Wieringa

Abstract
Tommy Wieringa is one of the most prominent contemporary Dutch novelists. The novel These are 
the Names (2012) depicts, on the one hand, a police commissioner’s need for faith in midlife crisis 
and, on the other, the journey of a group of refugees in the steppe in search for civilisation and sal-
vation. On the edge of existence and without any point of narrative reference, the refugees kill one 
of them and then sacralise their act. Using a postmodern paradigm, in particular, the psychoanalytic 
theories and the theory of the scapegoat mechanism developed by René Girard, this paper attempts 
to show the connection between the lack of narrative and the birth of the ritual, which is later to 
become a myth. This underlines the dynamic nature of identity and its dependence on various nar-
ratives.
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Tommy Wieringa (1967) is één van de beroemdste hedendaagse Nederlandse 
schrijvers. Dit zijn de namen verschijnt 2012 en is groot succes. Eén jaar later 
wordt de roman bekroond met de Libris Literatuurprijs en de lezersprijs van de 
Gouden Boekenuil. In 2016 komt ook een toneelbewerking voor het stadstheater 
in Gent. Dit zijn de namen wordt lovend ontvangen. De kritiek besteedt vooral 
aandacht aan de onderwerpen migratie en religie. Het volgende artikel laat zien 
hoe deze twee thematische kernen worden weerspiegeld in het kader van de iden-
titeitsproblematiek.

De hoofdthema’s van de roman worden hiermee in verband gebracht met 
opvattingen over de identiteit, met de inzichten van Jean-François Lyotard over 
de postmoderne situatie en de dood van de grote verhalen, met de theorieën van 
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Jacques Lacan over de symbolische orde en die van René Girard over het slachtof-
fermechanisme. Identiteit wordt daarbij gerepresenteerd als de noodzakelijkheid 
van het individu zich steeds weer met narratieven te identificeren. 

Tot het begin van de 20e eeuw was de identiteit van het individu bijna volle-
dig deterministisch vooraf bepaald door voor een groot deel vaststaande factoren 
zoals: herkomst, woonplaats, gezin, beroep, sociaal statuut. “Identities were un-
derstood to be a matter of human nature, predestination, and fate” (Bauman 1998: 
140). In de 21e eeuw is de standvastigheid ervan lang niet vanzelfsprekend. Dit 
ligt o.a. aan de dynamische geglobaliseerde wereld, het vrije verkeer van perso-
nen, goederen, diensten en kapitaal, de steeds toenemende internationale migratie, 
de digitale media etc. 

In the post-modern period, over the last twenty years or so, more significant social and econo-
mic changes – often referred to as globalisation processes (including increasing rates of inter-
national migration) – have led to yet another major change in the nature of identity (Bauman 
1998: 150).

Zij zorgen allemaal voor de meerdimensionaliteit van de keuzes waar het 
individu voor staat. Identiteit is tegenwoordig geen vast gegeven, maar eerder 
een variabele, vloeiend en flexibel, zich continu veranderend in het spel van het 
construeren en verzinnen van het zelf. De identiteitsconstructie wordt opgevat als 
een individueel project waar iedereen zelf verantwoordelijk voor is.

Construction of identity is understood as an individual project and individuals carry respon-
sibility for making their lives work. This means that people are faced with the “freedom and 
burden” of designing their own identity (White & Wyn 2004: 184).

De postmoderne gefragmenteerde werkelijkheid wordt gekenmerkt door de 
ondergang van de “grote verhalen” die berustten op algemeengeldigheid en op 
een niet te betwijfelen geloofwaardigheid. Voorbeelden daarvan zijn godsdiensten 
en ideologieën zoals het christendom, het marxisme en het kapitalisme. Het ver-
val is te wijten aan de onbetrouwbaarheid van de grote narratieven. Ook de veel 
kleinschaligere sociale wereld van het individu wordt hiermee verstoord. “This 
breaking up of the grand Narratives leads to the dissolution of the social bond 
and the disintegration of social aggregates into a mass of individual atoms thrown 
into the absurdity of Brownian motion” (Lyotard 1979: 10).

Dit zijn de namen stelt een paar felle postmoderne vragen in verband met 
de narratieven, namelijk, heeft het individu per se identificaties met narratieven 
nodig om zichzelf te kunnen bepalen en karakteriseren; indien identiteit een nar-
ratieve constructie is, wat zou gebeuren in omstandigheden van dood van alle 
narratieven; betekent het gebrek aan een narratief referentiepunt ook de dood van 
het zelf.

Lacan differentiëert tussen drie categorieën die de menselijke ervaring struc-
tureren: het imaginaire, het symbolische en het reële. Het kind in de pre-verbale 
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en pre-oedipale fase verkeert in het imaginaire – een wereld vol impressies en 
fantasieën. Het kind kan nog niet spreken, maar geniet de onmiddelijke bevre-
diging van zijn wensen, herkent zichzelf niet als een apart lichaam en kent geen 
grenzen tussen hem en de rest van de wereld met name de moeder. Het einde van 
deze pre-verbale en pre-oedipale fase komt met de intrede in de symbolische orde 
en gaat gepaard met tal van onmogelijkheden en onontkombare verboden. In de 
symbolische orde is de reële orde gesymboliseerd en conceptueel geconstrueerd 
door het representatieve systeem van de taal. Het reële is ongrijpbaar omdat het 
nooit volledig talig kan worden gerepresenteerd. Met de intrede in het symboli-
sche gaat de staat van gelukzalige onmiddelijkheid verloren en moet er rekening 
met talloze restricties worden gehouden. Zijn hele leven blijft het individu onbe-
wust verlangen naar de volkomen toestand van onvoorwaardelijke totaliteit en 
alomvattende verbondenheid in het imaginaire. Omdat dit ideaal niet te bereiken 
is, heeft de mens levenslang te kampen met een constant nijpend gevoel van ge-
brekkigheid, onvolledigheid en onvolmaaktheid. Om dit ongemak te dempen en 
het verlangen enigszins te vervullen grijpt hij naar de meest uiteenlopende symbo-
lische vervangers zoals fysieke, mentale of emotionele verslavingen. Zelfs liefde 
is volgens Lacan een vervanger. Ook godsdiensten en diverse ideologieën kunnen 
als substituten dienen. Het menselijke leven blijkt een onophoudelijke zoektocht 
naar geschikte illusies die eerst als ultimatieve waarheden worden beleefd om 
later definitief te worden afgekeurd. Met het verliezen van het paradijs begint het 
proces van taalbepalingen en narratieve identificaties (Lacan 1977b: 4–15).

Eén van de eerste taalverwijzingen naar de identiteit is de naam. Deze diffe-
rentieert het individu in de samenleving en is bovendien vaak beladen met talrijke 
verwachtingen, symbolen en betekenissen zoals tradities in de familie of de ge-
meenschap. Familie, sociale omgeving, beroep, woonplaats – zij spelen allemaal 
een rol in het proces van differentiatie en identificatie van de persoonlijkheid. 
Maar na het verlaten van het imaginaire kan het individu alleen een tijdelijke 
bevrediging genieten door middel van de erkenning die hij of zij door de anderen 
krijgt. Dat gebeurt dankzij het narratief waarmee zich het individu heeft geïden-
tificeerd of door de aanhangers van het narratief in kwestie. De erkenning is een 
enorme stimulus en een geliefd substituut voor het verloren paradijs. Maar als er 
ter beschikking geen gerede narratieven zijn die het individu als gelegenheid voor 
erkenning kan beschouwen; als er geen substituut voorhanden is dan betekent 
dit gebrek aan oriëntatie, identificatie, verbondenheid en bevrediging. Geleidelijk 
groeit dit uit tot angst en woede en resulteert in daden gedreven door vijandigheid, 
geweld en wreedheden. Het schuldgevoel wordt op een onschuldige geprojec-
teerd. Het kiezen van een zondebok, het beschuldigen ervan, het begaan van een 
gewelddaad en de bevrijding van de woede door de escalatie zijn de voorwaarden 
voor het ontstaan van een nieuw narratief dat vanaf dit moment voor de identifice-
ring van de geweldpleger moet dienen wie zich als redder beschouwt.
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De wisselwerking tussen de rollen offer, redder en geweldpleger is niets 
nieuws in de psychoanalyse. Deze ligt in de vorm van ideologie ook ten grond-
slag aan mythes en religies. Het effect van de zondebok lost op een probleem 
dat de hedendaagse ethnologen helemaal niet blijken te herkennen. Daarvoor 
moet de verhouding tussen de daadwerkelijke gebeurtenis en het verhaal van de 
geweldplegers in aanmerking worden genomen. Zo bijvoorbeeld, een onpartij-
dige toeschouwer die alleen aanwezig is op het gebeuren van een collectieve ge-
welddaad maar geen ervan deel uitmaakt, ziet meteen een hulpeloos slachtoffer 
mishandeld door een hysterische menigte. Als hij aan één van de geweldplegers 
een paar vragen stelt, zou hij antwoorden krijgen die helemaal niet met zijn eigen 
indrukken zouden overeenkomen. Hij krijgt hoogstwaarschijnlijk te horen over de 
buitengewone krachten van het slachtoffer en zijn onbetwiste occulte invloed die 
het ook op het moment genadeloos blijft uitoefenen. In de meest primitieve ritue-
len is een onstuimige mensenmassa te zien die zich geleidelijk op een slachtoffer 
focust om het uiteindelijk te vernietigen. (Girard 1979: 54)

De distantie tussen de daadwerkelijke gebeurtenis en de manier waarop deze 
door de geweldplegers wordt waargenomen is cruciaal voor de onderscheiding 
tussen mythes en rituelen. 

In the most primitive rites we see a disorderly crowd that gradually focuses on one victim and 
ends by flinging itself on him. The myth describes the story of a formidable god who saved 
the faithful by some sacrifice, or by dying after spreading disorder in the community (Girard 
1986: 56).

Het lijkt ongeloofwaardig dat beide voor dezelfde gebeurtenis gelden en dat 
de geweldplegers hun gruwelijkheden sacraliseren en daarmee het slachtoffer ca-
noniseren. Het slachtoffer moet in ieder geval worden verheerlijkt zodat er sprake 
van mythologische heiligheid kan zijn. Een hoofdkenmerk van deze sacralisering 
is het dualisme, de dubbele transcedentie, de paradoxale conjunctie tussen dood 
en zegen. De zondebok ligt ten grondslag aan de mythe. Deze is de fundamentele 
oplossing die de gemeenschap structureert en die richting geeft aan de drift naar 
gewelddadigheid.

Girard somt ook op de mogelijke redenen dat iemand de rol van zondebok 
krijgt. De lijst van personen, die in diverse gemeenschappen het vaakst worden 
gekozen voor menselijke slachtoffers, lijkt op het eerste gezicht helemaal niet ho-
mogeen. Daartoe horen oorlogsgevangenen, slaven, kleine kinderen, ongetrouw-
de adolescenten, geestelijk of lichamelijk gehandicapten. Deze groepen leiden 
allemaal een bestaan buiten de grenzen van de gemeenschap respectievelijk aan 
de rand ervan of hebben de initiatierituelen nog niet achter de rug. Zij zijn niet vol-
ledig geïntegreerd en zijn daarom geen volwaardige leden van de gemeenschap. 
Als zulken beschikken zij niet over het volle spectrum van rechten en verplichtin-
gen. Vanuit hun externe of marginale positie zijn zij niet in staat duurzame sociale 

NW 28.indb   222 2019-05-29   14:42:55

Neerlandica Wratislaviensia 28, 2018 
© for this edition by CNS



IDENTITEIT EN NARRATIEVEN IN DIT ZIJN DE NAMEN VAN TOMMY WIERINGA 223

contacten op te doen met degenen in het centrum of in de nabijheid ervan. Hun 
statuut van buitenstaanders, vijanden of slaven, hun handicap of te jonge leeftijd 
zorgen voor hun isolatie. “It is clearly legitimate to define the difference between 
sacficeable and nonsacficeable individuals in terms of their degree of integration” 
(Girard 1986: 12).

In Dit zijn de namen lopen parallel twee verhaallijnen die aan het einde van 
de roman samenkomen. De ene gaat over het alledaagse leven en de existentiële 
angsten van Pontus Beg – eenzame politiecommissaris van middelbare leeftijd, 
de andere vervolgt de tocht in de steppe van een groep vluchtelingen. Wanhopig 
zwerven zij op zoek naar beschaving en vechten zij voor overleving.

Het verval van het grote narratief van het communisme biedt een uitgangs-
punt voor de lokaal-temporele situering van de gebeurtenissen in de roman. Het 
verhaal speelt zich af in Michailopol – een fictieve stad in een land waarvan de 
naam niet wordt genoemd. De het meest voorkomende veronderstelling is dat er 
sprake is van Oekraïne vanwege het grote territorium met steppen, het statuut als 
land van de voormalige Sovjet-Unie en de grensligging tussen Oost en West. Het 
gebrek aan feitelijke betrouwbaarheid en precisiteit omtrent de naam en de geo-
grafische ligging van Michailopol maakt van de fictieve stad een universele repre-
sentant van elke dorsnee post-socialistische stad. Eén van de vluchtelingen zorgt 
wel voor een precieze lokaal-temporele bepaling, namelijk de man uit Asjchabad. 
In het zesde hoofdstuk is er een kort overzicht van het sociaal-politieke leven in 
Toerkmenistan onder de regering van Turkmenbashi. In Michailopol stoot Pon-
tus Beg voortdurend en overal op de bewijzen van de achteruitgang, begonnen 
na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie. Voorbeelden daarvan zijn de gammele 
gebouwen of gebouwen die voor een geheel ander dan het oorspronkelijke doel 
worden gebruikt. Het aantal inwoners is razendsnel gekrompen, er is geen spoor te 
bekennen van het voormalige nucleaire onderzoeksinstituut, de beroemde ijshoc-
keyclub of het moderne treinstation. Het staal en het hout van de sporen zijn ge-
stolen, en in één van de ruimtes slaat een begrafenisondernemer zijn doodskisten 
op. Op werk ziet Beg de nonchalante, bijna criminele houding van zijn collega’s. 
“Iedereen steelt in dit land van iedereen, dacht hij. En wie niet steelt, die bedelt” 
(Wieringa 2012: 24), “een kolossaal weefsel van smeergeld, steekpenningen, af-
persing en diefstal” (Wieringa 2012: 24). De grote meerderheid bechouwt desinte-
resse en anarchie als normaliteit, evenals omkoping, corruptie en vriendjespolitiek 
in alle lagen van de bevolking, ook in het staatsbestuur. 

Geld in zakjes, in enveloppen, tussen A4’tjes gevouwen, tussen paperclips, met elastiekjes 
eromheen. Geld dat agenten van het korps langs de weg hadden vergaard voor snelheidsover-
tredingen, voor het negeren van stoptekens (Wieringa 2012: 24).

Last hebbend van zijn midlifecrisis leeft Beg midden in de scherven uit de 
gebroken narratieven van zijn eigen leven. Hij heeft geen eigen gezin gesticht en 
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zijn eerste grote liefde is een verre herinnering gebleven. Beg onderhoudt geen 
contacten met zijn verwanten, krijgt geen respect of erkenning op zijn werkplaats 
en is gecorrumpeerd, ziekelijk en nors. Omdat het grote verhaal van het commu-
nisme niet meer geldig is, vindt Beg zin en troost in andere narratieven, namelijk 
de oosterse filosofie van Confucius en Lao Tse. Het keerpunt in zijn leven komt 
wanneer hij er genoeg aanwijzingen voor vindt dat zijn moeder van Joodse af-
komst was. Hij ontmoet de enige rabbijn van Michailopol die eenzaam leeft in 
een lege synagoge. Beg bezoekt hem regelmatig en in de loop van de tijd begint 
de politiecommissaris zich met het narratief van het Jodendom te identificeren 
en zichzelf als jood te zien. “Hij zou een Jood zijn – nee, hij was er een. Dat was 
zijn plaats in de wereld, deel van een volk, van een gemeenschap. Dat hij ergens 
bij hoorde, dat was de ontroering” (Wieringa 2012: 141). Hij behoort nu tot de 
groep van de uitverkorenen en geniet van het sterke samenhorigheidsgevoel. De 
godsdienst geeft hem zelfverzekerdheid, richting en zin in het leven, kortom hij 
garandeert hem onmiddelijke en onvoorwaardelijke erkenning. “Tot dit wonder-
lijke gezelschap was hij toegetreden; de exclusiviteit streelde en ergerde hem. … 
hij baadde in het warme licht van uitverkorenheid” (Wieringa 2012: 170).

Wat de parallele verhaallijn betreft, functioneert de titel van de roman Dit 
zijn de namen al tegelijkertijd als beklemtoning van het belang van de naam als 
identiteitsdrager en van de aanwezigheid van religieuze thematiek. Er is namelijk 
sprake van een intertekstuele verwijzing naar de Bijbel, want met de zin “Dit zijn 
de namen der zonen van Israël, die in Egypte kwamen” begint het boek Exodus 
van het Oude Testament. Het verhaal is geconcentreerd rondom de belevenissen 
van een groep vluchtelingen die naar het Westen willen, aangetrokken door het 
narratief over welvaart en zorgeloos bestaan in het “beloofde land”. Opgelicht 
door een bende smokkelaars, zijn zij gedwongen wekenlang door de steppe te 
dwalen tot zij eindelijk in Michailopol belanden.

De vluchtelingen tellen in totaal zeven personen: vijf mannen, een vrouw en 
een kind – een jongen. De lezer krijgt informatie over hun geslacht en ook on-
geveer over hun leeftijd maar krijgt hun namen niet te weten. De namen worden 
bekend pas na de aankomst van de vluchtelingen in de beschaafde wereld. Alleen 
de naam van de fysiek sterkste man is vanaf het begin duidelijk. Hij heet Vitaly. 
De anderen worden genoemd met omschrijvingen, afgeleid van hun herkomst, 
beroep of uiterlijk, als volgt: de Ethiopiër of Afrika of de zwarte man of de neger, 
de man uit Asjchabad, de lange man, de stroper, de vrouw, de jongen. Het springt 
in het oog dat de donkerhuidige man uit Ethiopië op vier manieren wordt vermeld 
waarbij “Afrika” uiterst generaliserend klinkt en “de neger ” en “de zwarte” uitge-
sproken racistisch. Het valt ook op dat de zwaksten en daarmee de meest kwetsba-
ren het minst gedefinieerd zijn: de lange man, de vrouw, de jongen. 

Het gaat bijna altijd tussen Vitaly en de man uit Asjchabad. De stroper is een eenzaat, hij mengt 
zich niet in de koningsstrijd. De lange man is alleen maar een vazal, hij volgt de sterkste. De 
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vrouw, de jongen en de neger hebben een andere rol. Prooi. Slachtoffer. Toeschouwer. Ze doen 
er het beste aan zich onzichtbaar te maken (Wieringa 2012: 31).

De posities in het centrum en in de periferie worden duidelijk aangegeven. 
In de ruwe omstandigheden van een voortdurende overlevingsstrijd garandeert de 
fysieke overmacht het leiderschap. De andersheid blijft in de marginaliteit. Deze 
komt tot uiting in de fysieke zwakte, het andere geslacht, de verschillende leeftijd 
of de donkerdere huidskleur.

Alle vluchtelingen zijn van Oost naar West getrokken, de bekende familiaire 
en social-maatschappelijke narratieve omgeving verlatend en ernaar strevend het 
narratief over een welvarend leven in het Westen waar te maken. En terwijl de 
oorspronkelijke bedoeling was de bewaring van een groot deel van de voormalige 
persoonlijkheidsidentificaties en hun tegelijke verrijking met nieuwe, verdwijnen 
alle identiteitsreferentiepunten in de loop van de reis, onafhankelijk daarvan of 
ze al beleefd waren of nog alleen maar gedroomd. Het begin is gemaakt met het 
scheuren en het weggooien van de identiteitspapieren. De smokkelaars staan erop 
dat dit de kansen van de vluchtelingen op een langer verblijf in het nieuwe land 
aanzienlijk zou vergroten. Daarmee wordt de basis identiteitsinformatie meedo-
genloos uitgewist. Belangrijke narratieve identificaties blijven desondanks be-
staan. Dit zijn bijvoorbeeld het heimwee en de hoop voor de toekomst. Zij vor-
men de drijfveer van de vluchtelingen nadat zij door de smokkelaars middenin 
de grenzeloze steppe in de steek zijn gelaten. Toch worden zij dag in dag uit 
langzaam maar zeker door het oneindige niets opgeslokt, in richting naar beneden, 
naar hun definitieve depersonalisatie en uiteindelijk naar hun dood. “De aarde 
was opgehouden met draaien, een nieuwe dag zou niet komen” (Wieringa 2012: 
14). “Ze hadden geen heldere gedachten meer over waarom ze iedere dag weer 
in beweging kwamen; werktuigelijk als zonnebloemen bewogen ze met de zon 
mee. Zoals ze ademhaalden, zo liepen ze” (Wieringa 2012: 14). Fysieke factoren 
zoals honger, slechte weersomstandigheden en extreme lichamelijke uitputting 
gaan gepaard met het geleidelijke verliezen van alle narratieve referentiepunten. 

De dromen waarmee ieder van hen vertrokken was, waren gaandeweg verdord en afgestorven. 
Hun dromen verschilden in maat en gewicht, in sommigen leefden ze langer voort dan in ande-
ren, maar verdwenen waren ze uiteindelijk bijna allemaal. De zon had ze verpulverd, de regen 
spoelde ze weg (Wieringa 2012: 15).

De uitzichtloosheid en de hulpeloosheid nemen de overhand in de kleine ge-
meenschap van de vluchtelingen. De wanhoop en het egoïsme lopen uiteinde-
lijk uit de hand en escaleren in geweld. De diepe onbevrediging en de woede, 
de onmogelijkheid voor elke identificering dan ook moeten tot uiting komen. In 
het begin komt dit tot stand door het beschuldigen van een volstrekt onschuldige 
zondebok. Iemand moet schuldig zijn aan de ellendige dwaaltocht. Later volgt de 
vernietiging van de zondebok en tenslotte de sacralisering ervan. De uitgang van 
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het gebrek aan narratief is de bevrijding van de woede door agressie, de rechtvaar-
digende narrativisatie van de gebeurtenis en de daaropvolgende identificatie met 
de mythe en niet met het ritueel.

Nog in het begin is er een zekere distantie zichtbaar tussen de donkerhuidige 
man uit Ethiopië en de rest van de groep. Hij beweegt zich en slaapt op zekere 
afstand van de anderen. Na een paar onsuccesvolle pogingen van de Ethiopiër in 
contact met zijn medemensen te komen, houdt hij op te spreken omdat niemand 
zijn taal kan begrijpen.

Er zijn twee momenten op te merken die beslissend zijn voor de houding van 
de groep tegenover de Ethiopiër. Het eerste is een beschouwing van de man uit 
Asjchabad. Hij ziet toevallig hoe de donkerhuidige man een ketting tevoorschijn 
haalt en het kruis erop kust. “Nu moest hij de man uit Ethiopië als mens beschou-
wen, terwijl hij hem eerder had gezien als een onschadelijk dier in de start van de 
karavaan” (Wieringa 2012: 41). Het tweede moment is het ongeluk met de lange 
man. Uitgeput valt hij op de grond en is niet meer in staat op te staan. De Ethiopiër 
is de enige van de groep die menselijkheid en medelijden demonstreert door zijn 
schamele voorraden aan water en hondenvoer met zijn lijdende medereiziger te 
delen en hem weer op de benen te helpen. 

Deze daad zorgt voor hevige onrust in de kleine gemeenschap. De barm-
hartigheid wordt als abnormaliteit ervaren en betekent een duidelijke afwijking 
van de norm. Deze bestaat in de meest dierlijke representaties van het instinct 
tot zelfbehoud, namelijk het plunderen bij elke mogelijkheid en het beroven van 
o.a. de doden. Van start gaan talrijke speculaties en het verzinnen van narratieven 
over de Ethiopiër. De groep verenigt zich ook in jaloezie op hem. De vluchtelin-
gen benijden zijn eventuele voedselvoorraden en nog veel meer zijn altruïsme in 
omstandigheden van overheersend egoïsme. Ze projecteren op hem hun wraak-
zucht, schrijven hem bovennatuurlijke magische krachten toe en verklaren hem 
tot een boosdoener. Hoewel de Ethiopiër samen met de anderen blijft lopen, wordt 
hij volledig geïsoleerd en buitengesloten uit de groep. Hij wordt de zondebok van 
de woede, de wanhoop en de uitzichtsloosheid van de rest van de vluchtelingen. 
De escalatie van gewelddadigheid constateert de jongen op de volgende dag als 
een voldongen feit – de Ethiopiër is dood. Niemand neemt individuele verant-
woordelijkheid voor de moord maar alle vluchtelingen verenigen zich rondom 
de collectieve schuld. Sterker nog, zij snijden het hoofd van het lijk en nemen 
het mee. Het hoofd vervult de functie van een relikwie die de groep zorgvuldig 
bewaart en draagt. De vluchtelingen canoniseren de zondebok. Goddelijkheid en 
goedaardigheid zijn nu de karakteristieke kenmerken van de Ethiopiër. De vluch-
telingen geloven dat zijn geest hen beschermt en in de goede richting leidt. Zij 
hebben alle hoop erop gevestigd dat hij hun lang gekoesterde verlossing waar zal 
maken.
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De neger stuurde die dromen. Zij begonnen toen hij dood was. Hij was niet altijd zo. Eerst was 
hij in dienst van het kwaad. Hij deed slechte dingen. Hij heeft van het lichaam van de lange 
gegeten (Wieringa 2012: 254). 

Per slot van rekening komen de vluchtelingen aan in Michailopol. Aange-
houden door de politie blijven ze niet aangeven wie precies de gewelddaad heeft 
begaan. Schrikwekkend is het gebrek aan berouw of slecht geweten alsof de mis-
daad deel uitmaakt van de normale gang van zaken. Een gevoel van voorbeschik-
king en onontkombaarheid markeren de vicieuze cirkel van de narratieve afhan-
kelijkheid van het individu. De kringloop is ook te zien in de bittere conclusie na 
de lange en moeizame zwerftocht. De vluchtelingen realiseren zich het bedrog en 
zinloosheid van hun inspanningen pas in Michailopol. 

Alles was voor niets geweest. Alles. Ze waren de woestenij overgestoken naar een nieuw land, 
om daar te ontdekken dat er geen nieuw land was, alleen de nachtmerrie van een eeuwige 
wederkeer (Wieringa 2012: 236).

Dit zijn de namen toont aan dat het individu afhankelijk is van narratieven 
waarmee hij zich identificeert. Dit is bijzonder zichtbaar in de extreme en levens-
gevaarlijke situatie van de vluchtelingen. De monotonie en de hopeloosheid van 
het zwerven en de zware levensomstandigheden leiden tot het uiteenvallen van de 
persoonlijkheidsidentificaties. Alleen het instinct tot zelfbehoud blijft over. Para-
doxaal genoeg betekent de overleving de moord op de zondebok en het creëren 
van een mythologisch narratief. Ook in de parallele verhaallijn fungeert religie 
als het substituut par excellence effectief zorgend voor erkenning en zingeving. 
Na het verliezen van het paradijs en de intrede in de symbolische orde blijft het 
individu gevangen in de vicieuze cirkel van narratieven en identificaties. En zoals 
in de postmoderne dichotomie over het teken en de betekenis, blijkt ook de iden-
titeit een dynamische narratieve variabele met een contekstueel bepalende, zich 
bewegende en zich uitstellende inhoud.
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