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Identiteit en narratieven
in Dit zijn de namen van Tommy Wieringa

Abstract

Tommy Wieringa is one of the most prominent contemporary Dutch novelists. The novel These are
the Names (2012) depicts, on the one hand, a police commissioner’s need for faith in midlife crisis
and, on the other, the journey of a group of refugees in the steppe in search for civilisation and sal-
vation. On the edge of existence and without any point of narrative reference, the refugees kill one
of them and then sacralise their act. Using a postmodern paradigm, in particular, the psychoanalytic
theories and the theory of the scapegoat mechanism developed by René Girard, this paper attempts
to show the connection between the lack of narrative and the birth of the ritual, which is later to
become a myth. This underlines the dynamic nature of identity and its dependence on various nar-
ratives.
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Tommy Wieringa (1967) is één van de beroemdste hedendaagse Nederlandse
schrijvers. Dit zijn de namen verschijnt 2012 en is groot succes. Eén jaar later
wordt de roman bekroond met de Libris Literatuurprijs en de lezersprijs van de
Gouden Boekenuil. In 2016 komt ook een toneelbewerking voor het stadstheater
in Gent. Dit zijn de namen wordt lovend ontvangen. De kritick besteedt vooral
aandacht aan de onderwerpen migratie en religie. Het volgende artikel laat zien
hoe deze twee thematische kernen worden weerspiegeld in het kader van de iden-
titeitsproblematiek.

De hoofdthema’s van de roman worden hiermee in verband gebracht met
opvattingen over de identiteit, met de inzichten van Jean-Frangois Lyotard over
de postmoderne situatie en de dood van de grote verhalen, met de theorieén van
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Jacques Lacan over de symbolische orde en die van René Girard over het slachtof-
fermechanisme. Identiteit wordt daarbij gerepresenteerd als de noodzakelijkheid
van het individu zich steeds weer met narratieven te identificeren.

Tot het begin van de 20e eeuw was de identiteit van het individu bijna volle-
dig deterministisch vooraf bepaald door voor een groot deel vaststaande factoren
zoals: herkomst, woonplaats, gezin, beroep, sociaal statuut. “Identities were un-
derstood to be a matter of human nature, predestination, and fate” (Bauman 1998:
140). In de 21e eeuw is de standvastigheid ervan lang niet vanzelfsprekend. Dit
ligt 0.a. aan de dynamische geglobaliseerde wereld, het vrije verkeer van perso-
nen, goederen, diensten en kapitaal, de steeds toenemende internationale migratie,
de digitale media etc.

In the post-modern period, over the last twenty years or so, more significant social and econo-
mic changes — often referred to as globalisation processes (including increasing rates of inter-
national migration) — have led to yet another major change in the nature of identity (Bauman
1998: 150).

Zij zorgen allemaal voor de meerdimensionaliteit van de keuzes waar het
individu voor staat. Identiteit is tegenwoordig geen vast gegeven, maar eerder
een variabele, vloeiend en flexibel, zich continu veranderend in het spel van het
construeren en verzinnen van het zelf. De identiteitsconstructie wordt opgevat als
een individueel project waar iedereen zelf verantwoordelijk voor is.

Construction of identity is understood as an individual project and individuals carry respon-
sibility for making their lives work. This means that people are faced with the “freedom and
burden” of designing their own identity (White & Wyn 2004: 184).

De postmoderne gefragmenteerde werkelijkheid wordt gekenmerkt door de
ondergang van de “grote verhalen” die berustten op algemeengeldigheid en op
een niet te betwijfelen geloofwaardigheid. Voorbeelden daarvan zijn godsdiensten
en ideologieén zoals het christendom, het marxisme en het kapitalisme. Het ver-
val is te wijten aan de onbetrouwbaarheid van de grote narratieven. Ook de veel
kleinschaligere sociale wereld van het individu wordt hiermee verstoord. “This
breaking up of the grand Narratives leads to the dissolution of the social bond
and the disintegration of social aggregates into a mass of individual atoms thrown
into the absurdity of Brownian motion” (Lyotard 1979: 10).

Dit zijn de namen stelt een paar felle postmoderne vragen in verband met
de narratieven, namelijk, heeft het individu per se identificaties met narratieven
nodig om zichzelf te kunnen bepalen en karakteriseren; indien identiteit een nar-
ratieve constructie is, wat zou gebeuren in omstandigheden van dood van alle
narratieven; betekent het gebrek aan een narratief referentiepunt ook de dood van
het zelf.

Lacan differentiéert tussen drie categorieén die de menselijke ervaring struc-
tureren: het imaginaire, het symbolische en het reéle. Het kind in de pre-verbale
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en pre-oedipale fase verkeert in het imaginaire — een wereld vol impressies en
fantasie¢n. Het kind kan nog niet spreken, maar geniet de onmiddelijke bevre-
diging van zijn wensen, herkent zichzelf niet als een apart lichaam en kent geen
grenzen tussen hem en de rest van de wereld met name de moeder. Het einde van
deze pre-verbale en pre-oedipale fase komt met de intrede in de symbolische orde
en gaat gepaard met tal van onmogelijkheden en onontkombare verboden. In de
symbolische orde is de reéle orde gesymboliseerd en conceptueel geconstrueerd
door het representatieve systeem van de taal. Het reéle is ongrijpbaar omdat het
nooit volledig talig kan worden gerepresenteerd. Met de intrede in het symboli-
sche gaat de staat van gelukzalige onmiddelijkheid verloren en moet er rekening
met talloze restricties worden gehouden. Zijn hele leven blijft het individu onbe-
wust verlangen naar de volkomen toestand van onvoorwaardelijke totaliteit en
alomvattende verbondenheid in het imaginaire. Omdat dit ideaal niet te bereiken
is, heeft de mens levenslang te kampen met een constant nijpend gevoel van ge-
brekkigheid, onvolledigheid en onvolmaaktheid. Om dit ongemak te dempen en
het verlangen enigszins te vervullen grijpt hij naar de meest uiteenlopende symbo-
lische vervangers zoals fysieke, mentale of emotionele verslavingen. Zelfs liefde
is volgens Lacan een vervanger. Ook godsdiensten en diverse ideologieén kunnen
als substituten dienen. Het menselijke leven blijkt een onophoudelijke zoektocht
naar geschikte illusies die eerst als ultimatieve waarheden worden beleefd om
later definitief te worden afgekeurd. Met het verliezen van het paradijs begint het
proces van taalbepalingen en narratieve identificaties (Lacan 1977b: 4-15).

Eén van de eerste taalverwijzingen naar de identiteit is de naam. Deze diffe-
rentieert het individu in de samenleving en is bovendien vaak beladen met talrijke
verwachtingen, symbolen en betekenissen zoals tradities in de familie of de ge-
meenschap. Familie, sociale omgeving, beroep, woonplaats — zij spelen allemaal
een rol in het proces van differentiatie en identificatie van de persoonlijkheid.
Maar na het verlaten van het imaginaire kan het individu alleen een tijdelijke
bevrediging genieten door middel van de erkenning die hij of zij door de anderen
krijgt. Dat gebeurt dankzij het narratief waarmee zich het individu heeft geiden-
tificeerd of door de aanhangers van het narratief in kwestie. De erkenning is een
enorme stimulus en een geliefd substituut voor het verloren paradijs. Maar als er
ter beschikking geen gerede narratieven zijn die het individu als gelegenheid voor
erkenning kan beschouwen; als er geen substituut voorhanden is dan betekent
dit gebrek aan oriéntatie, identificatie, verbondenheid en bevrediging. Geleidelijk
groeit dit uit tot angst en woede en resulteert in daden gedreven door vijandigheid,
geweld en wreedheden. Het schuldgevoel wordt op een onschuldige geprojec-
teerd. Het kiezen van een zondebok, het beschuldigen ervan, het begaan van een
gewelddaad en de bevrijding van de woede door de escalatie zijn de voorwaarden
voor het ontstaan van een nieuw narratief dat vanaf dit moment voor de identifice-
ring van de geweldpleger moet dienen wie zich als redder beschouwt.
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De wisselwerking tussen de rollen offer, redder en geweldpleger is niets
nieuws in de psychoanalyse. Deze ligt in de vorm van ideologie ook ten grond-
slag aan mythes en religies. Het effect van de zondebok lost op een probleem
dat de hedendaagse ethnologen helemaal niet blijken te herkennen. Daarvoor
moet de verhouding tussen de daadwerkelijke gebeurtenis en het verhaal van de
geweldplegers in aanmerking worden genomen. Zo bijvoorbeeld, een onpartij-
dige toeschouwer die alleen aanwezig is op het gebeuren van een collectieve ge-
welddaad maar geen ervan deel uitmaakt, ziet meteen een hulpeloos slachtoffer
mishandeld door een hysterische menigte. Als hij aan één van de geweldplegers
een paar vragen stelt, zou hij antwoorden krijgen die helemaal niet met zijn eigen
indrukken zouden overeenkomen. Hij krijgt hoogstwaarschijnlijk te horen over de
buitengewone krachten van het slachtoffer en zijn onbetwiste occulte invloed die
het ook op het moment genadeloos blijft uitoefenen. In de meest primitieve ritue-
len is een onstuimige mensenmassa te zien die zich geleidelijk op een slachtoffer
focust om het uiteindelijk te vernietigen. (Girard 1979: 54)

De distantie tussen de daadwerkelijke gebeurtenis en de manier waarop deze
door de geweldplegers wordt waargenomen is cruciaal voor de onderscheiding
tussen mythes en rituelen.

In the most primitive rites we see a disorderly crowd that gradually focuses on one victim and
ends by flinging itself on him. The myth describes the story of a formidable god who saved
the faithful by some sacrifice, or by dying after spreading disorder in the community (Girard
1986: 56).

Het lijkt ongeloofwaardig dat beide voor dezelfde gebeurtenis gelden en dat
de geweldplegers hun gruwelijkheden sacraliseren en daarmee het slachtoffer ca-
noniseren. Het slachtoffer moet in ieder geval worden verheerlijkt zodat er sprake
van mythologische heiligheid kan zijn. Een hoofdkenmerk van deze sacralisering
is het dualisme, de dubbele transcedentie, de paradoxale conjunctie tussen dood
en zegen. De zondebok ligt ten grondslag aan de mythe. Deze is de fundamentele
oplossing die de gemeenschap structureert en die richting geeft aan de drift naar
gewelddadigheid.

Girard somt ook op de mogelijke redenen dat iemand de rol van zondebok
krijgt. De lijst van personen, die in diverse gemeenschappen het vaakst worden
gekozen voor menselijke slachtoffers, lijkt op het eerste gezicht helemaal niet ho-
mogeen. Daartoe horen oorlogsgevangenen, slaven, kleine kinderen, ongetrouw-
de adolescenten, geestelijk of lichamelijk gehandicapten. Deze groepen leiden
allemaal een bestaan buiten de grenzen van de gemeenschap respectievelijk aan
de rand ervan of hebben de initiatierituelen nog niet achter de rug. Zij zijn niet vol-
ledig geintegreerd en zijn daarom geen volwaardige leden van de gemeenschap.
Als zulken beschikken zij niet over het volle spectrum van rechten en verplichtin-
gen. Vanuit hun externe of marginale positie zijn zij niet in staat duurzame sociale
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contacten op te doen met degenen in het centrum of in de nabijheid ervan. Hun
statuut van buitenstaanders, vijanden of slaven, hun handicap of te jonge leeftijd
zorgen voor hun isolatie. “It is clearly legitimate to define the difference between
sacficeable and nonsacficeable individuals in terms of their degree of integration”
(Girard 1986: 12).

In Dit zijn de namen lopen parallel twee verhaallijnen die aan het einde van
de roman samenkomen. De ene gaat over het alledaagse leven en de existenti€le
angsten van Pontus Beg — eenzame politiecommissaris van middelbare leeftijd,
de andere vervolgt de tocht in de steppe van een groep vluchtelingen. Wanhopig
zwerven zij op zoek naar beschaving en vechten zij voor overleving.

Het verval van het grote narratief van het communisme biedt een uitgangs-
punt voor de lokaal-temporele situering van de gebeurtenissen in de roman. Het
verhaal speelt zich af in Michailopol — een fictieve stad in een land waarvan de
naam niet wordt genoemd. De het meest voorkomende veronderstelling is dat er
sprake is van Oekraine vanwege het grote territorium met steppen, het statuut als
land van de voormalige Sovjet-Unie en de grensligging tussen Oost en West. Het
gebrek aan feitelijke betrouwbaarheid en precisiteit omtrent de naam en de geo-
grafische ligging van Michailopol maakt van de fictieve stad een universele repre-
sentant van elke dorsnee post-socialistische stad. Eén van de vluchtelingen zorgt
wel voor een precieze lokaal-temporele bepaling, namelijk de man uit Asjchabad.
In het zesde hoofdstuk is er een kort overzicht van het sociaal-politieke leven in
Toerkmenistan onder de regering van Turkmenbashi. In Michailopol stoot Pon-
tus Beg voortdurend en overal op de bewijzen van de achteruitgang, begonnen
na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie. Voorbeelden daarvan zijn de gammele
gebouwen of gebouwen die voor een geheel ander dan het oorspronkelijke doel
worden gebruikt. Het aantal inwoners is razendsnel gekrompen, er is geen spoor te
bekennen van het voormalige nucleaire onderzoeksinstituut, de beroemde ijshoc-
keyclub of het moderne treinstation. Het staal en het hout van de sporen zijn ge-
stolen, en in één van de ruimtes slaat een begrafenisondernemer zijn doodskisten
op. Op werk ziet Beg de nonchalante, bijna criminele houding van zijn collega’s.
“ledereen steelt in dit land van iedereen, dacht hij. En wie niet steelt, die bedelt”
(Wieringa 2012: 24), “een kolossaal weefsel van smeergeld, steekpenningen, af-
persing en diefstal” (Wieringa 2012: 24). De grote meerderheid bechouwt desinte-
resse en anarchie als normaliteit, evenals omkoping, corruptie en vriendjespolitick
in alle lagen van de bevolking, ook in het staatsbestuur.

Geld in zakjes, in enveloppen, tussen A4’tjes gevouwen, tussen paperclips, met elastiekjes
eromheen. Geld dat agenten van het korps langs de weg hadden vergaard voor snelheidsover-
tredingen, voor het negeren van stoptekens (Wieringa 2012: 24).

Last hebbend van zijn midlifecrisis leeft Beg midden in de scherven uit de
gebroken narratieven van zijn eigen leven. Hij heeft geen eigen gezin gesticht en
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zijn eerste grote liefde is een verre herinnering gebleven. Beg onderhoudt geen
contacten met zijn verwanten, krijgt geen respect of erkenning op zijn werkplaats
en is gecorrumpeerd, ziekelijk en nors. Omdat het grote verhaal van het commu-
nisme niet meer geldig is, vindt Beg zin en troost in andere narratieven, namelijk
de oosterse filosofie van Confucius en Lao Tse. Het keerpunt in zijn leven komt
wanneer hij er genoeg aanwijzingen voor vindt dat zijn moeder van Joodse af-
komst was. Hij ontmoet de enige rabbijn van Michailopol die eenzaam leeft in
een lege synagoge. Beg bezoekt hem regelmatig en in de loop van de tijd begint
de politiecommissaris zich met het narratief van het Jodendom te identificeren
en zichzelf als jood te zien. “Hij zou een Jood zijn — nee, hij was er een. Dat was
zijn plaats in de wereld, deel van een volk, van een gemeenschap. Dat hij ergens
bij hoorde, dat was de ontroering” (Wieringa 2012: 141). Hij behoort nu tot de
groep van de uitverkorenen en geniet van het sterke samenhorigheidsgevoel. De
godsdienst geeft hem zelfverzekerdheid, richting en zin in het leven, kortom hij
garandeert hem onmiddelijke en onvoorwaardelijke erkenning. “Tot dit wonder-
lijke gezelschap was hij toegetreden; de exclusiviteit streelde en ergerde hem. ...
hij baadde in het warme licht van uitverkorenheid” (Wieringa 2012: 170).

Wat de parallele verhaallijn betreft, functioneert de titel van de roman Dit
zijn de namen al tegelijkertijd als beklemtoning van het belang van de naam als
identiteitsdrager en van de aanwezigheid van religieuze thematiek. Er is namelijk
sprake van een intertekstuele verwijzing naar de Bijbel, want met de zin “Dit zijn
de namen der zonen van Israél, die in Egypte kwamen” begint het boek Exodus
van het Oude Testament. Het verhaal is geconcentreerd rondom de belevenissen
van een groep vluchtelingen die naar het Westen willen, aangetrokken door het
narratief over welvaart en zorgeloos bestaan in het “beloofde land”. Opgelicht
door een bende smokkelaars, zijn zij gedwongen wekenlang door de steppe te
dwalen tot zij eindelijk in Michailopol belanden.

De vluchtelingen tellen in totaal zeven personen: vijf mannen, een vrouw en
een kind — een jongen. De lezer krijgt informatie over hun geslacht en ook on-
geveer over hun leeftijd maar krijgt hun namen niet te weten. De namen worden
bekend pas na de aankomst van de vluchtelingen in de beschaafde wereld. Alleen
de naam van de fysiek sterkste man is vanaf het begin duidelijk. Hij heet Vitaly.
De anderen worden genoemd met omschrijvingen, afgeleid van hun herkomst,
beroep of uiterlijk, als volgt: de Ethiopiér of Afrika of de zwarte man of de neger,
de man uit Asjchabad, de lange man, de stroper, de vrouw, de jongen. Het springt
in het oog dat de donkerhuidige man uit Ethiopi€ op vier manieren wordt vermeld
waarbij “Afrika” uiterst generaliserend klinkt en “de neger ” en “de zwarte” uitge-
sproken racistisch. Het valt ook op dat de zwaksten en daarmee de meest kwetsba-
ren het minst gedefinieerd zijn: de lange man, de vrouw, de jongen.

Het gaat bijna altijd tussen Vitaly en de man uit Asjchabad. De stroper is een eenzaat, hij mengt
zich niet in de koningsstrijd. De lange man is alleen maar een vazal, hij volgt de sterkste. De
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vrouw, de jongen en de neger hebben een andere rol. Prooi. Slachtoffer. Toeschouwer. Ze doen
er het beste aan zich onzichtbaar te maken (Wieringa 2012: 31).

De posities in het centrum en in de periferie worden duidelijk aangegeven.
In de ruwe omstandigheden van een voortdurende overlevingsstrijd garandeert de
fysieke overmacht het leiderschap. De andersheid blijft in de marginaliteit. Deze
komt tot uiting in de fysieke zwakte, het andere geslacht, de verschillende leeftijd
of de donkerdere huidskleur.

Alle vluchtelingen zijn van Oost naar West getrokken, de bekende familiaire
en social-maatschappelijke narratieve omgeving verlatend en ernaar strevend het
narratief over een welvarend leven in het Westen waar te maken. En terwijl de
oorspronkelijke bedoeling was de bewaring van een groot deel van de voormalige
persoonlijkheidsidentificaties en hun tegelijke verrijking met nieuwe, verdwijnen
alle identiteitsreferentiepunten in de loop van de reis, onathankelijk daarvan of
ze al beleefd waren of nog alleen maar gedroomd. Het begin is gemaakt met het
scheuren en het weggooien van de identiteitspapieren. De smokkelaars staan erop
dat dit de kansen van de vluchtelingen op een langer verblijf in het nieuwe land
aanzienlijk zou vergroten. Daarmee wordt de basis identiteitsinformatie meedo-
genloos uitgewist. Belangrijke narratieve identificaties blijven desondanks be-
staan. Dit zijn bijvoorbeeld het heimwee en de hoop voor de toekomst. Zij vor-
men de drijfveer van de vluchtelingen nadat zij door de smokkelaars middenin
de grenzeloze steppe in de steek zijn gelaten. Toch worden zij dag in dag uit
langzaam maar zeker door het oneindige niets opgeslokt, in richting naar beneden,
naar hun definitieve depersonalisatie en uiteindelijk naar hun dood. “De aarde
was opgehouden met draaien, een niecuwe dag zou niet komen” (Wieringa 2012:
14). “Ze hadden geen heldere gedachten meer over waarom ze iedere dag weer
in beweging kwamen; werktuigelijk als zonnebloemen bewogen ze met de zon
mee. Zoals ze ademhaalden, zo liepen ze” (Wieringa 2012: 14). Fysieke factoren
zoals honger, slechte weersomstandigheden en extreme lichamelijke uitputting
gaan gepaard met het geleidelijke verliezen van alle narratieve referentiepunten.

De dromen waarmee ieder van hen vertrokken was, waren gaandeweg verdord en afgestorven.
Hun dromen verschilden in maat en gewicht, in sommigen leefden ze langer voort dan in ande-
ren, maar verdwenen waren ze uiteindelijk bijna allemaal. De zon had ze verpulverd, de regen
spoelde ze weg (Wieringa 2012: 15).

De uitzichtloosheid en de hulpeloosheid nemen de overhand in de kleine ge-
meenschap van de vluchtelingen. De wanhoop en het egoisme lopen uiteinde-
lijk uit de hand en escaleren in geweld. De diepe onbevrediging en de woede,
de onmogelijkheid voor elke identificering dan ook moeten tot uiting komen. In
het begin komt dit tot stand door het beschuldigen van een volstrekt onschuldige
zondebok. lemand moet schuldig zijn aan de ellendige dwaaltocht. Later volgt de
vernietiging van de zondebok en tenslotte de sacralisering ervan. De uitgang van
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het gebrek aan narratief is de bevrijding van de woede door agressie, de rechtvaar-
digende narrativisatie van de gebeurtenis en de daaropvolgende identificatie met
de mythe en niet met het ritueel.

Nog in het begin is er een zekere distantie zichtbaar tussen de donkerhuidige
man uit Ethiopié€ en de rest van de groep. Hij beweegt zich en slaapt op zekere
afstand van de anderen. Na een paar onsuccesvolle pogingen van de Ethiopiér in
contact met zijn medemensen te komen, houdt hij op te spreken omdat niemand
zijn taal kan begrijpen.

Er zijn twee momenten op te merken die beslissend zijn voor de houding van
de groep tegenover de Ethiopiér. Het eerste is een beschouwing van de man uit
Asjchabad. Hij ziet toevallig hoe de donkerhuidige man een ketting tevoorschijn
haalt en het kruis erop kust. “Nu moest hij de man uit Ethiopié als mens beschou-
wen, terwijl hij hem eerder had gezien als een onschadelijk dier in de start van de
karavaan” (Wieringa 2012: 41). Het tweede moment is het ongeluk met de lange
man. Uitgeput valt hij op de grond en is niet meer in staat op te staan. De Ethiopiér
is de enige van de groep die menselijkheid en medelijden demonstreert door zijn
schamele voorraden aan water en hondenvoer met zijn lijdende medereiziger te
delen en hem weer op de benen te helpen.

Deze daad zorgt voor hevige onrust in de kleine gemeenschap. De barm-
hartigheid wordt als abnormaliteit ervaren en betekent een duidelijke afwijking
van de norm. Deze bestaat in de meest dierlijke representaties van het instinct
tot zelfbehoud, namelijk het plunderen bij elke mogelijkheid en het beroven van
o0.a. de doden. Van start gaan talrijke speculaties en het verzinnen van narratieven
over de Ethiopiér. De groep verenigt zich ook in jaloezie op hem. De vluchtelin-
gen benijden zijn eventuele voedselvoorraden en nog veel meer zijn altruisme in
omstandigheden van overheersend egoisme. Ze projecteren op hem hun wraak-
zucht, schrijven hem bovennatuurlijke magische krachten toe en verklaren hem
tot een boosdoener. Hoewel de Ethiopiér samen met de anderen blijft lopen, wordt
hij volledig geisoleerd en buitengesloten uit de groep. Hij wordt de zondebok van
de woede, de wanhoop en de uitzichtsloosheid van de rest van de vluchtelingen.
De escalatie van gewelddadigheid constateert de jongen op de volgende dag als
een voldongen feit — de Ethiopiér is dood. Niemand neemt individuele verant-
woordelijkheid voor de moord maar alle vluchtelingen verenigen zich rondom
de collectieve schuld. Sterker nog, zij snijden het hoofd van het lijk en nemen
het mee. Het hoofd vervult de functie van een relikwie die de groep zorgvuldig
bewaart en draagt. De vluchtelingen canoniseren de zondebok. Goddelijkheid en
goedaardigheid zijn nu de karakteristicke kenmerken van de Ethiopiér. De vluch-
telingen geloven dat zijn geest hen beschermt en in de goede richting leidt. Zij
hebben alle hoop erop gevestigd dat hij hun lang gekoesterde verlossing waar zal
maken.
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De neger stuurde die dromen. Zij begonnen toen hij dood was. Hij was niet altijd zo. Eerst was
hij in dienst van het kwaad. Hij deed slechte dingen. Hij heeft van het lichaam van de lange
gegeten (Wieringa 2012: 254).

Per slot van rekening komen de vluchtelingen aan in Michailopol. Aange-
houden door de politie blijven ze niet aangeven wie precies de gewelddaad heeft
begaan. Schrikwekkend is het gebrek aan berouw of slecht geweten alsof de mis-
daad deel uitmaakt van de normale gang van zaken. Een gevoel van voorbeschik-
king en onontkombaarheid markeren de vicieuze cirkel van de narratieve athan-
kelijkheid van het individu. De kringloop is ook te zien in de bittere conclusie na
de lange en moeizame zwerftocht. De vluchtelingen realiseren zich het bedrog en
zinloosheid van hun inspanningen pas in Michailopol.

Alles was voor niets geweest. Alles. Ze waren de woestenij overgestoken naar een nieuw land,
om daar te ontdekken dat er geen nieuw land was, alleen de nachtmerrie van een eeuwige
wederkeer (Wieringa 2012: 236).

Dit zijn de namen toont aan dat het individu afhankelijk is van narratieven
waarmee hij zich identificeert. Dit is bijzonder zichtbaar in de extreme en levens-
gevaarlijke situatie van de vluchtelingen. De monotonie en de hopeloosheid van
het zwerven en de zware levensomstandigheden leiden tot het uiteenvallen van de
persoonlijkheidsidentificaties. Alleen het instinct tot zelftbehoud blijft over. Para-
doxaal genoeg betekent de overleving de moord op de zondebok en het creéren
van een mythologisch narratief. Ook in de parallele verhaallijn fungeert religie
als het substituut par excellence effectief zorgend voor erkenning en zingeving.
Na het verliezen van het paradijs en de intrede in de symbolische orde blijft het
individu gevangen in de vicieuze cirkel van narratieven en identificaties. En zoals
in de postmoderne dichotomie over het teken en de betekenis, blijkt ook de iden-
titeit een dynamische narratieve variabele met een contekstueel bepalende, zich
bewegende en zich uitstellende inhoud.
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