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Wrocław

Tadeusz Staich i regionalizm podhalański

Abstrakt

Tadeusz Staich (1919–1987) był przewodnikiem tatrzańskim, autorem esejów krajoznawczych i poetą 
— autorem wierszy o Tatrach. W czasie II wojny światowej brał udział w tajnym nauczaniu i ruchu 
oporu. W 1956 roku wspólnie z Hanną Pieńkowską wydał monumentalną książkę Drogami skalnej 
ziemi. Była to monografia Podhala, dokumentująca stan jego kultury duchowej i materialnej około 
1955 roku. Ostatnim utworem Staicha była monografia dotycząca zabytkowego kościoła w Dębnie, 
której głównym bohaterem jest ludowy rzeźbiarz Józef Janos.

Słowa kluczowe: Tadeusz Staich, regionalizm podhalański, poezja, turystyka.

O znaczeniu podhalańskiej myśli regionalistycznej w życiu i twórczości Tadeusza 
Staicha (1913–1987) pisano już parokrotnie przy okazji charakteryzowania jego 
twórczości literackiej i działalności społecznej; jego pisarstwo — naukowe, literackie 
i eseistyczne — w znacznej części było bowiem związane z poczynaniami regionali-
stycznymi i udziałem w podhalańskim ruchu regionalnym. Łączyło się to z przyjmo-
waniem przez niego różnych — nacechowanych semantycznie — ról społecznych. 
Wprowadzając czytelnika w świat swoich opowiadań przewodnickich, Staich napisał 
o sobie i swoim emocjonalnym związku z Podhalem:

Kim jestem? To prawie nieważne wobec tego związku z Ziemią. Byłem nauczycielem, spikerem 
radiowym, leśnym chłopcem Armii Krajowej, redaktorem pisma konspiracyjnego. To pismo nazy-
wało się „Watra”. Wychodziło w Krakowie. Byłem rozstrzelany, przynajmniej na czerwonym afiszu 
rozlepionym w mieście. Próbowałem pisać wiersze. Potem jakieś artykuły. Paliłem się w robocie 
społecznej. Jestem przewodnikiem po Tatrach i Podhalu. Przewodnictwo nie dało mi chleba, te 
dwadzieścia pięć lat wodzenia ludzi po górach i dziedzinach Podhala nie liczy się w życiorysie, 
nie daje emerytury. Ale daje życie, współżycie z Ziemią. Tego na pieniądze się nie przelicza. […] 
Ziemia i człowiek były treścią moich kroków i słów przewodnickich. Ziemia i człowiek, który nią 
i przez nią żyje. (Staich 1964: 12)1

1 W  drugim wydaniu (Poronin 1994) wprowadzone zostały fragmenty usunięte przez cenzurę 
z pierwszej edycji.
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Autor tych słów swoje tatrzańsko-podhalańskie fascynacje uzasadniał silnymi 
przeżyciami z dzieciństwa. Jego stryj, ks. Władysław Staich, był bowiem probosz-
czem w Klikuszowej. Wspominając którąś spędzoną tam Wielkanoc, Tadeusz Staich 
napisał, że wówczas jego ojciec ze stryjem urządzili 

grób Pański w otwartej arkadzie ściany kościoła, uniesiono leciutko na niewidocznym cienkim 
drucie monstrancję tak, że widz widział ją spoczywającą rzeczywiście na Lodowym Wierchu ta-
trzańskim, przez arkadę widać było łańcuch Tatr. Po raz pierwszy też wtedy oczyma i umysłem 
dziecka doświadczyłem prawdziwej piękności lnu tatrzańskiego i  mebli w  stylu zakopiańskim. 
(cyt. za: Wójcik 2003: 10)

Ten aspekt fascynacji pięknem gór zabarwił w jakimś stopniu poezję z pierwsze-
go, przedwojennego okresu twórczości Staicha. Wydany w 1939 roku zbiór wierszy 
Deszcz za oknem zamykał młodzieńczy okres jego twórczości, ale też, stanowiąc zapo-
wiedź niemałego talentu poetyckiego, stał się — paradoksalnie — jednym z punktów 
szczytowych jego poezji. Przede wszystkim jednak wiersze z  tego zbioru wyraźnie 
zdradzają, że Staich poszukiwał w nich własnego języka poetyckiego i w tych próbach 
jego poetyka spotykała się z różnymi tendencjami estetycznymi, a choć nie zawsze 
mówił własnym głosem, to już wówczas odezwała się w jego twórczości nuta pod-
halańska. Nawet więc wtedy, gdy w niektórych wierszach Staicha odezwały się echa 
nastrojowej poezji młodopolskiej, do głosu dochodziły elementy kultu Władysława 
Orkana, czego ładnym wyrazem jest starannie wycyzelowany sonet Orkanówka:

Tyle tu kwiecia. Tyle słońc na łące.
Brodzę — południem — wśród traw niekoszonych —
Brodzę — w zadumie — w Twoje górne strony
Gazdo Niedźwiecki — w Twe cisze kwitnące.

Błękitnie marzył. Harenda — wysoko.
Hej — przestrzeń taka i cichość modląca —
Hej — cieni modrych i pełno tu słońca
Mgieł ode Gorców — co jak myśl się wloką.

Poznaję przecie: twarz Matki rozsiewa
Dobroć na izbę — w Roztokach las śpiewa —
A tam — na ścianie — z Pieśni czasu zbroje

I krzyż ludźmierski — miłowanie Twoje
pióro obeschłe — Drzewiej mi się marzy —
— przy Twej harendzie — lipa ze mną gwarzy. (Staich 1939: 72)

Ten poetycki dialog z twórczością i ideami Orkana był zarazem pewnego rodza-
ju wyznaniem wiary, potwierdzeniem czegoś więcej niż aprobaty dla myśli autora 
Drzewiej. Orkan w systemie myśli Staicha zajmował szczególne miejsce, ale też jego 
postawa była nacechowana fascynacją „tatrzańskimi” twórcami Młodej Polki i ich 
podhalańskimi koncepcjami regionalistycznymi, których Staich-pisarz i  Staich-
-działacz stał się kontynuatorem. Dlatego też w otwierającym tom wierszu Dym nad 
Harendą, tworząc atmosferę przypomnień Jana Kasprowicza, Staich rozpinał swą 
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wypowiedź między domysłem, że jest ona pogłosem wierszy autora Mojego świata, 
a elementami swoistego własnego programu:

Szeleszczą moje kroki
Romancą dawnych dni
Ja nie chcę być prorokiem
Dwudziestowiecznych drwin.

Kolorem jestem innym
W codziennym życia śnie
Czucia się czuję winnym
I duszy srebrnych lśnień. (Staich 1939: 9)

Na szczęście okazało się, że „duszę poety” — jednak — coś zmieniło i  to dia-
metralnie. Wprawdzie aż do kresu swej twórczości Staich nie został realizatorem 
awangardowej koncepcji poezji, której cechą jest „najmniej słów”, lecz przeciwnie, 
nawet w swych późnych wierszach tej liczby słów nawet nadużywał, to jednak od-
nalazł swoją poetycką arkadię w Tatrach i świecie góralskiej kultury. Postawą wy-
rażoną przede wszystkim w tatrzańskich (zresztą nie tylko tatrzańskich, bo także 
„krakowskich”) wierszach autora Deszczu za oknem stał się radosny witalizm, z nim 
zaś związały się poszukiwania nowych środków ekspresji poetyckiej. W ten sposób 
wiersze z Deszczu za oknem stały się świadectwem zmagań poety z językiem i po-
szukiwania własnego języka poetyckiego. Czas historyczny poetyki Staicha przesta-
wał być anachroniczny i  stawał się czasem współczesnej poetyki. Tatrzańskie, ale 
nie tylko, utwory z tego zbioru stawały się pokrewne ekspresjonistycznym kreacjom 
Józefa Aleksandra Gałuszki i prezentowały witalizm bliski sposobowi patrzenia na 
świat skamandrytów. 

W tym poszukiwaniu istoty prawdziwego piękna poezja Tadeusza Staicha zwró-
ciła się ku Tatrom. Część trzecią tomu Deszcz za oknem, zatytułowaną Tatrami, two-
rzą wiersze tatrzańskie, bodaj najlepsze w całym debiutanckim zbiorze wierszy. To 
one Deszczowi za oknem nadają ton radosnego witalizmu, który i później będzie 
znamionować wiersze Staicha (Górale tańczą). Natomiast w sposobie kreacji tema-
tyki tatrzańskiej w owych utworach po raz pierwszy pojawiła się pryncypialna za-
sada estetyki Staicha, wyrażająca się w idei „zamiany kroków na słowa”. Realizacja 
problematyki tatrzańskiej dokonała się u  poety pod tym właśnie znakiem, czego 
dowodem jest pierwszy z tatrzańskich wierszy w Deszczu za oknem — Tatrami:

Hej — iść na grań
wierchową grań
kędy się chmury powłóczą
[…]
Pójdziem w tatrzański świat
wzniesiony nad chmurami —
Pójdziem po szczęścia kwiat
Kwitnący nad Tatrami
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W tatrzański pójdziem cud
w zbójnickim śnie zaklęty —
Zabierzem słońca łut
przestrzeniom wniebowziętym. (Staich 1939: 19)

Wiersze tatrzańskie najlepiej legitymują przedwojenny dorobek poetycki Staicha 
i  to one najwyraźniej określają jego postawę wobec krajobrazu, jego sposób kon-
templacji tego krajobrazu (zob. np. wiersz Zmarzły):

Dziko — i pusto. Poklasztorna cisza.
Zda się, że cmentarz Tatr —
Smutek się nagi u granitów wiesza
Czasem zbłąka się wiatr —

Majestat groźny skamieniał w przestrzeni.
Tęsknota płynie wpław —
W bezruchu — zimno — niebem się zieleni —
Milczący — Zmarzły — Staw —. (Staich 1939: 27)

Umiłowanie Tatr przez Staicha znalazło tu znamienny, silny i pełen ekspresji wy-
raz, zwieńczony w prostej strofie wiersza Powroty: „A jak się życie smutkiem rozżali 
/ Szczęścia dobędę z tatrzańskiej dali” (Staich 1939: 28). 

Rychło miało się okazać, że słowa te nabrały szczególnego znaczenia, myśl bo-
wiem o Tatrach i Podhalu w istotny sposób zabarwiła działalność i literacką twór-
czość Staicha w czasie wojny. Krakowski krąg poetów, w którym znalazł się on w cza-
sie okupacji hitlerowskiej, był grupą ludzi bardzo młodych, ale de facto nietworzących 
środowiska literackiego, jedynie zaś w skomplikowanych warunkach konspiracji usi-
łujących je wykreować, co zresztą było nie do wykonania. Nie istniały warunki, by je 
stworzyć, potencjalny zaś krąg jego uczestników był nieliczny. Zabrakło warunków 
do zaistnienia „normalnego” życia literackiego, mającego swych liderów i mistrza, 
krytyka, który by rozwojem drogi twórczej Tadeusza Staicha mądrze pokierował. 
Mówiąc metaforycznie, był on „poetą samorodnym” („kto czyta niech rozumie” — 
bo tu się nie mówi w duchu pigoniowskim o „chłopskim poecie samorodnym”, ale 
o osamotnionym w rozwoju poecie inteligenckim). Poezja Staicha, nie tracąc osobi-
stego, lirycznego charakteru, nabrała nowego zabarwienia — na jej charakter istotny 
wpływ miała bowiem nieunikniona w okupacyjnych warunkach konieczność aktua-
lizacji problematyki, przede wszystkim zmiana postawy wobec podstawowych kwe-
stii egzystencjalnych (por. Kuleczka 2003a: 517–526; 2004: 401–410). 

Inter arma silent Musae. Muza Staicha jednak nie zamilkła i stał się on jednym 
z wielu „poetów czasu wojny”. O jego ówczesnej aktywności świadczą fakty przyto-
czone w Polskim Słowniku Biograficznym: 

W czasie drugiej wojny światowej, równocześnie z oficjalnym zatrudnieniem w szkole, prowadził S. 
tajne nauczanie historii i literatury polskiej. Rozpoczął także tajne studia polonistyczne u Stanisława 
Pigonia. Działał w podziemnym ruchu kulturalnym. W r. 1940 założył konspiracyjny teatr młodzie-
żowy „Studio 41”, w którym pełnił funkcję kierownika artystycznego i reżysera. Dn. 13 VII 1941 wy-
stawił w Bronowicach Wesele Stanisława Wyspiańskiego z muzyką Bolesława Wallek-Walewskiego 
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i udziałem m.in. Marii Dickówny, Urszuli Elgietówny, Witolda i Janusza Benedyktynowiczów, Zbi-
gniewa Bochenka oraz Karola Wojtyły. (Wójcik 2002: 482)2

Szczególne miejsce w wojennej biografii Tadeusza Staicha zajął dzień 3 maja 
1943 roku, gdy polskie święto narodowe uczcił on czynem niezwykle odważnym i ry-
zykownym, ale też spektakularnym. Podłączony do sieci ulicznych głośników, tak zwa-
nych niemieckich szczekaczek, wygłosiwszy okolicznościowe przemówienie, Staich 
wyrecytował własny Wydarty pięściom wiersz. Na zakończenie zaś tego szczególnego 
radiowego występu odegrał na ustnej harmonijce polski hymn (Wójcik 2002: 21). Aby 
należycie i w pełni docenić niezwykłość i siłę odziaływania publicznego tej sytuacji, 
warto przytoczyć fragmenty tego, podkreślam, publicznie wygłaszanego wiersza:

Oświęcim, Dachau — kultura, psiakrew,
Niemieckiej sławy kwitnąca nać…
My ci sprawimy polską masakrę,
Ty, zbóju świata, pruska twa mać…

Dzisiaj dyszymy popod ziemiami,
Jeszcze nam trzeba niby się bać —
Ale nam pięści drżą piorunami,
Ty, psiakrew, pruska, krzyżacka mać — 

Ten wiersz stargany buchnie mam z pięści
I pójdziem Koncert Historii grać —
Gdy nam pod butem trup twój zachrzęści
Ty, psiakrew, pruska, krzyżacka mać.

Narodzie polski, bagnet przed siebie
Lub nożem, gwoździem za wszystko płać —
Hej! Rany Boskie! Z widłami w ciebie,
Ty, psiakrew, pruska, krzyżacka mać…

Więc naprzód wiara! Prusak się czerni.
W śmierć i popioły wszystko to słać.
Bracia! Kobiety! Dzieci!!! — na Berlin —
I prać ich!!! I prać ich!!! I prać ich — prać! (cyt. za: Szczawiej 1974: 492)

Odwołanie się do języka ulicy, aluzyjne nawiązanie do popularnego przekleń-
stwa było tu świetnym zabiegiem stylizacyjnym, nadającym wierszowi niezwykłą 
ekspresję i siłę oddziaływania na zaskoczonego takimi słowami słuchacza ulicznej 
szwabskiej szczekaczki3. Trzeba pamiętać, że w 1943 roku Staich opracował i wydał 
konspiracyjnie antologię poezji podziemnej lat 1939–1943 Krwawe i zielone. Anto-
logia poezji polskiej, która była jedynym tego rodzaju wydawnictwem konspiracyj-
nym (obecnie jest ona dostępna w zdigitalizowanych zbiorach Biblioteki Narodowej 
— vide Polona). Jej przesłania budowane były na kanwie regionalistycznych myśli 
i koncepcji antologisty:

2 Zob. też Jarowiecki 1983: 100; Węgrzyniak 2001: 47.
3 O lingwistycznych i kulturowych aspektach działania takiego języka zob. Kamińska-Szmaj 1994: 

58–62; 2007.
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To nie jest literatura od święta. Za rok, a może za dwa lata — naznosimy podhalańskiego, podol-
skiego, wileńskiego i poleskiego lnu. Oprawimy weń najcudowniej antologię poezji polskiej 1939–
1944, w  której ostrze polskiej krytyki literackiej dokona artystycznego wyboru pierwszej klasy. 
Dziś wyboru dokonało ostrze bagnetu pruskiego. I polskie serce. Dziś artyzmem jest każde słowo 
polskie, wyprute z piersi wrażą kulą, wykrzyczane krzywdą i świętą zemstą, wypłakane z matczy-
nych oczu, zrymowane geniuszem Polskiej Ofiary, a  zrytmizowane hukiem ołowiu mierzącego 
huk serca. To artyzm najwyższej miary człowieczej: śmierci i życia. Krwawo i Zielono. Ze śmierci 
życie się rodzi, z krwi zieleń wykwita, zieleń idącej nowej i coraz lepszej Polski. Polski konkretu 
życiowego, rzeczywistego dobra każdego Polaka, własności powszechnej i równej. O takiej Polsce 
i o taką Polskę Codziennego Chleba woła każde słowo w tej książce, dźwignięte prawdą z piersi 
chłopa, rzemieślnika, poety, lekarza, robotnika, żołnierza, panienki, matki i syna. Tego tutaj szukać 
trzeba. (cyt. za: Dudek 1995)

O tym rozdziale wojennym w biografii Tadeusza Staicha niezwykle istotne fakty 
przedstawił Jerzy Jarowiecki w pracy Literatura i prasa w latach okupacji hitlerow-
skiej (1983). Nie wdając się tu bliżej w szczegóły, warto przytoczyć jego słowa:

W  Krakowie […] ukazywała się „Watra” (1943–1944) redagowana przez Tadeusza Staicha, Eu-
geniusza Kolankę i Stanisława Szczerbę przy współpracy Janusza Benadyktynowicza, Zdzisława 
Wójcika, a finansowana przez Stronnictwo Polskiej Demokracji. Pismo uprawiało bogatą publi-
cystykę, zamieszczało artykuły polemizujące z propagandą niemiecką, liczne utwory poetyckie. 
(Jarowiecki 1983: 176–177)4

Dewizą umieszczoną w podtytule tego „Pisma młodzieży polskiej” stały się sło-
wa przejęte z Wyzwolenia Stanisława Wyspiańskiego, poddane jednak drobnej mo-
dyfikacji, którą bez wątpienia można określić jako ich aktualizację: „Powstanę na tej 
ziemi — tej ziemi państwo wskrzeszę”. W Wyzwoleniu Wyspiański w usta Konrada 
włożył słowa: „Zwyciężę na tej ziemi, / z tej ziemi PAŃSTWO wskrzeszę”. Tu więc 
słowo „zwyciężę” zostało zastąpione wyrazem „powstanę”. Zmiana jednego słowa 
(„zwyciężę”  „powstanę” ) miała tu ogromną wymowę i może się wydawać, że nie 
wymaga ona dodatkowego, głębszego komentowana. A jednak… Po pierwsze, war-
to wskazać, że inicjatorem zastosowania słów Wyspiańskiego w roli pewnego ro-
dzaju hasła określającego przesłanie „Watry” był Tadeusz Staich, doskonale znający 
twórczość Wyspiańskiego. Po drugie, należy w interpretacji owego motta dostrzec 
szczególne znaczenie słów „z tej ziemi” w kontekście tytułu czasopisma. Raz jeszcze 
odwołać się tu można do ustaleń Jarowieckiego:

Pomysł tytułu pisma podsunął Tadeusz Staich. Rozmiłowany w góralszczyźnie, związany przed 
1939 rokiem z działalnością grona osób z Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego, dla których watra 
góralska stawała się symbolem łączącym i  zbliżającym ludzi, podobnie jak ognisko harcerskie. 
Zajął się też początkowo stroną programową pisma. (Jarowiecki 1983: 59)

Ta linia programowa „Watry” była oparta na koncepcji wysnutej z tradycji regio-
nalizmu, w  tym wypadku regionalizmu podhalańskiego, literackie ugruntowanie 
mającej w pismach Stanisława Witkiewicza i przede wszystkim Władysława Orka-
na. Tu znów znać było rękę, a raczej myśl Staicha, a warto pamiętać, iż tak dale-
ce był on przejęty ideą podhalanizmu, że nawet w swych publikacjach posługiwał 

4 Charakterystyka pisma zob. Jarowiecki 1974: 157–202.
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się góralskim pseudonimem „Bartuś Gronikowski” (tak podpisywał swe wiersze) 
(Wójcik 2002: 15–22). I raz jeszcze wypadnie przypomnieć Jarowieckiego, który — 
wprawdzie nie o Staichu, ale Jerzym Szewczyku (1922–1944) — pisał, że pierwszym 
numerze „Watry” w 1944 roku ogłosił artykuł Naród Stanisława Witkiewicza:

Przejęty poglądami zespołu redakcyjnego, który podstaw powojennego ustroju społeczno-poli-
tycznego Polski upatrywał w ideach demokratycznych, wywodzących się ze Wskazań Władysław 
Orkana, wzorów ustrojowych też w jakimś momencie skłonny był szukać w koncepcjach zawar-
tych w pismach Orkana, Witkiewicza i Wyspiańskiego. A przypomnieć nie zawadzi, że zespół „Wa-
try” głosił: „nie trzeba wymyślać nowych programów-lekarstw dla wielkości Polski […] są one już 
dawno w zakurzonych, nie czytanych i oczywiście nie zrealizowanych pismach różnych Orkanów, 
Szczepanowskich, Dawidów, Witkiewiczów, Wyspiańskich”, zapowiadając jednocześnie: „idzie 
polska Witkiewiczów, Wyspiańskich, Norwidów”. (Jarowiecki 1984: 104)5

Już samo zestawienie nazwisk Orkan, Witkiewicz, Wyspiański wskazuje wyraź-
nie na — mówiąc najostrożniej — niemal decydującą rolę Staicha w ustaleniu linii 
programowej „Watry”. Tu zaś warto przypomnieć, że Orkan jawił się przede wszyst-
kim jako autor Wskazań dla synów Podhala (1930) — programu ideowego Związku 
Podhalan, który po latach, w 1973 roku, został w nowej wersji sformułowany na 
podstawie tekstu Orkana właśnie przez Tadeusza Staicha. 

Spoglądając na całość tych zagadnień z  odległej perspektywy czasowej, trze-
ba jednak dostrzec skazę na diamencie. Nie wszystkim odpowiadały bowiem idee 
„regionalizmu tatrzańskiego”, którego elementy pojawiały się w programowych wy-
powiedziach w  „Watrze”6. Trzeba pamiętać (o  czym pisał Jarowiecki), że „Watra” 
„związana była ze Stronnictwem Polskich Demokratów, opozycyjnie nastawionego 
wobec Delegatury Rządu Emigracyjnego, Krajowej Reprezentacji Politycznej oraz 
Armii Krajowej, co miało dla egzystencji i losów pisma niezwykle ważne znaczenie” 
(Jarowiecki 1974: 105). Jak wskazuje Jarowiecki, jednemu z najważniejszych współ-
pracowników pisma, Jerzemu Szewczykowi (1922–1944), „pozorna apolityczność 
i koncepcje, regionalizmu podhalańskiego przestały odpowiadać”, co zakończyło nie 
tylko jego współpracę z pismem, ale i kontakty ze Staichem (Jarowiecki 1974: 105)7. 

5 Jarowiecki (1974) cytuje też artykuły programowe dotyczące apolitycznego charakteru „Watry”: 
Przy watrze („Watra” 1943, nr 5, s. 9) i Od redakcji („Watra” 1943, nr 6, s. 8).

6 „Tadeusz Staich w innym miejscu precyzował program, jaki »Watra« snuła w oparciu o tradycję 
literacką: »idzie właśnie ten okres, w którym z Norwida — artysty codzienności, z Witkiewicza — bu-
downiczego Wspólnego Domu, i z Wyspiańskiego — polityka Dokonań — czerpać będziemy materiał 
budulcowy dla społeczeństwa i Państwa«” — Jarowiecki 1974: 181.

7 „Tezy tego programu formułowane były głównie przez Tadeusza Staicha i spotkały się w zespole 
redakcyjnym z dużymi oporami. Programowa, pozorna apolityczność i koncepcje »regionalizmu wa-
trzańskiego« atakowane były przede wszystkim przez realistycznie myślącego Stanisława Szczerbę. Nie 
znamy szczegółów tych sporów, ale ich ślady zachowały się w korespondencji nieżyjących redaktorów 
»Watry«. W liście »Linusa« z 27 kwietnia 1944 r. czytamy: »Prawdopodobnie moja współpraca z ‘Wa-
trą’ się kończy, bo trudno mi będzie dojść do porozumienia z ‘BG’, który uparcie obstaje przy swoich 
regionalnych fantazjach. Osobiście uważam regionalizm według pomysłów Orkana, propagowany 
przez ‘BG’, za szkodliwą utopię. Czyż mało nam podziału na partie, abyśmy się jeszcze mieli dzielić na 
plemiona i inne jeszcze drobniejsze grupy etniczne? Zresztą regionalizm nie daje żadnych koncepcji 
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„Watra” przestała wychodzić w 1944 roku. Zdaniem Poli Kuleczki „[a]resztowa-
nie grupy redaktorów przerwało wydawanie pisma” (Kuleczka 2004: 409); Jarowie-
cki natomiast w cytowanej już pracy o „Watrze” (Jarowiecki 1974) orzekł, że pismo 
przestało wychodzić dlatego, że odmówiło mu finansowania Stronnictwo Polskich 
Demokratów, ponieważ nie odpowiadał mu regionalistyczny program pisma. Wyda-
je się to tym prawdopodobniejsze, że idee podhalańskiego regionalizmu drastycznie 
w tym czasie zderzyły się ze zjawiskiem i koncepcjami Goralenvolku (Markowski 
2010: 22–26; Szatkowski 2012). Sugestia ta oczywiście nie oznacza, by koncepcjom 
ideowym „Watry” przypisywać jakiekolwiek związki z Goralenvolkiem. Czynnikiem 
denerwującym było tu niewątpliwie to, że koncepcja Goralenvolku w jakiejś mierze 
żerowała na młodopolskich koncepcjach gloryfikacji Podhalan i akcentowała ele-
menty indywidualności kulturowej górali. Ostatecznie wydaje się, że przyczyn za-
niechania wydawania „Watry” trzeba upatrywać w obu tych aspektach — zarówno 
w tym, co orzekł Jarowiecki, jak i w tym, co twierdziła Kuleczka (por. Wójcik 2003: 22). 
Wiesław A. Wójcik, charakteryzując ten rozdział w życiu Tadeusza Staicha, napisał:

W tym czasie w środowisku „Watry” zaczął dojrzewać konflikt, tatrzańsko-podhalański regiona-
lizm Staicha i forsowana przezeń apolityczność budziły sprzeciw stronnictw politycznych, zwłasz-
cza Stronnictwa Polskich Demokratów, które sponsorowało pismo i wspomagało techniczne jego 
wydawanie. W kwietniu 1944 Stronnictwo cofnęło wszelką pomoc i pismo stanęło wobec per-
spektywy upadku. By ratować sytuację, postanowiono spotkać się z Edwardem Heilem (ps. „Je-
rzy”) i komendantem Szarych Szeregów. Spotkanie z nim redaktorów „Watry” oraz innego pisma 
podziemnego „Na ucho” (które znalazło się w podobnej sytuacji jak „Watra”) ustalono na dzień 
8 maja 1944. Niestety Gestapo miało konspiratorów na oku i w wyznaczonym dniu, niebawem po 
rozpoczęciu spotkania, jego uczestnicy zostali aresztowani. Stefan Jasieński i Tadeusz Staich, którzy 
spóźnili się na spotkanie, szczęśliwie uniknęli aresztowania. (Wójcik 2003: 22)

W pełni regionalistyczna aktywność Staicha rozwinęła się po wojnie i dopiero po 
październiku 1956 roku, gdy przestał być obiektem politycznych represji za wojen-
ną przeszłość konspiracyjną (!), jej zaś fundamentalnym przygotowaniem była jego 
zawodowa czynność jako przewodnika tatrzańskiego i podhalańskiego, ale liczniej-
sze i zróżnicowane były jej formy (Wyszkowska 1997). Bardzo duże znacznie miała 
jego różnoraka społeczna działalność na Podtatrzu i w Zakopanem, a ostatecznie 
w Związku Podhalan. Nie będąc formalnie autorem ważnych dla Związku dokumen-
tów — jego Deklaracji programowej i Memoriału w sprawie wypasu owiec w Tatrach 
— miał decydujący udział w ukształtowaniu treści obu (Bachleda-Księdzularz 2003: 
117–118; 75 lat 1994: 12–13, 20). Nie tylko nadał im szatę językową, ale był nadto 
twórcą wprowadzonych do nich myśli o sposobie istnienia kultury góralskiej jako 
kultury pasterskiej. W latach 1972–1981 redagował (de facto sam prowadził) czaso-
pismo „Podhalanka”. To jemu zawdzięczała też istnienie Sekcja Gwarowa Klubu Li-

rozwiązania całego szeregu zagadnień natury socjalnej i politycznej, które piętrzy przed nami życie. 
Młodzież powinna koniecznie zdobyć jakikolwiek światopogląd polityczny, a nie odsuwać się od poli-
tyki. Każdy obywatel mający poczucie współodpowiedzialności za losy państwa nie będzie się uchylał 
od udziału w życiu politycznym, którego nie można sobie w wyobrazić bez ugrupowań politycznych, 
czyli wyklętych przez ‘BG’ partii«” — Jarowiecki 1974: 174.
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terackiego w Zakopanem i pod jego opieką rozwinęła się twórczość wielu piszących 
gwarą utalentowanych poetów podhalańskich (Andrzej Florek-Skupień, Miłuj Pod-
hale, 1976; Wanda Czubernatowa, Kino, 1979; Zofia Graca, Wierchowe słowa, 1980; 
Aniela Sobańska-Świerkowa, Dym z watrzyska, 1985; Franciszek Łojas-Kośla Góral-
skie paciorki, 1983 oraz Śpiewkę osotać, 1987) (Wójcik 1994: 13). Jego działalność 
w  tym zakresie była w znacznym stopniu związana z wspieraniem podhalańskiej 
twórczości ludowej, przede wszystkim poezji, określanej przez niego mianem „poe-
zji chłopskiej”8. Warto pamiętać, że Staich był inicjatorem zakopiańskiego konkursu 
na wiersz o tematyce górskiej (1972), mającego ułatwiać start i publiczne zaistnie-
nie podhalańskim poetom ludowym. Zdając sobie sprawę z przemian, jakie zaszły 
w kulturze ludowej, i dostrzegając obecność oraz znaczenie folkloryzmu w kulturze 
współczesnego Podhala, uznał on, że „konkursy poetyckie korespondują z sensem 
festiwali zespołów ziem górskich, nawiązując do ludowej sztuki obrzędowej obycza-
jowej, zarówno autentycznej, jak i artystycznie opracowanej czy stylizowanej”. Nie-
stety sam Staich bywał ich uczestnikiem — nauczyciel rywalizował ze swymi pod-
opiecznymi i nawet z nimi wygrywał, i to w kategorii wierszy pisanych gwarą9. 

Inna rzecz, że nagrodzone i wyróżnione jego utwory należały do najlepszych 
w całym jego dorobku. Faktem natomiast charakterystycznym jest, że niemal całą 
swą literacką twórczość po 1956 roku Staich zamknął w kręgu podhalańskiego re-
gionalizmu (Wójcik 1999: 201–217). Jeśli nie liczyć jego felietonów publikowanych 
w prasie ogólnopolskiej, właściwie wszystkie jego publikacje mieściły się w kręgu 
szeroko pojmowanej problematyki regionalnej. Wiązało się to z dwoma — bardzo 
różnymi — elementami postawy twórczej Staicha. Jego pisarstwo obejmowało poe-
zję, prozę narracyjną, w zakresie zaś krajoznawstwa wchodziło w ramy antropolo-
gii przestrzeni i kultury ludowej (zob. Staich 1980). Natomiast kwalifikatorem jego 
twórczości poetyckiej jest kategoria „charakteru poetyckiego”, którą wyraźnie ilu-
struje wiersz Chotarski i morze, opowiadający o zdarzeniu, którego poeta był bez-
pośrednim świadkiem. Staich celnie dostrzegł istotę jego najgłębszej poetyczności: 
góralski muzykant, skrzypek, Stanisław Nędza-Chotarski, zaproszony kiedyś na 
koncert do jakiejś nadmorskiej miejscowości, po występie poszedł nad brzeg morza 
i tam zauroczony widokiem ujął skrzypce i zaczął grać. Grał morzu:

8 W pewnych zakresach prowadziła je Pola Kuleczka, która niejednokrotnie zajmowała się życiem, 
działalnością i twórczością Tadeusza Staicha; zob. m.in. Kuleczka 2008a, 2008b; 1998: 111–119; 2003b: 
65–92.

9 Pierwsze nagrody otrzymał on na trzecim i szóstym konkursie w latach 1974 i 1977; drugą na-
grodę — w ósmym konkursie w 1979 roku. Wyróżniony został w 1980 roku, a w 1984 (XIII konkurs) 
otrzymał drugą nagrodę w kategorii twórców piszących językiem literackim (pierwszej wówczas nie 
przyznano); w 1985 roku (XIV konkurs) był laureatem pierwszej nagrody w kategorii poezji gwaro-
wej). Od 1988 roku konkurs nosi imię „Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Tadeusza Staicha 
na Wiersz o Tematyce Górskiej”. Wśród utworów nagrodzonych po 1986 roku znalazły się też utwory 
kilku autorów poświęcone pamięci Staicha. Zob. Hennel, Steichowa 1996 (tu także przedruk kilku 
wierszy Staicha).
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Przystanął Chotarski żywiołom najbliżej, 
Fala zgarnia nuty i kierpce mu liże.

Zmieścił w skrzypcach morze, nut wyrzuca mrowie,
Więc na dwa żywioły koncertują sobie.

Hulają nucicki na morskiej polanie,
Szyprów zda się, baców, najhyrniejsze granie,

A sztorm i halny w Chotarskiego strunie 
Wzajemnie próbują siłę serc i sumień. (Staich 2002: 16)

Ustylizowany celnie w konwencji góralskiej śpiewki wiersz ten jest w poetyckim 
dorobku Staicha — obok Cytania Wojtka Wawrzeńcoka z Glicarowa10 — jednym 
z najciekawszych i najbardziej wartościowych utworów. W obu tych wierszach zary-
sował się wyraźnie wspomniany „poetycki charakter” osobowości twórczej Staicha. 
Objaśniając to pojęcie, Włodzimierz Orłow napisał, że „charakter poetycki to nie-
koniecznie osobowość autora »biografistycznie« interpretowana w jego utworach”, 
ale że „w charakterze poetyckim jawi się nie osobiste życie poety, lecz »konstrukcja 
duszy« dostrzegalna w jego utworach” (Orłow 1972: 146). Przez pryzmat tych słów 
nie postrzega się osobistego życia poety, lecz wyraźnie dostrzec można istotę tego, 
co Orłow określał mianem „konstrukcji duszy” twórcy. Dlatego właśnie w wierszu 
o Chotarskim w oczy rzuca się osobliwe, jakże rzadkie u  innych poetów, zjedno-
czenie z sobą wizji krajobrazu i człowieka — artysty oraz — służącego ich ukazaniu 
— języka, celnie dobranego do formy góralskiej śpiewki. W Cytaniu Wojtka Waw-
rzeńcoka z Glicarowa „język jest domem bytu”:

Sto se jedna, sto se dwie. 
Stoi baca u jedle, 
Stoi baca pod buckiem, 
Cyto owce kłabuckiem

W białcańskim kościele
na płonej dranicy
Wojtek Wawrzeńcoków 
żywot cłeka zliczył

Porachowoł życie 
śtyryma głowami
jedna popod drugom
furgo skrzydełkami

Tyn piersy janiolek
jest jako fijołek
telo piękne dziecię
rodzęcy sic przecie

10 Wojciech Kułach, zwany Wawrzyńcokiem (1812–1897) — polski rzeźbiarz ludowy działający 
na Podhalu; jego dziełem są ołtarze w starym kościele w Zakopanem. Wiersz dotyczy przyczepionych 
do kawałka deski czterech rzeźb małych aniołów (putta).
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Drugi śwarny chłopiec
mógł juz zycio dopiec
śmiało se wylatuj
śmiejęcy sie światu

Trzeci w siwe roki
zwolnił pilne kroki
juz grzbietu nie sprości
płacęcy w starości

Cworty do kolućka
poziero z pełniućka
zycio mo nowięcyl
to umierający

W dzień powsedni śmiej się
lebo płac do kiela
chrzest i umieranie
to twoja niedziela

Telo rachowanio
i takie litery
roz dwa trzy z początku
a na końcu śtyry11. (Staich 2002: 12)

Dowód tego rozumienia gwary w „myśleniu etnogaficznym” dał Staich nie tylko 
w przytoczonych wierszach, lecz także w znakomitym prozatorskim Kazaniu księ-
dza Świstka (zob. Kolbuszewski 1992: 588–594), będącym zresztą zapisem zdarzenia 
autentycznego, co sprawia, że utwór literacki stał się zapisem etnograficzno-folklo-
rystycznym — świadectwem kultury ludowej. W sensie natomiast genologicznym 
mamy tu do czynienia z formą gatunkową opowiadania, zdradzającą filiacje z prozą 
Kazimierza Tetmajera z Na skalnym Podhalu. W literackim bowiem przedstawianiu 
kultury podhalańskiej i góralskiego życia Staich kierował się zasadą autentyzmu, któ-
ry był w jego świadomości jedną z najważniejszych kategorii estetycznych, co ujaw-
niło się jasno, ale i dość kontrowersyjnie, w jego bardzo ciekawym referacie wygło-
szonym w Ludźmierzu w czasie pamiętnych uroczystości pogrzebowych Kazimierza 
Tetmajera w 1986 roku. Koncepcja autentyzmu Staicha przypominała w założeniach 
ideę „jedności prawdy artystycznej i  prawdy życiowej” Stanisława Czernika (por. 
Moskalowa 1979), z tym że zasadzała się ona na zgodności prezentacji artystycznej 
z pozaliteracką etnograficzną rzeczywistością świata przedstawionego. 

W poglądach na literaturę Staich był bliski koncepcjom autentyzmu, wspartego 
poglądami Stanisława Czernika, a przenoszonego z pojęć folklorystyki na dzieło li-
terackie; ujawniło się to w jego spojrzeniu na twórczość Kazimierza Tetmajera (por. 
Kolbuszewski 1986). Owego pojęcia autentyzmu (jakby w przeciwieństwie do Czer-
nika) w sensie metodologicznym Staich nigdy nie zdefiniował, ale też — przy jego 

11 Za ten wiersz Staich otrzymał pierwszą nagrodę w kategorii wierszy pisanych gwarą na zako-
piańskim konkursie w 1985 roku. Zob. Hennel, Staichowa 1996: 39–40, 89.
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ogromnej erudycji — metodologia zupełnie go nie interesowała. Pojęcie tego auten-
tyzmu rozumiał dyskursywnie i na jego potrzeby było to wystarczające, przy czym 
jego znajomość Podhala, kultury i różnorakich — nie tylko etnologicznych — jego 
realiów wywodziła się z autopsyjnego poznania, które dawały mu długie wędrów-
ki po całym, doskonale znanym, Podhalu. Owocem takich wędrówek, odbytych 
z Hanną Pieńkowską, Janem Plucińskim i fotografikiem Władysławem Wernerem, 
stała się — jak to określiła przywołana już Pola Kuleczka — Biblia podhalańska (Ku-
leczka 1996: 125–136; 1998: 111–119) — sporych rozmiarów książka Drogami skal-
nej ziemi (Kraków 1956), napisana wspólnie przez Staicha i Hannę Pieńkowską. Jest 
to dzieło cenne, określa bowiem — by użyć słów Stanisława Vincenza — „koniec 
dawności” podhalańskiego świata12. Mówi ono precyzyjnie o ostatnim już stadium 
istnienia tradycyjnej góralskiej kultury z jej infrastrukturą, o szeregu zabytków, któ-
re przestały już istnieć. Charakteryzując to dzieło, wybitny krajoznawca Leopold 
Węgrzynowicz napisał: 

W swej włóczędze zawierają autorzy Spisz, Podhale i Orawę. Przygotowali się do niej, przewerto-
wawszy około 300 dzieł odnoszących się do tego terenu i do przedmiotów, które ich szczególnie 
interesowały. A zainteresowania te to przede wszystkim dzieła sztuki i kultury materialnej oraz 
historii zwiedzanych miejscowości. Opisy ujęte są w doskonałą literacką formę. Czytelnik wędru-
je wraz z autorami, dzieli ich zainteresowania i rozważa z nimi problemy, które im się nasuwały. 
A tych problemów jest co najmniej kopa, a może grubo więcej, trudno je tutaj wszystkie wymienić. 
Podajemy kilka dla przykładu: ochrona przygody i zabytków dzieł sztuk i kultury materialnej ludu, 
muzea skansenowskie, zagadnienie, co jest zabytkiem i jak się do niego ustosunkować, sztuka ludo-
wa, ochrona krajobrazu przed zeszpeceniem przewodami wysokiego napięcia (odrutowanie nieba 
i krajobrazu), nazewnictwo, budownictwo nowoczesne w Zakopanem i na Podhalu, niekulturalne 
zachowanie się „taterników”, kradzieże świątków kapliczek przez „zbieraczy”, błędna i źle pojmo-
wana ingerencja w sztukę wsi, obrazu na szkle. (Węgrzynowicz 1958, cyt. za: Kuleczka 1998: 116) 

Natomiast Witold H. Paryski, określając krajoznawczy charakter dzieła, podkre-
ślił, że: 

Wachlarz poruszanych zagadnień jest olbrzymi i niektóre sprawy są omówiona dość szczegóło-
wo, nie jest to jednak wyczerpująca monografia ani poszczególnych zagadnień, ani opisywanego 
terenu. Niektóre fragmenty książki odznaczają się ścisłością naukową, a obok nich znajdujemy 
bardzo osobiste i mocno uczuciem podbarwione impresje i wspaniałe (tak — wspaniałe!) dialogi 
z góralami. (Paryski 1957, cyt. za: Kuleczka 1998: 112)

Ważność tego dzieła w dziejach podhalańskiej kultury i jej ogólnopolskiego zna-
czenia sprawia, że ustawia się ono w kolejności za tak ważnymi publikacjami, jak 
najpierw opus magnum Stanisława Staszica O ziemiorództwie Karpatów i innych gór 
i równin Polski, potem słynny Dziennik podróży do Tatrów Seweryna Goszczyńskie-
go i Stanisława Witkiewicza Na przełęczy. Te trzy dzieła wyznaczały wedle trady-
cyjnych przekonań najistotniejsze stadia w  dziejach wiedzy o  podhalańskiej kul-

12 Przypomnienie i charakterystykę dzieła dzięki Zbigniewowi Ładyginowi przyniósł miesięcznik 
Tatrzańskiego Parku Narodowego „Tatry” (2016, nr 58). Tu: Lekcja patriotyzmu — Zbigniew Ładygin 
(s. 78), Trochę inna wieś — Agnieszka Grzegorczyk, Zbigniew Ładygin (s. 88), Tadeusz Staich — Wie-
sław A. Wójcik (s. 100).
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turze. Do tej triady trzeba dołączyć też ową pracę Staicha, ukazującą świat kultury 
podhalańskiej w  ostatnim momencie jej tradycyjnego istnienia. Wkrótce potem 
„świat stary” tej kultury (jak to nazwała Wanda Czubernatowa) przestał istnieć, 
wieś podhalańska wpadła bowiem w wir przemian ekonomiczno-kulturowych, któ-
re zmieniły styl życia podhalańskich górali — ich folklor zaczął w coraz większym 
stopniu stawać się folkloryzmem. Wartością dzieła Staicha i Pieńkowskiej było prze-
de wszystkim to, że pokazywało ono, w jaki sposób kultura podhalańska wyrastała 
ze związku człowieka z ziemią, i na tej kanwie formowało kulturowe oblicze tego 
krajobrazu, a historia zapisana była w krajobrazie. W ten sposób pisarstwo Stacha 
w Drogami skalnej ziemi sytuowało się niejako w pobliżu Stanisława Vincenza Bra-
my do Węgier i Ziemi berneńskiej Jerzego Stempowskiego. 

Ten swoisty, estetyzmem zabarwiony, regionalistyczny historyzm Staicha znalazł 
wyraz w pośmiertnie wydanym eseju krajoznawczym Dębno cudami słynące (1990, 
2011). Będąc zwieńczeniem pisarstwa Staicha, jakąś jego summą, ogarnia wielkość, 
a właściwie ogrom, wiedzy autora o sztuce i pięknie, o Podtatrzu i góralskim świecie, 
o życiu, człowieku i roli sztuki w istnieniu ludzkiej wspólnoty. Opowiadając o dęb-
niańskim kościele i interpretując jego zabytki, Staich wychodzi tu dalej, tworząc syn-
tezę roli sztuki i piękna, by wskazać — na przykładzie ludowego rzeźbiarza Józefa 
Janosa, który obok kościoła jest głównym tej książki bohaterem — jak spotykają się 
one w Człowieku — Norwidowskim „Człowieku-wiecznym”. Jego uosobieniem stał 
się pod piórem Staicha właśnie Janos. Wynika stąd oczywiście ważność tej książki 
w  całym, bogatym przecież, pisarstwie Staicha. Nieprzypadkowo są tu autorskie, 
dyskretnie zresztą ukryte, wyczuwalne tylko dla rzecz znającego, jego świadome na-
wiązania do pamiętnej księgi Drogami skalnej ziemi. Tę książkę napisał przewodnik 
— zwiedzającego kościół w Dębnie prowadzi on niemal za rękę i pokazuje mu to, 
co powinien zobaczyć. Jednakże tę książkę napisał jednocześnie poeta — pięknem 
własnego słowa uwalnia on piękno zaklęte w dziele sztuki, znów powiem — „odpo-
wiednie dając rzeczy słowo”. Można jednak rzec także, że książkę tę napisał poeta, 
inną jeszcze jej właściwość mając na myśli. Piękno jest wieczne. Mianowicie, opisu-
jąc Dębno, Staich umieścił je jakby poza czasem. Wchodząc z Tadeuszem Staichem, 
poetą-przewodnikiem, do zabytkowego kościółka w Dębnie, perły sztuki polskiej, 
jednego z  najcudowniejszych i  najwspanialszych zabytków na całej naszej ziemi, 
wkraczamy do arkadii czystego, jakże przecież ludzkiego, Piękna. To dlatego książka 
Staicha, mając istotne znaczenie praktyczne, jest zarazem dziełem sztuki literackiej, 
wykładnią mądrości i piękna. Jak się rzekło — to do twórczości Janosa Staich od-
niósł słowa Norwida, że „pieśń a praktyczność — jedno”, że „użyteczne nigdy nie 
jest samo”, że „piękne wchodzi nie pytając bramą”. Ale słowa te, tu przypomniane, są 
najcelniejszym chyba komentarzem do ostatniej książki Tadeusza Staicha.
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Tadeusz Staich and Podhale regionalism

Summary

Tadeusz Staich (1919–1987) was a Tatra guide, author of sightseeing essays and a poet, author of po-
ems about the Tatra Mountains. During the war he took part in secret teaching and in the resistance 
movement. In 1956, together with Hanna Pieńkowska, he published a monumental book Drogami 
skalnej ziemi (Rock Roads). It was a monograph of Podhale’s sightseeing, documenting the state of his 
spiritual and material culture around 1955. His last work — published posthumously — was a mono-
graph of the historic church in Dębno. The main character is a folk sculptor Józef Janos. 

Keywords: Tadeusz Staich, Podhale regionalism, poetry, sightseeing.
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