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Abstrakt

Wiersz Apostrofa (na czas stanu wojennego) Kazimierza Wójtowicza został opublikowany w Wiedniu 
w 1982 roku w tomiku Odpisy nadziei. Twórca jest zakonnikiem (zmartwychwstańcem) i poetą o spo-
rym dorobku, zauważonym w nurcie tak zwanej poezji kapłańskiej (Krzysztof Dybciak, Bożena Chrzą-
stowska), lecz wykraczającym poza jej cechy stylowe przez związek z poezją lingwistyczną i poetyką 
Nowej Fali. Autor artykułu podejmuje próbę rozpoznania fenomenu tekstu, który należy do literatury 
stanu wojennego, a poeta, wyrażając politycznie i moralnie motywowane napomnienie adresowane 
do generała Jaruzelskiego, wykorzystuje wzorzec Pater noster — najważniejszej modlitwy chrześcijan. 

Podstawą strategii zrealizowanej w Apostrofie są: przesunięcie znaczeń („Ojczymie nasz” w  roli 
inwektywy), odwołanie do języka wartości, użycie kilku figur retorycznych (w tym figury myśli oraz 
aversio), a także odniesienie do Modlitwy Pańskiej, przybierające postać reaktywacji odrębnego gatun-
ku literackiego (pacierza) w jego odmianie poważnej i napominającej (paternoster). W takim ujęciu 
tekst Ojcze nasz nie może być traktowany jako przedmiot okolicznościowej intertekstualnej stylizacji 
(parodii, trawestacji czy burleski), matryca pamfletu albo paszkwilu, lecz paradygmat źródłowy („kul-
turowy model zachowania”; pojęcie Victora Turnera) wyznaczający wierszowi Wójtowicza uniwersal-
ny horyzont etyczny.

Słowa kluczowe: Apostrofa (na czas stanu wojennego), Kazimierz Wójtowicz, Pater noster, Mod-
litwa Pańska, Ojcze nasz, stan wojenny, Wojciech Jaruzelski, pacierz, ojczym, inwektywa polityczna, 
język wartości, poezja kapłańska, poezja stanu wojennego, apostrofa, aversio, figura myśli, retoryka, 
paradygmat źródłowy.

Apostrofa (na czas stanu wojennego) księdza Kazimierza Wójtowicza wydaje się 
wierszem dobrze odmierzonym. Lapidarny, niemal nakamienny styl, poddany ry-
gorowi ośmiu dystychów, służy jasności mowy i  pewności nienazwanego wprost 
adresata:

Ojczymie  nasz
który siedzisz pod obcą gwiazdą
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Brudne jest twoje imię
i lepkie od krwi

Zbrojne królestwo już przychodzi
pełne policji więzień i obozów

Twoja wola silna czołgami
niesie strach i wojenne ustawy

Chleba powszedniego nie dasz nam dzisiaj
jedynie zatęchłym kłamstwem karmisz do syta

Twoje winy nie pójdą jednak w zapomnienie
historia wystawi rachunek za krzywdy

Więc prowadź nas dalej w walkę
wytyczaj szlaki i pisz kolejne rozkazy

Bo tylko ty jesteś gwarantem i ostoją
i potęga twoja wisi już na włosku1.

W przejrzystej strukturze tekstu nawiązującego do Pater noster tkwią jednak 
sformułowania i koncepty, które powodują, że przeróbka modlitwy codziennej nie 
brzmi banalnie, że sama w sobie wyznacza reguły intrygującej lekcji, niezależne od 
uzasadnionej lektury w  autorskich, literaturoznawczych, antropologicznych czy 
historycznych kontekstach. W utrwalonej opinii Kazimierz Wójtowicz uchodzi za 
twórcę nietuzinkowego — wysoką rangę tej twórczości nadał Krzysztof Dybciak 
(Dybciak 1989), a jego interpretacyjne rozpoznania potwierdziła, akcentując kom-
petencje („zainteresowanie”) Kazimierza Wójtowicza w dziedzinie literackości, Bo-
żena Chrząstowska: „niezwykle konsekwentnie buduje swe wiersze, tworząc wysoce 
zorganizowane wypowiedzi liryczne tak w sferze obrazowania, jak i języka poety-
ckiego” (Chrząstowska 1997: 295). 

Chwytem kluczowym jest użycie na początku wiersza słowa „ojczym”. „Mąż 
wtóry matki czyjej” (definicja ze słownika Lindego; Linde 1809: 596) pełni funk-
cję inwektywy politycznej (a zapewne i ogólnej), motywowanej drugim znaczeniem 
odnotowanym w  Słowniku wileńskim: „zły ojciec, zły zwierzchnik” (Zdanowicz 
1861: 891). Ojczym, co widać w Słowniku warszawskim, już u Marcina Bielskiego 
konotował cechy opozycyjne wobec ojca („Ojcem nam bądź, nie ojczymem”; Karło-
wicz, Kryński, Niedźwiedzki 1904: 726)2, a w języku wyraziło się to w rodzinie wy-
razów o pejoratywnym lub obojętnym, jak się wydaje, nacechowaniu (ojczymostwo, 
ojczymstwo, ojczymowski i  ojczymowsko). Zasadniczym atrybutem ojczyma po-
zostaje władza nad dzieckiem, przykra i surowa, a sprawowana opieka jest z reguły 
pozorowana i niedbała (przykłady użyć tego leksemu w słowniku Doroszewskiego 

1 Pierwodruk w tomiku Odpisy nadziei, Wiedeń 1982, s. 18. Przedruki w zbiorach Droga do Emaus. 
Wiersze wybrane, oprac. i wstęp K. Dybciak, Katowice 1989, s. 152; Dookoła Emaus i dalej (wiersze nie-
mal zebrane), Kraków 2012, s. 729. 

2 W ujęciu Jadwigi Puzyniny mielibyśmy zatem do czynienia z konotacją wartościującą, raczej 
ustabilizowaną niż idiolektalną (Puzynina 1992: 119–124).
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nie pozostawiają cienia wątpliwości; Doroszewski 1963). Znaczenie, jak wiadomo, 
zależy od kontekstu, a  w  tym wypadku jest on — i  nie jest zarazem — oczywi-
sty. Pierwszy, stematyzowany, ustanawia się na poziomie aktualności historycznej, 
z którą w bezpośrednim związku pozostają dziedzina wydarzeń politycznych i sfera 
wartości moralnych3. W konkretnej płaszczyźnie stanu wojennego rzeczownik „oj-
czym” gruntuje negatywne konotacje4, wchodzi w  rolę niecodziennej inwektywy 
politycznej5. Jej wyrazistość podlega wzmocnieniu przez uchylenie drugiego kon-
tekstu, czyli początkowych słów pacierza: brak wyjściowego ścisłego kontekstu, całej 
„formuły słownej”, jest narzędziem krystalizacji znaczenia. Tak działa zastosowana 
apostrofa podbita ironią6. „Ojczym” oznacza już nie tylko złego zwierzchnika, złe-

3 Inspirujące są w tym kontekście uwagi Jadwigi Puzyniny o wartościach moralnych (pozytywnych: 
dobro drugiego człowieka; zaprzeczonych: krzywda innego człowieka), wchodzących w ścisły związek 
z wartościami transcendentnymi (metafizycznymi): „sfera transcendentna, poznawana na zasadzie wia-
ry (zazwyczaj uzasadnionej jakimś rodzajem doświadczenia i / lub rozumowaniem), jest istotna i kryje 
w sobie wartości. Jeżeli człowiek wierzy zdecydowanie w istnienie tej sfery, to wartości jej dotyczące sta-
ją się dla niego zazwyczaj najważniejsze. W zależności od uznawania bądź nieuznawania wartości trans-
cendentnych inaczej kształtują się zakresy kategorii poznawczych, estetycznych, moralnych i obyczajo-
wych. Również wartości witalne […] nie muszą być zamknięte na transcendencję” (Puzynina 1992: 41). 
W dokonanym przeglądzie słownictwa powiązanego z pozytywnym i negatywnym wymiarem wartości 
moralnych (Puzynina 1992: 157–166) znajdują się kluczowe w Apostrofie leksemy.

4 O słownictwie konotacyjnie wartościującym pisała Irena Kamińska-Szmaj, że „Są to wyrazy wtór-
nie wartościujące, których znaczenia kształtowane są pod wpływem obowiązującego w danej wspólno-
cie komunikacyjnej systemu wartości oraz wiedzy i przekonań na temat desygnatu oznaczanego daną 
nazwą. Wtórne negatywne znaczenia […] wynikają z obiegowych, stereotypowych sądów, z różnego 
typu asocjacji, a negatywne wartościowanie jest składnikiem pragmatycznym, czyli mniej lub bardziej 
ustabilizowaną konotacją, zależną od kontekstu lub specyficznego użycia słów” (Kamińska-Szmaj 2007: 
63). Opisany mechanizm wzmacnia inny ze sposobów językowego „obrażania przeciwnika polityczne-
go”, a mianowicie „umieszczenie wyrazów w przestrzeni intertekstualnej […], polegające na celowym 
wykorzystaniu słów, a częściej całych formuł słownych, przejętych z innych tekstów do budowania no-
wych znaczeń i do podejmowania gry z odbiorcą przez semantyczną aktywizację dwóch tekstów. Często 
źródłem takich odwołań staje się Biblia” (Kamińska-Szmaj 2007: 65).

5 Definicje i zniuansowanie inwektywy omawia Irena Kamińska-Szmaj, wymieniając obrazę, obe-
lgę i  zniewagę oraz zniesławienie jako cztery podstawowe akty mowy podpadające pod tę katego-
rię (Kamińska-Szmaj 2007: 54–57). W dalszym ciągu wywodu stwierdza jednak: „Chcąc uznać daną 
wypowiedź za inwektywę polityczną, należy uwzględnić nie tylko wcześniej omówione wyznaczniki 
aktów […], ale również przeanalizować cały kontekst sytuacyjny, przede wszystkim zaś zbadać rela-
cje między wszystkimi składnikami aktu komunikacyjnego. Najogólniej inwektywę polityczną można 
zdefiniować jako celowe zachowanie słowne, mające charakter publiczny i dotyczące uczestników ży-
cia politycznego, wyrażające negatywne emocje nadawcy względem osoby […], ideologii i/lub war-
tościujące kogoś (coś) negatywnie środkami językowymi funkcjonującymi w świadomości określonej 
wspólnoty komunikacyjnej jako obraźliwe, czyli łamiące uznane przez nią normy językowe i kulturo-
we, lub środkami językowymi nienacechowanymi aksjologicznie i/lub emocjonalnie, które dopiero 
przez kontekst słowny i komunikacyjny (polityczny, społeczno-historyczny) otrzymują nacechowanie 
negatywne” (Kamińska-Szmaj 2007: 57–58).

6 Apostrofy nie należy mylić w  tym wypadku z metonimią — nie można tu mówić o prostym 
zastąpieniu (Ziomek 1980: 364). Wśród typowych dla parodii operacji, odpowiadających głównym 
figurom retorycznym, wymienia się substytucję (immutację), lecz w wierszu Wójtowicza przekształ-
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go ojca, lecz kogoś, kto podszywa się pod religijne pojęcie i kulturową figurę Boga 
Ojca7. Demaskacja wyznacza jednocześnie linię kolejnych rewizji i  konfrontacji 
z wzorcem (kontekstem) tekstu świętego, prowadząc do całkowitej deziluzji adresa-
ta apostrofy8. Werbalna detronizacja kulminuje w ostatnim dwuwierszu, aluzyjnie 
odnoszącym się do doksologii i korzystającym z jej retorycznej mocy, a celowość 
tego zabiegu pod piórem poety — księdza katolickiego „odwykłego” od kończenia 
pacierza doksologią — wydaje się niepodważalna.

Apostrofa, oswojona jako dość banalny „patetyczny zwrot do osoby, bóstwa, 
upersonifikowanej idei lub przedmiotu […], a kreujący w obrębie wypowiedzi po-
stać fikcyjnego adresata, zazwyczaj wyraziście odmiennego od rzeczywistego czytel-
nika czy słuchacza” (Okopień-Sławińska 1988a: 38), w wierszu Wójtowicza bliższa 
jest retoryce niż poetyce, co powoduje jej szczególne usytuowanie i sfunkcjonali-
zowanie. W mniejszym stopniu jako środek kompozycyjny, a przede wszystkim — 
figura myśli, przybiera taką oto definicję: „zwrócenie się mówcy do adresatów in-
nych niż ustaleni przez okoliczności mowy” (Szymanek 2001: 35). Skoro adresat nie 
jest fikcyjny (choć pozostaje in absentia), to trzeba uznać, że okolicznością mowy 
zaprojektowanej przez podmiot Apostrofy Wójtowicza jest Pater noster, modlitwa 
codzienna występująca w roli wzoru i pratekstu, lecz już w pierwszej linijce „obró-
cona” czy „odwracająca się” od pierwotnego brzmienia i tradycyjnego sakralnego 
adresata inwokacji. „Zastosowanie tej figury — pisze Krzysztof Szymanek — z re-
guły wiąże się z […] odwołaniem do emocji. Jest chwytem pozwalającym efektow-
nie wyrazić własne emocje mówcy, a także wywołać emocjonalną reakcję audyto-

cenie ma inny charakter. Na pewno nie jest też rozumianą literacko czy językowo transpozycją albo 
przesunięciem. Nie ulega wątpliwości, że — jako nominacja w polu apostrofy — wiąże się z figurą 
myśli (Szymanek 2001: 35–36). Może jest figurą konceptualną (Kudra 2012: 218–220)?

7 Poetę-kapłana kwestia ta zajmowała w kilku wymiarach, w tym teologicznym: „Skoro tak Jezus 
nauczał i sam w obliczu zbliżającej się śmierci zwraca się do Boga »Ojcze«, to wypowiadane przez Nie-
go ojcowskie imię Boga trzeba traktować jako niezastąpione i nie do zastąpienia żadnym innym i na 
żadne inne nie wymienialne” (Wójtowicz 2011: 29).

8 Syntetycznie ujęła to Chrząstowska: „Innym sposobem stylizacji Modlitwy Pańskiej jest Apostro-
fa […] Wójtowicza, złożona z dystychów, z których każdy jest jakby negatywem wzoru, […] a całość 
jest ironiczną i parodystyczną charakterystyką despoty, na co wskazuje tytuł” (Chrząstowska 1997: 
277). Wskazany „negatyw wzoru” prowadzi u Wójtowicza do zwerbalizowania sfery transcendentnych 
wartości negatywnych (Puzynina 1992: 177). W  typologii Kamińskiej-Szmaj ta inwektywa miałaby 
charakter deprecjonujący i dyskredytujący (Kamińska-Szmaj 2007: 58). Do Apostrofy odnieść warto 
inną uwagę badaczki: „Z punktu widzenia pragmalingwistyki wypowiedzenie inwektywy w dyskur-
sie politycznym należy traktować jako specyficzne zdarzenie komunikacyjne, mające określony cel 
i wywołujące określone skutki pragmatyczne. W komunikacji politycznej dążenie nadawcy do zde-
precjonowania adresata wypowiedzi wynika z zamierzonego efektu perlokucyjnego, czyli wywołania 
pożądanych skutków w sferze uczuć, myśli i działań odbiorcy. Celem nadawcy nie jest tylko to (a może 
wcale nie to), by odbiorca zinterpretował jego komunikat jako obrażający adresata, lecz przede wszyst-
kim to, by podzielił jego negatywną opinię o adresacie, łączył z jego osobą emocje negatywne […]” 
(Kamińska-Szmaj 2007: 60). Można dodać, że w autorskim zamyśle perlokucyjnym Kazimierza Wój-
towicza istotną rolę odgrywają forma wiersza i ewokowany przez nią charakter wypowiedzi wpisującej 
się w dyskursy polityczny i moralny.
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rium” (Szymanek 2001: 36). Jerzy Ziomek podkreślał, że „może to być odwołanie do 
opinii publicznej, poczucia sprawiedliwości, historii, tradycji, wszelkich i świętych 
praw ludzkich czy boskich, do bogów, Boga i świętych” (Ziomek 1990: 228), a więc 
do tych wartości, które Jadwiga Puzynina określała jako moralne i powiązane z me-
tafizycznymi. Emocjonalna reakcja czytelników Apostrofy została więc na kilku po-
ziomach precyzyjnie zaplanowana.

W procesie analizy retorycznej wiersz Wójtowicza odsłania znacznie więcej po-
wiązanych składników: apostrofa jest figurą kontaktu i zwrotu do adresata; evidentia 
(„wyliczenie silnie unaoczniające”) i aversio (zmiana adresata) mieszczą się w gru-
pie figur emotywnych (afektywnych); celowość aversio dzieli się tu niemal propor-
cjonalnie na moralizatorskie napomnienia, otwartą naganę, przestrogę (Okopień-
-Sławińska 1988b: 49; Korolko 1990: 115; Szymanek 2001: 36); odczuwalna ironia 
należy do figur kompozycyjnych; koda wiersza ma charakter sentencji — jest ko-
lejną figurą kompozycyjną (Ziomek 1990: 204–205). Wydaje się przy tym bardzo 
charakterystyczne, że poecie nie są do niczego potrzebne pytania retoryczne.

Złożona, jak widać, bezpośredniość utworu wyjaskrawia się na tle ośmiu in-
nych wierszy Kazimierza Wójtowicza z tomu Odpisy nadziei. Ich sensem jest lirycz-
ny zapis doświadczenia czasu pierwszej Solidarności, czyniony z pozycji świadka 
pełnego nadziei, w języku obfitującym w obrazy i metafory w refleksji stłumionej, 
uwewnętrznionej, choć jeszcze nie „zakneblowanej” cenzurą. Konkretność adresata 
rzuca się w oczy w zestawieniu z donośnie rozbrzmiewającym w Polsce na począt-
ku lat osiemdziesiątych XX wieku wierszem Czesława Miłosza Który skrzywdziłeś 
z  tomu Światło dzienne, napisanym w  1950 roku w  Ameryce, obdarzonym zdol-
nością do ponadczasowej i  multipersonalnej aktualizacji9. Jednoznaczność ukie-
runkowania i przesłania Apostrofy odchyla się też od wertykalnej orientacji dwóch 
wierszy ojczenaszowych z kanonu liryki stanu wojennego (są to anonimowe Ojcze 
nasz internowanych z 1982 i Ojcze nasz z 198410), wypełniających model parafrazy 
o charakterze konfesyjnym (przyjęło się je nazywać modlitwami poetyckimi11). Czy 

9 W szerszym kontekście pisał Andrzej Franaszek: „W tym samym czasie powstaje wiersz Do poli-
tyka, który po latach nabrał wymiaru jednoznacznie »opozycyjnego«, choć pisząc go, myślał poeta bo-
daj o przywódcach konspiracji, powstania warszawskiego, o anonimowych, ukrytych jednostkach […]. 
Pięć lat później Miłosz zapisuje utwór Który skrzywdziłeś, będący niejako uzupełnieniem monologu, 
a zarazem wspaniałym podjęciem przez poezję moralnego zobowiązania” (Franaszek 2011: 442–443). 
Według innych komentatorów utwór jest utrzymany „w tonie piętnującej wypowiedzi politycznej” 
(Łapiński 2000: 20). W percepcji Teresy Skubalanki wiersz ilustruje „typ liryki refleksyjno-filozoficznej 
z pewnymi tylko akcentami politycznymi, trudnymi do jednoznacznego zidentyfikowania przedmiotu 
refleksji”, stanowi tekst „głęboko zaszyfrowany” (Skubalanka 2012: 96–97). Stawiam też sobie przed 
oczami, dla kontrastu, Koncert fortepianowy Jacka Kaczmarskiego, datowany na 1 marca 1982 roku, 
z mocną frazą „Do fortepianu po coś siadał chamie”. Czysty pamflet pieśniowy.

10 Oba zostały przedrukowane w monograficznych zbiorach (Dąbrowska 1994: 85–89; Choroszy 
2008, 1: 690–691, 696–697).

11 Rolę czynnika kodyfikującego pojęcie odegrał zbiór Z głębokości. Antologia polskiej modlitwy 
poetyckiej, oprac. A. Jastrzębski, A. Podsiad, t. 1–2, Warszawa 1974.
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należałoby się skłaniać do stwierdzenia, że wiersz Kazimierza Wójtowicza jest celnie 
wymierzonym pamfletem12, a jego autor — poetą politycznym?13

Na produktywność form religijnych w dawnej poezji politycznej zwrócił uwa-
gę Juliusz Nowak-Dłużewski, najpierw w rozprawce opublikowanej w „Pamiętniku 
Literackim”, później w cyklu opracowań monograficznych polskiej literatury oko-
licznościowej14. Zajmując się przede wszystkim staropolszczyzną, badacz nie tracił 
z  pola widzenia autorów późniejszych, a  zwłaszcza dziewiętnastowiecznych, nie-
mniej kluczowe w jego rozważaniach jest zasadnicze oddzielenie dwóch typów „po-
stawy duchowej” wobec polityki, właściwych poecie i publicyście. Ten drugi, krótko 
mówiąc, dysponuje przekonaniami, a pierwszy — przeświadczeń z reguły pozba-
wiony — ma zaledwie „upodobania, sympatie i antypatie polityczne”, do których 
przekonuje czytelników (zwłaszcza swoich!), starając się ich „zjednać uczuciowo”. 
Problematyczności uogólnienia nie niweluje nawet trafne spostrzeżenie, że „Poeta 
polityczny działa dynamiką uczuciową swych utworów, podczas gdy publicysta od-
działywa mocą swych racji rozumowych” (Nowak-Dłużewski 1938: 104).

Temperament czy „organizacja nerwowa” chimerycznego poety to nie są kwe-
stie, które ekscytują każdego, dlatego przejdę do innego aspektu refleksji Nowaka-
-Dłużewskiego, a mianowicie do sprawy „kształtu literackiego”, ponieważ na tym 
polu rzeczy rysują się znacznie pewniej. Badacz stwierdza: 

Staropolska poezja polityczna dostarcza wielu przykładów trawestacji literackich, które uważam za 
bardzo szczęśliwe próby rozwiązywania form ekspresji literackiej dawnej naszej poezji politycznej. 
Trawestacje te są dwojakiego rodzaju: albo się szuka wzoru dla nich w literaturze klasycznej lub też 
w bardzo bogatej twórczości religijnej kościoła katolickiego i społeczeństwa katolickiego w Polsce. 
(Nowak-Dłużewski 1938: 105)15 

12 Po analizie wielu definicji Henryk Markiewicz doszedł do wniosku, że pamflet jest „pozaga-
tunkową kategorią organizacji wypowiedzi publicystycznych i  literackich” — jako „utwór atakujący 
konkretną osobę, zbiorowość, instytucję, bądź system poglądów w sposób gwałtowny (przy czym skala 
stylistyczna sięga od patosu do szyderstwa i wulgarności) lub poprzez argumentację posługującą się 
faktami dobranymi jednostronnie, wyjaskrawionymi lub fingowanymi” (Markiewicz 1974b: 84–85). 
Gwałtowność jest obca Apostrofie, a styl wysoki raczej został zaprzęgnięty do obrony wartości, dlatego 
wydaje się, że nie należy tego wiersza z pamfletem łączyć.

13 „Zapewne gen. Jaruzelski nie jest wielbicielem Wójtowicza. A przecież Apostrofa nie jest wier-
szem politycznym! To głęboki namysł nad wiarą człowieka w świecie nienawiści i zła. Jak się modlić 
(do dobrego Boga), skoro zbrodniarze zwyciężają? Jak wołać do Boga, skoro wokół ciemność? Apostro-
fa Wójtowicza nie przemienia się jednak w psalm niewiary. Spokojnie analizuje i stawia diagnozę: jeśli 
wokół tyle nienawiści, modlitwa jest jak najbardziej konieczna. Więcej, siewcy zła posiadają własne 
modły nienawiści. Anioły śmierci dyktują im modlitwy na opak” — napisał ks. Stefan Radziszewski 
(Radziszewski 2012: 729). Nie podzielam takiego rozpoznania.

14 Zob. J. Nowak-Dłużewski, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce, Warszawa 1963–1980.
15 Dalibóg nie wiadomo, dlaczego została podkreślona katolickość wzorców, zwłaszcza że w po-

bliżu znajduje się stwierdzenie, że „najdostępniejszą, narzucającą się z codziennego użytku formą li-
teracką mogła być przede wszystkim modlitwa codzienna” (Nowak-Dłużewski 1938: 106), wspólna 
przecież — poza Pozdrowieniem Anielskim — wszystkim konfesjom chrześcijańskim. Ponadto jest 
rzeczą bezsporną, że w pokrewnych trawestacjom parafrazach (poetyckich i pieśniowych) w XVI wie-
ku innowiercy poprzedzali katolików.
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Historyk literatury podkreślał jednocześnie, że taki kształt dzieła świadczy o po-
szukiwaniu przez autora formy pośredniej, „która mu pozwala na zachowanie pew-
nego dystansu między sobą a czytelnikiem” (Nowak-Dłużewski 1938: 105). Jeśli do-
brze rozumiem intencje wybitnego literaturoznawcy, to mam prawo uznać, że idzie 
mu o stylizacyjny charakter utworu, o spożytkowanie religijnego wzorca-szablonu, 
dzięki czemu poeta uniknąć może prezentacji własnych „racji rozumowych”, korzy-
stając z szerokiego spektrum właściwości retorycznych, ideowych czy kulturowych 
osadzonych w strukturze modlitwy codziennej lub pieśni religijnej, a oddziałujących 
przede wszystkim na emocje odbiorcy. Jakie wchodzą w grę poza zaciekawieniem 
albo oburzeniem? Nie jest łatwo odpowiedzieć na tak postawione pytanie. Dys-
kusyjne wydaje się ponadto założenie, że forma religijna jako podłoże trawestacji 
ustanawia dystans między autorem a czytelnikiem: w wielu wypadkach jest wręcz 
przeciwnie — użycie sakralnego wzorca jest odbierane jako nadużycie, jako pogwał-
cenie statusu tekstu głęboko przyswojonego i  szanowanego, jako naruszenie dóbr 
osobistych, przekroczenie granicy konfesyjnej intymności albo tabu16. Czy doszło 
do takiego ekscesu w  wypadku Apostrofy Wójtowicza, tak bezpośrednio ukierun-
kowanej, ulokowanej w płaszczyźnie komunikacyjnej właściwej zarówno apostrofie, 
jak i inwektywie politycznej, a zatem zorientowanej na aprobatywne emocje innych 
odbiorców? I — trzeba dodać niezwłocznie — całkowicie nieśmiesznej…

Juliusz Nowak-Dłużewski milcząco założył, że termin literacki „trawestacja” 
jest jasny i nie wymaga definicji, co zapewne odpowiadało stanowi świadomości 
badaczy piśmiennictwa satyrycznego. Problem gatunkowego zróżnicowania form 
i  historycznego odczuwania odmienności podjął znacznie później Henryk Mar-
kiewicz, który skłaniał się do opinii, że trawestacją jest „ścisłe odwzorowanie toku 
fabularnego przy zmianie realiów i stylu lub ścisłe odwzorowanie schematu kompo-
zycyjno-stylistycznego przy zmianie treści” (Markiewicz 1974a: 116; Ziomek 1980: 
365)17, z czym prawdopodobnie znawca staropolskiej poezji politycznej powinien 
się zgodzić. Wydawać by się mogło, że kwestię trawestacji ojczenaszowej wyczer-
pująco omówi Jerzy Ziomek, który bardzo inspirujący artykuł zaczął od przyto-
czenia rokoszańskiego Pacierza do Króla Jegomości, lecz szybko uznał, że powiązać 

16 O  naruszeniach „tabu sakralności” i  „immunitetu modlitwy” pisał Jerzy Ziomek, dodając 
jednak i tę uwagę, że „w poprawnie zaprojektowanym odbiorze naruszenie to zostało »wkalkulowa-
ne« jako coś, co — mówiąc terminami Arystotelesa — nie przynosi bólu i  szkody” (Ziomek 1980: 
358–359). Badacz miał na myśli staropolszczyznę. To jednak, co około 1729 roku mogło uchodzić za 
rozpoznawalny chwyt literacki, w innych okresach historycznych (zwłaszcza w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym) prowokować mogło do śmiertelnie poważnej prasowej lub sądowej wojny religijnej 
(zob. Choroszy 2008, 2: 485–486). Nasza współczesność dostarcza kolejnych przykładów gorszących 
sporów o „zgorszenie” i „obrazę uczuć”.

17 W typologicznym uporządkowaniu Markiewicza pojawia się jeszcze „burleska trawestacyjna 
wysoka (np. satyryczne parafrazy modlitw)” (Markiewicz 1974a: 116). W konkluzji autor stwierdza: 
„omawiane gatunki literackie cechuje wewnętrzne pokrewieństwo: wszystkie one obliczone są na od-
biór rejestrujący ich komiczne podobieństwo a zarazem odchylenie, odmienność w stosunku do wzor-
ca literackiego” (Markiewicz 1974a: 118). 
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ją trzeba z komizmem — jako odmianę parafrazy komicznej, zbliżonej do parodii, 
a  przeciwstawionej parafrazie poważnej. Tę akurat postanowił pozostawić „poza 
rozważaniami”. „Jeśli nie mamy ochoty Pacierza nazwać parodią — pisał — to za-
pewne dlatego, że w parodii wyczuwamy intencję ośmieszenia danego pierwoteks-
tu, a skądinąd wiemy, że kimkolwiek był autor Pacierza (i autorzy podobnych temu 
utworów), z całą pewnością nie był »wolnomyślnym szydercą« (Ziomek 1980: 356). 
Wątek podobieństwa (i nie-) na razie pomijam, lecz podkreślam tę opinię historyka 
literatury, ponieważ stanie się ona jednym z wektorów niniejszych rozważań.

Z  przeprowadzonych przez Ziomka wywodów wynika jednak wystarczająco 
wyraźnie, że Apostrofę Kazimierza Wójtowicza uznałby za trawestację zstępującą 
(heroikomiczną), mimo że wiersz pozbawiony jest oczywistego komicznego zako-
twiczenia. Mechanizm badacz opisuje następująco: 

tę odmianę trawestacji wiążemy ze „zstąpieniem stylu”, który to zabieg zakłada, że plan treści jest 
niższy od planu wyrażania. I bez względu na to, czy obiekt satyry jest mocną wartością, czy sobie 
tę wartość uzurpuje, trawestacja zstępująca z zasady chwyta obiekt w swoistą pułapkę. Każdy, mały 
czy duży, o którym pisze się stylem wysokim (stylem modlitwy, pieśni, arcydramatu, oktawy hero-
icznej), jest na pozór chwalony. Ponieważ zarazem w stylu wysokim dokonane zostają nieznaczne 
zmiany naruszające jego spoistość, prawomocność pochwały zostaje podważona, a upadek z wy-
żyn wzniosłości staje się tym boleśniejszy, im bardziej napięta była hiperbola. (Ziomek 1980: 378) 

Wskazanie na „obiekt satyry” można rozumieć szeroko, mając na uwadze nie tyl-
ko przedmiot (osobę) ośmieszenia, lecz także napiętnowania (Sławiński 1988: 456), 
niemniej nieobecność w Apostrofie typowych składników humorystycznych zachę-
ca do wypróbowania kolejnych narzędzi analitycznych, zbliżających do lepszego 
rozumienia sposobu, w jaki wiersz Kazimierza Wójtowicza istnieje i przemawia do 
adresata i do czytelnika. Nie można też nie zauważyć, że chwalenie „na pozór” już 
na wstępie zostało unieważnione przez użycie inwektywy i że nie ma w takim zabie-
gu nieznacznego naruszenia spoistości modlitewnego wzorca — wręcz przeciwnie, 
ono jest fundamentalne. Logika poetyckiej apostrofy oraz wykorzystanie gatunku 
(formy religijnej) muszą być zatem postrzegane inaczej. 

W szerszym kontekście — intertekstualności powiązanej ze stylizacją — o para-
frazach i trawestacjach pisał Stanisław Balbus, a każda ekscerpcja z wielowątkowego 
i wielopoziomowego wywodu-splotu skazana jest na zarzut uproszczenia. Nie ma 
chyba jednak innego wyjścia, kiedy Apostrofa swoją strukturą do redukcji wzywa, 
a badacz ją uprawomocnia w podstawowej płaszczyźnie własnych dociekań: lite-
rackości utworu rozumianej semiotycznie. Na progu rozważań Balbus stwierdza, 
że zmierza do interpretowania 

takich powiązań między tekstami (oraz stylami, „językami”), jakie dany utwór jawnie („świado-
mie”) sam zakłada, a to w ten sposób, iż rozmaitymi zauważalnymi cechami własnej konstrukcji 
sam wskazuje na inny tekst, wywołując go z  obszarów tradycji i  uobecniając „przy sobie” jako 
partnera semiotycznej interakcji; tym samym buduje między nim a  sobą pewną znaczeniorod-
ną przestrzeń historycznoliteracką. Sensy, jakie w niej powstają, nie są przez ów tekst znakowo 
wyrażone, ani też presuponowane przez jego wewnętrzną konstrukcję, lecz jedynie implikowane 
dzięki wskazanym na poziomie tej konstrukcji relacjom zewnętrznym z  innym tekstem, który 
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jednakże obowiązkowo winien się pojawić na zaktualizowanym horyzoncie doświadczenia her-
meneutycznego czytelnika w każdym akcie prawidłowej lektury (tzn. lektury, która nie zignoruje 
międzytekstowych nawiązań i ewokacji zawartych w strukturze tekstowej). (Balbus 1996: 15–16; 
zachowano wyróżnienia autorskie) 

Konieczne dopowiedzenie pojawia się na następnej stronie: 
Związki między poszczególnymi — wyizolowanymi systemowo — tekstami mogą oczywiście być 
i same przez się znaczeniorodne, tzn. mogą także tworzyć „na zewnątrz” danego utworu znaczenia 
implikowane. Tak bywa często w przypadkach aluzji literackich. Zasadniczo jednak tworzenie się 
implikowanych znaczeń kontekstualnych wypływa z relacji i interakcji międzysystemowych (mię-
dzystylowych), jeśli dany utwór zostaje w nie zaangażowany, a więc wówczas, gdy przekracza on 
na przykład konwencjonalną granicę własnego gatunku, granicę „własnego” (np. autorskiego czy 
historycznego) stylu językowego, wchodzi w cudze stylistyczne (systemowe) kompetencje formal-
ne, miesza style, deformuje je, narusza ich systemową integralność lub suwerenność itd. (Balbus 
1996: 17) 

O ile z pierwszego przytoczonego fragmentu można wysnuć wniosek, że Apo-
strofa pozostaje w intertekstualnej (intertekstowej) relacji z Pater noster, a modli-
tewny pratekst musi się uaktywnić w procesie lektury jako świadomie ustanowiony 
układ odniesienia, o  tyle z drugiego płyną same zaprzeczenia: wiersz Kazimierza 
Wójtowicza nie przekracza granic własnego stylu językowego, nie narusza systemo-
wej integralności, nie jest stylizacją, mimo że na taką wygląda. Trzeba stwierdzić 
jasno: w gruncie rzeczy Apostrofa nie nawiązuje do tradycji literackiej, a tym samym 
nie daje się ulokować „między stylami”. Paradoksalność takiego stwierdzenia ma 
dwojakie uzasadnienie. Na poziomie języka poetyckiego, który ma charakter mowy 
niepoetyckiej18, bliskiej koncepcjom Nowej Fali w jej wersjach moralistycznej i re-
ligijnej (Balcerzan 1990)19, i  jest raczej zdystansowany wobec kanonów miękkiej, 
metaforycznej poezji kapłańskiej20, nie dochodzi do podjęcia gry ani z  tradycją 
biblijną, ani z pacierzami rokoszańskimi czy konfederackimi21. Jak kategoria gry, 
literackiej czy intelektualnej (Ziomek 1980; Balbus 1996: 107), znajduje się poza 

18 O języku Apostrofy można również mówić w odniesieniu do literatury stanu wojennego, zgod-
nie z opinią Ireny Kamińskiej-Szmaj, że „wypuszczonym na wolność słowom nie mogła już zaszkodzić 
retoryka stanu wojennego. Proces odkłamywania języka trwał nadal głównie dzięki artykułom prasy 
podziemnej, dzięki przekazywanym z rąk do rąk publikacjom niezależnych wydawnictw. W tych pub-
likacjach kształtował się język sprzeciwu, który wyrastał z języka mówionego […], azylem […] dla my-
śli niezależnej stała się polszczyzna potoczna. Język alternatywny był dynamiczny, prosty, pozbawiony 
długich struktur nominalnych, rozbudowanych formuł adresatywnych” (Kamińska-Szmaj 2007: 33).

19 Balcerzan co prawda stwierdza, że żaden utwór nie istnieje poza tradycją literacką, jest wytwo-
rem lingwistycznym, lecz powoli zmierzam do wskazania mechanizmu, który znosi prymat skrypty-
styczny.

20 Przywołam celne spostrzeżenie z  podstawowego opracowania: „Poezja Wójtowicza, w  pełni 
kapłańska »z ducha«, nie jest nią »z litery«, jeśli wziąć pod uwagę nawiązania do gatunku modlitwy” 
(Chrząstowska 1997: 277). Zob. Kabata 2010.

21 W pewnym stopniu muszę zrewidować własne rozpoznanie, podjęte przez Krzysztofa Dybciaka 
(Choroszy 1986: 334; Dybciak 1989: 18): nawiązanie do tradycji siedemnasto- i osiemnastowiecznych 
ojczenaszy politycznych dokonuje się wyłącznie na poziomie gatunku, a więc zawężająco, o czym niżej.
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horyzontem Apostrofy22, tak słowo „ojczym” sygnalizuje autorską potrzebę wznie-
sienia zapory przed podejrzeniem blasfemii (Dybciak 1989: 13), chroni Pater noster 
przed użyciem desakralizującym23. Na poziomie pratekstu, z którym wiersz wcho-
dzi w intertekstualną relację, pojawia się nie jedna z dwóch możliwych ewangelicz-
nych perykop z Modlitwą Pańską, w integralnym kształcie łacińskim lub spolszczo-
nym, co należałoby uznać za bezpośrednie nawiązanie do Biblii, lecz werbalizuje 
się sekwencja słów potocznych, codziennych jak pacierz, nie tyle wyrwanych z kon-
tekstu, a nawet zdekompletowanych, ile starannie wyselekcjonowanych w obliczu 
uogólnionej sytuacji stanu wojennego. Wójtowicz nie stosuje archaizacji leksykalnej 
(Godyń 1999, 2006), nie mówi Wujkiem (Adamek, Koziara 1999), z całą pewnoś-
cią nie odwołuje się do konceptów poezji okolicznościowej, zwłaszcza satyrycznej. 
W dużym stopniu czerpie z ogólnych właściwości stylizacji biblijnej24, lecz nie do-
konuje stylizacji rozumianej jako zaangażowanie tekstu w przekroczenie własnego 
horyzontu: hieratyczność frazy jest immanentną właściwością autorskiej i — jak się 
rzekło — nowofalowej dykcji25. W takim ukształtowaniu językowym ten tekst nie 
poddaje się samostylizacji (Balbus 1996: 92).

Wśród badanych przez Stanisława Balbusa zjawisk, odpowiadających jego kon-
cepcji stylizacji w obrębie rozmaitych związków intertekstualnych, istotną rolę od-
grywają gatunki, choć mieszczą się w szerokim katalogu systemów semiotycznych 
— traktowanych analogicznie do kodów literackich, subkodów czy „języka” (Balbus 
1996: 16–17). Wykluczenie Apostrofy z tego zasobu, a wcześniej zakwestionowanie 
możliwości prostego zastosowania typowych narzędzi formalnych do nietypowego 

22 Gwoli prawdy trzeba dodać, że nieobce są Wójtowiczowi humor, parodia i dystans, a jego wier-
sze „Odwołują się […] do zapoznanej w polskiej kulturze religijnej (od czasu średniowiecza) kultury 
śmiechu” (Chrząstowska 1997: 278), co spostrzegł Krzysztof Dybciak (1989: 13–15).

23 Pisała Chrząstowska: „sztuka poetycka jest poezją kapłańską, jeżeli wpisuje się w służbę Słowa, 
czerpie z sakralnych źródeł poezji i zmierza do Sacrum, łączy (choć w różny sposób) powołanie ka-
płańskie z poetyckim, pełni funkcje prorockie i pastoralne, skupia w sobie wartości humanistyczne, 
etyczne i religijne” (Chrząstowska 1997: 266). Przykładem desakralizującego użycia Pater noster jest 
wiersz Stefana Jurkowskiego Na marginesie z  tomiku Studnie Andersena (Toruń 2012) z  inwokacją 
„ojczymie nasz / którego nie ma w niebie”.

24 Jej cechy wymienia Balbus: „autorytatywność, hieratyczność, historyczna powaga oraz, poświad-
czona językowo, ciągłość kultu, możliwość identyfikacji z historyczną wspólnotą” (Balbus 1996: 92). 

25 Ramy niniejszego tekstu przekraczają subtelności języka sakralnego, podejmowane wielokrotnie 
(por. Wierusz Kowalski 1973; Bajerowa 1988; Makuchowska 1999; Kabata 2010; Pawlikowska 2012). 
W Apostrofie język sakralny jest wycofany, ponieważ świecki adresat i polityczny charakter wiersza nie 
wywołują potrzeby intensywnej jego eksploatacji — wydaje się, że preferowanego (homiletycznego) 
zastosowania nie znajduje tu także wzniosłość, podstawowa cecha stylowa poezji kapłańskiej (Kabata 
2010: 132–153), zwłaszcza w kontekście etycznym (Kabata 2010: 136–137). Rzecz polega chyba tylko 
na stylu wysokim, na co zwrócił uwagę Markiewicz (2000), o czym przypomniała Kabata (2010: 139). 
Generalną opinię o Kazimierzu Wójtowiczu zapisała Chrząstowska: „jest nie tylko poetą kapłańskim, 
jest także świetnym poetą współczesnym i nowoczesnym; pisze, jak gdyby terminował w szkole poezji 
lingwistycznej, nigdy nie zapominając, że łowi »znaki nieba«” (Chrząstowska 1997: 285). Równie ważne 
jest i to spostrzeżenie: „Wójtowicz także podkreśla etyczne uwarunkowanie twórczości: poeta otrzymuje 
od Boga »zaliczkę słów«, z których będzie musiał się »rozliczyć«” (Chrząstowska 1997: 262). 
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wiersza Kazimierza Wójtowicza, wskazuje na konieczność odwołania się do tej war-
stwy, która funduje semantykę dzieła — do jego kształtu genologicznego właśnie. 
Uwagę przyciągają zwłaszcza prace Michaiła Bachtina, najpierw dlatego, że pisał 
o średniowiecznych parodiach i trawestacjach Pater noster (Bachtin 1940: 501–535), 
a następnie ze względu na inspirującą rolę, jaką odegrał i odgrywa w rozwoju re-
fleksji antropologicznej (Karpowicz 2012: 378–379), ponieważ w  tym kierunku 
zmierzam w dociekaniach o sposobie istnienia przewrotnego pacierza. Nie da się, 
oczywiście, oddzielić kwestii gatunku od pojęcia słowa tak dramatycznie zdialogi-
zowanego jak „ojczym”.

Za bardzo deprymujący należy uznać fakt, że słowo „pacierz” nie ocaliło do dzi-
siaj znaczenia innego niż „modlitwa, czas i kręgosłup” (sięgam do internetowego 
Wielkiego słownika języka polskiego26), a  w  dodatku to pierwsze („zbiór modlitw 
odmawianych codziennie przez chrześcijan”) jest już całkowicie wyzwolone z ety-
mologii (tamże, zakładka Pochodzenie). Gorsze jest jednak to, że nie zdobyło sobie 
miejsca w słownikach terminów literackich, a ściślej rzecz biorąc, dwóch albo trzech 
rubryk w dziedzinie genologii. Parafrazy i trawestacje tekstów modlitewnych Juliusz 
Nowak-Dłużewski traktował jako satyry, do tego wspólnego mianownika sprowa-
dzając utwory zróżnicowane gatunkowo, a określenie „forma religijna” obejmowa-
ło kilka najbardziej rozpowszechnionych typów twórczości konfesyjnej: modlitwy, 
litanie, msze, nabożeństwa czy pieśni. Połączenie obu atrybutów (satyryczności 
i sakralności) w konsekwencji prowadziło badacza do parodii, burleski czy trawe-
stacji heroikomicznej jako gatunków zasadniczo wtórnych wobec gatunkowości 
pratekstu/wzorca (Nowak-Dłużewski 1938). Satyra w ujęciu genologicznym wyma-
gała predykatu27 i wydawało się, że jest to postępowanie zasadne. Warto jednak za-
uważyć, że w przedstawionej optyce gubi się realne zjawisko występowania tekstów, 
komicznych i śmiertelnie poważnych, pisanych w odniesieniu do Pater noster i in-
nych „form religijnych”, lecz bardzo dalekich od wzorca: od inwokowanego adresata 
począwszy, przez ewokowane frazy, przez objętościowe rozstrojenie, aż do znacze-
nia. Ileż to utworów, głównie wierszowanych, przyszło mi nazywać parafrazami, by 
w końcu się ratować wyrażeniem „inne literackie opracowania Modlitwy Pańskiej” 
(Choroszy 2008)! Tekst, który w nadanej mu przez autora organizacji jest artystycz-
ną realizacją pewnego konceptu wywiedzionego z konkretnej formy modlitewnej, 
spełnia zastane lub modyfikuje utrwalone reguły, potwierdza zdolność utrzymania 
konturu morfologiczno-stylistycznego, odnajduje się w szeregu podobnie ukształ-
towanych dzieł — powinien być traktowany jako przejaw odrębnego gatunku lite-
rackiego. Jego nazwa na gruncie polszczyzny wydaje się oczywista: pacierz. Napisać 

26 Wielki słownik języka polskiego, https://wsjp.pl/index.php?id_hasla=11942&ind=0&w_szukaj 
=pacierz (dostęp: 14.06.2020). 

27 Termin stosuję z pewną nieśmiałością i wahaniem, czy historyk literatury dobrze rozumie języ-
koznawcę, który stwierdza, że „Predykacją […] jest operacja przypisania cech nazywanych przez predy-
kat przedmiotowi wskazanemu przez nazwę (konkretnemu lub abstrakcyjnemu) dokonana wraz z po-
stawą intencjonalną (modalną) nadawcy: twierdzeniem, pytaniem i in.” (Grzegorczykowa 2010: 111). 
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pacierz z myślą o królu jegomości albo o Napoleonie oznacza wykorzystać lub zre-
widować schemat siedmiu próśb Pater noster, posłużyć się retorycznym i leksykal-
nym sztafażem (inwokacja, „my” mówiące, koda w postaci słowa amen lub dokso-
logii), wysokim, hieratycznym stylem. Czy sonet ma więcej wyznaczników? Wydaje 
się, że nie, a cały potencjał myślenia o tym typie utworu lirycznego wynika z tradycji 
sonetowej w literaturze powszechnej28. Wiersz litanijny też da się ująć w krótkiej de-
finicji. Uznanie możliwości bezpośredniego tworzenia pacierza-gatunku, bez — jak 
pisali Nowak-Dłużewski, Ziomek i Balbus — aktywizacji innej formy przejściowej 
lub podstawowej, nie tyle oznacza uproszczenie sytuacji analitycznej, ile polega na 
innym rozpoznaniu istoty procesu historycznoliterackiego.

Drugim gatunkiem, pokrewnym, rekomendowanym tu do słownika terminów 
literackich, jest paternoster. Ten wyraz ma również kilka znaczeń, lecz w ujęciu ge-
nologicznym oznaczałby utwór podobny do pacierza (gatunku), ale o jednoznacz-
nej funkcji „surowego napomnienia, nagany, reprymendy” (za Słownikiem wyrazów 
obcych Kopalińskiego). Pacierz występuje w dwóch wariantach, poważnym i kroto-
chwilnym (oto świetna kolejna nazwa: pacierzyk29), przyoblekając się w szatę oraz 
podejmując funkcję modlitwy poetyckiej, medytacji/rozmyślania, ody, hymnu, 
pieśni, elegii, trenu albo — w  rejestrze mniej osobistym — fraszki, żartu, satyry, 
paszkwilu, apoteozy i zapewne kilkunastu jeszcze odmian nie tylko wierszowanych. 
Wydaje się, że wyizolowanie obu lub trzech gatunków zwalnia z  każdorazowego 
odwoływania się do dwóch ewangelistów lub do modlitwy Pater noster, zwłaszcza 
gdy te zespoły stylowe poza formalną więzią niewiele (muszę dodać uprzedzająco: 
przynajmniej na pozór) mają wspólnego. W tym sensie mogę ogłosić, że Apostrofa 
Kazimierza Wójtowicza została napisana i powinna być odbierana w procesie lek-
tury jako paternoster.

Zadać można zasadnicze pytanie: dlaczego Michaił Bachtin na to nie wpadł? 
Dlaczego pisał o parodiach modlitw? Najbardziej prawdopodobna odpowiedź pole-
ga na przypuszczeniu, że nie dysponował równie szerokim materiałem porównaw-
czym — badał teksty średniowieczne na tle kultury karnawałowej, opisywał rywali-
zację języków narodowych z łaciną, miał przed oczyma wiele tekstów narzucających 
ścisły związek z modlitwami, śledził słowo dialogowe lub ujęte w intonacyjny cudzy-
słów. Można odnieść wrażenie, że umykała mu cała rozległa tradycja humanizmu, 
obfity nurt innowierczej, a później także katolickiej pieśni ojczenaszowej, szeroki 
krąg barokowej twórczości religijnej, a jeszcze bardziej literatura okolicznościowa 
XVIII wieku, wielokrotnie kształtowana w trakcie krwawych wojen religijnych, nie 

28 Przywołuję sonet, ponieważ pisał o nim Bachtin, stwierdzając między innymi, że zawiera się 
w tym gatunku wyrazisty „sonetowy światopogląd” (Bachtin 1940: 502). O ileż zatem odważniej i pew-
niej można i należy mówić o światopoglądzie pacierzowym!

29 Pomysł Jacka Kowalskiego, który tytuł La Patenostre des Verollez avec une complaincte contre 
les medecins przełożył jako Pacierzyk Syfilityków ze skargą na medyków (Choroszy 2008, 2: 230–231). 
Innym razem La Patenostre des Jesuites oddał w postaci Ojczenaszki na Jezuitów (Choroszy 2008, 2: 
280–281).
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mówiąc o  licznych dziewiętnastowiecznych i współczesnych przejawach zaintere-
sowania Modlitwą Pańską. W wielości zachowanych realizacji uwidacznia się tak 
rozległa sfera użytych środków, dokonanych praktyk, zastosowanych strategii i wy-
artykułowanych znaczeń, że sprowadzenie ich wszystkich do parodii, trawestacji, 
burleski, a choćby i stylizacji nie przynosi poznawczej satysfakcji. 

Jednocześnie rzec trzeba, że bachtinowski sposób myślenia o gatunku jako trwa-
łej transhistorycznej formie, obdarzonej swoistą pamięcią, nie traci tu wartości — 
wprost przeciwnie, znakomicie objaśnia obecność pacierza w repertuarze kultury 
literackiej (a przecież niewyłącznie w niej) i  łatwość wykorzystania gatunku, jego 
permanentną gotowość do użycia w oderwaniu od historycznego istnienia ewange-
listów, konfesji, sacrum czy tabu. W pierwszych miesiącach stanu wojennego rze-
czona forma gatunkowa (to zatem nie forma religijna została poddana trawestacji) 
wyłoniła się z tradycji literackiej — tutaj występuje moment zwrotny w stosunku 
do refleksji Stanisława Balbusa — i oddała się do twórczej dyspozycji poety. Podle-
gła istotnemu przekształceniu dzięki użytym środkom: apostrofie i inwektywie, co 
natychmiast przesunęło wiersz do katalogu pokrewnego gatunku (jest nim właśnie 
paternoster), lecz nie straciła gatunkowej tożsamości. Słowo „ojczym”, wnoszące do 
tekstu pacierza dialogowe, a nawet dramatyczne napięcie, pochodzi z zewnętrza ga-
tunku, jest głównym ciałem obcym, które wyznacza i przeciera trakt dokonujących 
się rewizji werbalnych i znaczeniowych. Kiedy jednak już się pojawia, to tradycja 
literacka podsuwa formę wariantową.

Wydaje się, że tak postrzegane działające gatunki służą aktom mowy, stają się 
ich medium, dlatego skłaniają do obserwacji dokonywanych operacji komunikacyj-
nych (pragmatycznych), w nich bowiem krystalizują się sensy (znaczenia). Na tej 
płaszczyźnie widać Apostrofę jako tekst opublikowany w Wiedniu w tomiku niemal 
samizdatowym, poza cenzurą i poza szerszą recepcją, docierający do Polski w licz-
bie kilkunastu bezdebitowych egzemplarzy przemyconych przez granicę, niezauwa-
żony i nieoddziałujący na tak zwaną literaturę stanu wojennego, nieodnotowywany 
w stosownych bibliografiach — nie trafił do polskiego podziemia, lecz zapadł się 
pod ziemię30. A przecież można sobie wyobrazić ten wiersz w roli jednego z naj-
mocniejszych wystąpień poetyckich napominających Generała i  ustanawiających 
— dużo ciekawiej niż inne pacierze internowanych — horyzont etyczny zduszonej 
Solidarności, tekst recytowany stentorowym głosem od ołtarza w kościołach odda-
nych wolnemu społeczeństwu i malowany nocą na murach miast walczących z wła-
dzą. Nic takiego nie nastąpiło, o czym przesądziły różne okoliczności, a najmocniej 

30 Podobnie wąski zakres recepcji miało drugie, bibliofilskie wydanie w Oficynie Poetów i Mala-
rzy (Londyn 1984), choć w tym wypadku edytor miał większe możliwości rozpowszechniania książ-
ki odbitej w  nakładzie stu numerowanych egzemplarzy. Po kilku latach wspomniałem półgębkiem 
o Apostrofie i zacytowałem jej fragment w poddawanym cenzurze państwowej czasopiśmie zakonnym 
(Choroszy 1986: 334–335).
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chyba wąski obieg, w jakim funkcjonował autor31. Surowa i czysta moralistyka Apo-
strofy pozostała w Księdze.

Zagadnieniem, które stale powraca do badacza społecznego życia Modlitwy Pań-
skiej, a zwłaszcza jej obecności w różnych warstwach kultury, jest pytanie o przyczyny 
traktowania jej jako niezwykle produktywnego narzędzia ekspresji nie tylko litera-
ckiej, elementu łączącego — mniej lub bardziej prawomocnie i jawnie — zróżnico-
wane dokonania twórcze i praktyki społeczne. Pada wiele odpowiedzi, począwszy od 
powszechnej znajomości i konfesyjnego uniwersalizmu, lecz Apostrofa Kazimierza 
Wójtowicza stwarza okazję, by zwrócić uwagę na jeden z aspektów antropologicz-
nych, stosunkowo nowych, a bardzo inspirujących. Myślę o spostrzeżeniu Victora 
Turnera: 

Paradygmaty źródłowe to pewne rozpoznawane z użyciem świadomości (choć nie zawsze świado-
mie pojmowane) kulturowe modele zachowania […]. Przedstawiają cele człowieka jako gatunku 
tam, gdzie stoją one ponad partykularnym interesem jednostki — czyli dobro powszechne po-
nad dobrobyt jednostki. Są jakby kulturowymi transliteracjami kodów genetycznych […]. Sięgają 
one poza sferę kognitywną, a nawet moralną, do sfery egzystencjalnej, co czyniąc zaczynają tonąć 
w aluzjach, sugestiach i metaforach. (Turner, Turner 2009: 218–219) 

Omówionym przez Turnera przykładem paradygmatu źródłowego jest droga 
krzyżowa, czyli rozbudowane nabożeństwo pasyjne łączące składniki obrazowe 
z tekstowymi, widzenie z medytacją: wielki performatywny akt wizualny. Wydaje 
się, że podobnie, choć najczęściej w realizacjach słownych, funkcjonuje Pater noster 
— z ewangelicznym źródłosłowem, z liturgicznym zakorzenieniem, z utrwalonym 
w kulturze rozległym horyzontem jednostkowego ludzkiego doświadczenia (mod-
litewnego i egzystencjalnego), z właściwym sobie kulturowym i teologicznym po-
tencjałem illokucyjnym i perlokucyjnym, z literackim oprzyrządowaniem w postaci 
trzech wyspecjalizowanych gatunków, z wbudowaną transcendentną miarą porząd-
ku moralnego i sensu świata. To tutaj, jak sądzę, tkwi dźwignia wiersza, który bez 
stylizacyjnego zapośredniczenia — jako piętnujący paternoster — używa schodzo-
nej i na pozór wytartej formy, lecz ją animuje mocą etyczną wywiedzioną z paradyg-
matu źródłowego, a więc i z tego, co było na początku.
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Paternoster, or Invective by paradigm

Summary

The poem Apostrofa (na czas stanu wojennego) by Father Kazimierz Wójtowicz was published in the 
collection of poems Odpisy Nadziei in Vienna in 1982. The artist is a Catholic monk (a Resurrectionist) 
and a poet with considerable achievements, acknowledged in the so-called priestly poetry (Krzysztof 
Dybciak, Bożena Chrząstowska), but going beyond the features of its style through the connection with 
linguistic poetry and the New Wave poetics. The author of the article attempts to recognize the phe-
nomenon of the text, which belongs to the realm of martial law literature and in which the poet express-
es a politically and morally motivated reprimand addressed to General Jaruzelski through the pattern 
of Pater noster — the most important Christian prayer. The foundations of the strategy implemented in 
Apostrofa are: the shift of meanings (“Our Stepfather” as an invective), the reference to the language of 
values, the use of several rhetorical figures (including figures of thought and aversio), as well as the ref-
erence to the Lord’s Prayer in the form of reactivating a separate literary genre (pacierz — Lord’s prayer) 
in its serious and exhorting variant (paternoster — ‘scolding’ prayer). With such an approach, the text of 
Our Father cannot be perceived as the subject of occasional intertextual stylization (parody, travesty or 
burlesque), the matrix of a pamphlet or a pasquil, but rather as the root paradigm (“the cultural model 
of behavior”; Victor Turner’s concept) defining a universal ethical horizon for Wójtowicz’s poem.

Keywords: Apostrofa (na czas stanu wojennego), Kazimierz Wójtowicz, Pater noster, Lord’s Prayer, 
Our Father, martial law, Wojciech Jaruzelski, pacierz, stepfather, political invective, language of values, 
priestly poetry, martial law literature, apostrophe, aversio, figure of thought, rhetoric, the root paradigm.
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