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Wprowadzenie. Efemery jako obiekt 
badań interdyscyplinarnych

Kiedy Otto Quangel, skromny robotnik berlińskiej fabryki, dowiaduje się, że jego 
syn zginął na wojnie, postanawia wyrazić swój długo skrywany sprzeciw wobec 
totalitaryzmu w sposób, który z dzisiejszej perspektywy może wydawać się drob-
nym aktem oporu, a który w owładniętych politycznym fanatyzmem czasach był 
znakiem niebywałej odwagi. W miejscach publicznych, na przykład na parapetach 
berlińskich kamienic, Otto Quangel zostawia kartkę pocztową z rozpaczliwym we-
zwaniem „Matko! Führer zamordował mojego syna…”, a na odwrocie z tekstem: 

Przekaż tę kartkę dalej, żeby wielu ją przeczytało! Nie dokładaj się na Pomoc Zimową! Pracuj wol-
no, coraz wolniej! Wsypuj piach między tryby! Każdy wasz powolniejszy ruch to szybszy koniec 
tej wojny! (Fallada 2011: 158)

Quangel doskonale wie, że za taki proceder grozi mu kara śmierci. Wszystkich, 
którym mogłoby przyjść do głowy jakiekolwiek odstępstwo od narzuconych przez 
reżim zasad, ostrzegają wywieszone w zakładach pracy plakaty:

Ich spotkanie odbywa się w długim, pełnym przeciągów korytarzu, którego pobielone ściany całe 
zaklejone są plakatami. Spojrzenie Quangla mimowolnie pada na jeden z  plakatów, który wisi 
krzywo za Trudel. Czyta kilka słów napisanego wytłuszczonym drukiem nagłówka: „W imieniu 
narodu niemieckiego”, potem trzy nazwiska i: „za zdradę kraju i zdradę stanu zostali skazani na 
śmierć przez powieszenie. Egzekucja odbyła się dziś rano w zakładzie karnym Plötzensee” (Fallada 
2011: 31). 

Mimo wszystko Otto Quangel decyduje się podjąć śmiertelnie niebezpieczne 
działania, które pieczołowicie planuje i w których wytrwale pomaga mu żona Anna. 
Momenty pozostawiania kartek rodzą ogromne napięcie, ale, co szczególnie inte-
resujące, wcale nie mniejsze emocje towarzyszą osobom, które te kartki znajdują. 
Napotkany niespodziewanie skrawek papieru wywołuje strach, przerażenie i obawy 
o własne bezpieczeństwo. 

Opisana historia jest osią fabuły stworzonej przez Hansa Falladę w  powieści 
Każdy umiera w samotności. Jest fikcją literacką, choć, jak na wstępie pisze autor, 
inspirowaną opisaną w  aktach Gestapo nielegalną działalnością pary berlińskich 
robotników w latach 1940–1942. Obok stworzonych przez pisarza wyrazistych po-
staci główną rolę w tej powieści odgrywają kartki pocztowe i plakaty, które mimo 
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wpisanej w nie ulotności są nośnikiem najmocniejszych przekazów, zarówno tych 
opartych na dominacji i sile (w plakatach pochodzących od władzy), jak i tych nie-
pozornych, wcielających w życie powiedzenie o kropli drążącej skałę. 

Kreśląc fabułę swojej powieści, Fallada umiejętnie wnika w  istotę drobnych, 
z  pozoru mało znaczących tekstów zapisanych na wielkoformatowym plakacie 
lub świstku papieru, stworzonych po to, by służyły doraźnej potrzebie. Krótki czas 
trwania i szybko dezaktualizujący się temat to cechy wpisane w kontekst powstawa-
nia druków ulotnych — materiałów służących celom informacyjnym i propagan-
dowym (PSB 2011: 74). Te zaś tworzą ogromny i heterogeniczny zbiór artefaktów 
o różnym i wielotematycznym charakterze, które „odzwierciedlają przejawy współ-
czesnego życia” (PSB 2011: 70). 

Określenie „dokumenty życia społecznego”, choć doskonale znane kustoszom 
bibliotek i muzeów (często pod akronimem dżs-y), nie jest terminem powszech-
nym i stanowi raczej element profesjolektu bibliotekarzy. Poza tym pierwsza część 
nazwy, „dokumenty”, może być myląca dla nieprofesjonalnego odbiorcy i odnosić 
jego skojarzenia wyłącznie w kierunku materiałów piśmiennych czy zadrukowa-
nych, podczas gdy w skład takiego zbioru wchodzą też między innymi wytwory 
muzyczne, przypinki, wlepki, cenniki, karty menu, gazetki ścienne, losy loteryjne, 
kartki żywnościowe, proporczyki, dyplomy, bilety wstępu etc. Osobie, która zaj-
muje się językiem w przestrzeni publicznej, pewnych trudności może nastręczać 
zaklasyfikowanie analizowanych tekstów do określonych kategorii. Ujęcie biblio-
logiczne w odniesieniu do druków ulotnych syntetycznie podsumował Krzysztof 
Migoń, przedstawiając takie cechy druków, jak między innymi aktualność, oka-
zjonalność, masowość (Migoń 2006: 16). Perspektywę genologiczną w podejściu 
do tekstów krótkich i  pełniących istotną funkcję informacyjną nakreślił Walde-
mar Czachur, szczegółowo charakteryzując teksty minimalne (miniteksty): małe, 
choć niekoniecznie małopowierzchniowe, cechujące się „minimalizmem komuni-
kacyjnym, powierzchniowym i kompozycyjnym” (Czachur 2020: 30). Już te dwa 
ujęcia kreślą możliwe perspektywy badań, dając podstawę do naukowego opisu 
w  zależności od wybranej przez badacza dyscypliny. Problem pojawi się jednak 
w przypadku takich form, jak książki teleadresowe, które ze względu na objętość 
nie są już drukiem ulotnym. A także w odniesieniu do materiałów statystycznych, 
okazjonalnych jednodniówek, kaset audio i  wideo, regulaminów… Wszystkie te 
formy dzieli tak wiele cech, że nie sposób — wydawałoby się — traktować ich ra-
zem, a jednak łączy coś niezwykle ważnego: osadzenie w określonym kontekście 
sytuacyjnym i  użyteczność społeczna rozumiana jako służenie doraźnym celom 
komunikacyjnym pewnej grupy ludzi.

Dlatego od kilku lat stosujemy w swoich praktykach badawczych termin efe-
mera — efemery (singularis — pluralis)1, który jest odpowiednikiem stosowanego 

1  O rozstrzygnięciach terminologicznych i oswajaniu pojęcia efemery w polszczyźnie (w odniesie-
niu do dokumentów życia społecznego) pisano w osobnym artykule (Śleziak, Olszewska 2020).
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w polszczyźnie określenia dokumenty życia społecznego2 i który wprost nawiązuje 
do terminu używanego na całym świecie mającego proweniencję grecką:

W literaturze anglojęzycznej dokumenty życia społecznego określane są jako ephemera, a słowo 
to jest formą liczby mnogiej greckiego ephemeron (epi — o, na, do; hemera — dzień), a więc do-
słownie określenie to odwołuje się do czegoś, co trwa tylko jeden dzień. Jak piszą autorzy opasłej 
i rzetelnie przygotowanej publikacji The Encyclopedia of Ephemera, określenie ephemeris było uży-
wane już przez Greków do tytułowania swoich gazet, a ephemerides — do określenia takiej grupy 
dokumentów, jak kalendarze czy wspomnienia (Śleziak 2016: 16; zob. też Rickards 2000: v).

Znamienite anglojęzyczne wydawnictwa firmują wyniki badań i naukowych re-
fleksji nad efemerami3, publikują książki związane z kolekcjonowaniem efemer na 
całym świecie4, wydają bogato ilustrowane przewodniki po efemerach związanych 
z konkretnym tematem5. Wyczerpującą i niezmiennie zachwycającą publikacją po-
zostaje The Encyclopedia of Ephemera (Rickards 2000). 

Chciałybyśmy, aby także na gruncie polskich badań powstała wyraźnie zaryso-
wana przestrzeń na dyskusję o efemerach. Minęło już wiele lat od czasu, gdy Jan 
Muszkowski wprowadził pojęcie dokumenty życia społecznego (Firlej-Buzon 2013: 
50), a także od jego słynnego zdania: „Zadrukowany świstek papieru może wywołać 
burzę dziejową” (Muszkowski 1951: 173–174). Przez ponad pół wieku diametralnie 
zmieniła się rzeczywistość wokół nas. Nie wydaje się już rozkładów jazdy i ksią-
żek telefonicznych, przestano drukować sprawozdania. Niewiele osób wywołuje 
fotografie, niepewna jest przyszłość znaczków pocztowych i banknotów. Klepsydry 
informujące o śmierci rzadziej spotyka się na miejskich tablicach i słupach, a  już 
zupełnie sporadycznie — na drzwiach klatek schodowych. Kampanie polityczne 
przenoszą się głównie do internetu i coraz rzadziej towarzyszy im agitacyjna ulotka, 
choć w przestrzeni miejskiej wiesza się jeszcze plakaty wyborcze, a częściej — wiel-
koformatowe billboardy. Jednak wciąż zarówno te współczesne, jak i dawne artefak-
ty nie przestają ciekawić, szokować, zachwycać. 

Jak wielu tematów mogą dotyczyć efemery, tak szerokie może być grono zaintere-
sowanych, którzy o efemerach piszą i dyskutują. Ceniąc podejście interdyscyplinarne, 

2  O dawnych i współczesnych definicjach druków ulotnych — także z odniesieniem do angielskie-
go terminu ephemeral materials — pisze Aneta Firlej-Buzon (2013: 10–12).

3  Publikacja Kevina Murphy’ego i  Sally O’Driscoll doskonale pokazuje ponadczasową refleksję 
nad materiałami pochodzącymi sprzed kilkuset lat. To także w tym tomie redaktorzy trafnie podsu-
mowują istotę efemer: This is the material reality of ephemeral texts: they were produced in vast quan-
tities, they mattered very much at the moment they were distributed, and then they became rubbish 
(Murphy, O’Driscoll 2013: 1). Wyjaśniają również potrzebę podjęcia interdyscyplinarnej refleksji nad 
efemerami: The interdisciplinary re-integration of the study of ephemera attempted in this collection 
draws attention instead to the common elements of the material. What these disparate ephemeral objects 
share is a marginal position with respect to the kinds of works on which literary studies and art history 
have ordinarily concentrated. Indeed, the fact that many ephemeral objects convey meaning through both 
visual and literary means distinguishes them from the things that are at the cores of these academic disci-
plines (Murphy, O’Driscoll 2013: 5). 

4  Iskin, Salsbury 2020.
5  Znakomitą pozycją jest przewodnik po efemerach kulinarnych (Weaver 2010).
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zorganizowałyśmy we wrześniu 2022 roku konferencję „Efemeryczne i  trwałe — 
druki ulotne w  dziejach i  przestrzeniach komunikacji społecznej”. Gospodarzem 
konferencji była PAN Biblioteka Gdańska — miejsce nieprzypadkowe, ponieważ 
to właśnie tutaj w czerwcu 2018 roku odbyło się sympozjum „Niemieckie i polskie 
druki ulotne jako media kulturowej (przeciw-)pamięci. Tekst — pamięć — region”6, 
które dało początek współpracy gdańsko-wrocławskiej. Konferencja w 2022 roku 
zgromadziła 25 prelegentów reprezentujących różne dyscypliny i stworzyła jedyną 
w swoim rodzaju przestrzeń do interdyscyplinarnej naukowej dyskusji. Teraz mamy 
przyjemność redagować 15 numer „Oblicz Komunikacji”, do którego zgłoszone 
zostały artykuły dotykające zagadnień w  różny sposób związanych z  efemerami. 
Wszystkie te działania — organizacja konferencji i sympozjów, wydawanie publi-
kacji — pozwalają tworzyć przestrzeń, w  której możliwa jest wymiana naukowej 
refleksji przez osoby patrzące na zagadnienie efemer z wielu różnych perspektyw. 

Tematyka artykułów prezentowanych w aktualnym numerze „Oblicz Komuni-
kacji” zanurzona jest w trzech obszarach. Pierwszy z nich obejmuje refleksję nad 
efemerami w kontekście języka oraz działalności kulturalnej, literackiej i teatralnej. 
W ten obszar wpisuje się czworo autorów — Daniel Dzienisiewicz, Katarzyna No-
wicka, Marcin Czerwiński, Alicja Kędziora — którzy piszą zarówno o skonwencjo-
nalizowanych gatunkach druków ulotnych, takich jak afisz czy karta pocztowa, jak 
i o materiałach na wskroś efemerycznych, niedających się ująć w ramy genologicz-
ne. Kolejne teksty łączy silne osadzenie opisywanych zagadnień w danym regionie, 
powiązanie poddawanych analizie efemer z małymi ojczyznami. Pisząc o Wolnym 
Mieście Gdańsku, Gdańsku tużpowojennym, a także Toruniu sprzed niemal 100 lat, 
autorom — Janowi Danilukowi, Anecie Kwiatkowskiej, Annie Klugowskiej — udało 
się uchwycić dawne realia, których obraz zachował się właśnie w efemerach. Trzy ko-
lejne teksty poszerzają perspektywę spojrzenia, a ich autorzy — Aleksandra Oszczę-
da, Łukasz Grochowski, Waldemar Dymarczyk — udowadniają, że polityka, zarówno 
w wydaniu lokalnym, jak i globalnym, korzysta z efemer jako nośników informacji. 

Autorzy odnoszą się do autentycznych wydarzeń, ważnych momentów w historii. 
Analizują je, wykorzystując wiedzę o wydawnictwach efemerycznych i dostosowu-
jąc narzędzia oraz metody do opisywanej materii. Podobnie jak Hans Fallada uczy-
nił kartki pocztowe centralną osią fabuły, tak druki ulotne są głównym obiektem 
zainteresowania autorów publikujących w 15 numerze „Oblicz Komunikacji”.  

Oddajemy w Państwa ręce tom traktujący efemery jako przedmiot badań inter-
dyscyplinarnych, z  różnych perspektyw ujmujący potencjał drobnych artefaktów 
zanurzonych w kontekście społecznym. Mamy nadzieję, że to dopiero początek dal-
szych — bynajmniej nie ulotnych — dyskusji na temat efemer. 

6  Sympozjum w 2018 roku zostało zorganizowane przez Instytut Filologii Germańskiej Uniwer-
sytetu Gdańskiego, „Gedaniana” — Pracownię Badań nad Literackimi, Kulturowymi i  Językowymi 
Obrazami Gdańska na Przestrzeni Wieków oraz PAN Bibliotekę Gdańską. Część artykułów pokon-
ferencyjnych została zebrana w 41 numerze pisma „Studia Germanica Gedanensia” pod redakcją An-
drzeja Kątnego, Katarzyny Lukas i Izabeli Olszewskiej (2019). 
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