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Konserwatyzm, liberalizm i resentymenty 

Człowiek poddany wpływom ideologii z pewnością nie jest bezstronny ani wtedy, 
gdy jej ulega, ani wtedy, gdy się jej przeciwstawia. Bezstronność – jak argumentują 
liberałowie – wymaga wzniesienia się ponad ideologiczne podziały i ponad poli-
tyczne zaangażowanie. Bezstronność jest więc odwrotnością polityzacji myślenia 
i jest nieodłącznie związana z odpowiedzialnością. Intelektualiści powinni zatem 
odrzucić resentymenty i racjonalnie osądzać rzeczywistość. Czy jednak możliwa 
jest realizacja takiego programu w prawdziwym życiu, nie zaś w doskonałym świe-
cie idei? I czy intelektualiści są zdecydowani to uczynić? I wreszcie, czy odpowie-
dzialność rzeczywiście wymaga tego, żeby pozostać bezstronnym? 

Współcześnie w Polsce nie tylko nie można uniknąć podobnych pytań, lecz tak-
że odpowiedzi, ponieważ polityka znowu zaczęła budzić namiętności, stając się dla 
wielu podstawą środowiskowych podziałów. Odkąd w 1988 roku Andrzej Walicki 
zaproponował podział na inteligencję zaangażowaną (elitę czynu) i na inteligencję 
klerkowską (elitę poznania), coraz częściej – dziś zaś, być może, nawet częściej niż 
kiedykolwiek – można usłyszeć, że w Polsce nie ma miejsca wyłącznie dla inteli-
gencji poznania, ponieważ dokonujące się zmiany wymagają zaangażowania się w 
ich przebieg, opowiedzenia się po jednej ze stron i obrony określonych wartości. 
Słowem – wymagają emocji i namiętności. Wśród najważniejszych przyczyn warto 
na pierwszym miejscu wspomnieć o stanie polskiej polityki, która nie tylko nie za-
sypuje podziałów, ale sprowadza się do działań w nieunikniony sposób prowadzą-
cych do zaostrzenia stanowisk i tworzenia w ramach wspólnoty narodowej podziału 
na przyjaciół i wrogów. 

Zanim jednak posunę się do stwierdzenia, że być może jesteśmy obecnie świad-
kami klasycznej zdrady klerków, czyli intelektualistów sprzeniewierzających się 
swojemu powołaniu, intelektualistów, którzy nie zamierzają już dłużej być bezstron-
ni, spróbujmy przywołać racje zarówno jednej, jak i drugiej strony. Wówczas argu-
menty o bezstronnym intelektualiście – tworzące kanon politycznej poprawności 
– wydadzą się zwyczajnym chwytem o charakterze politycznym, wykorzystywanym 
w celu pokonania przeciwnika. Dzisiejszy polski intelektualista nie jest z pewnoś-
cią ani całkowitym klerkiem, ani nie jest całkowicie zaangażowany. Próbuje jakoś 
godzić te dwa aspekty intelektualnej działalności. Chciałby pełnić te dwie role jed-
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nocześnie i stąd najczęściej waha się między zaangażowaniem a intelektualną bez-
stronnością, pomiędzy czynem a obiektywnym dystansem, pomiędzy namiętnoś-
cią a suchym obiektywizmem. Wie, że nie jest neutralny, jednak jednocześnie stara 
się przekonywać do swoich racji w sposób bezstronny, za pomocą intelektualnych 
argumentów. Cezary Michalski w eseju Ćwiczenia z bezstronności przekonuje, że 
nie ma algorytmu w naukach humanistycznych i panuje w nich wolność (Michalski 
1999: 48). Czyżby to więc wolny wybór przesądzał ostatecznie o tym, że intelektuali-
ści stają się wyznawcami jakiejś ideologii? Być może, intelektualiści nie mogą znieść 
niepewności i bardziej niż inni potrzebują schematów wyjaśniających naturę spo-
łecznego świata. Zdzisław Krasnodębski, jeden z intelektualistów zaangażowanych, 
w eseju W poszukiwaniu doskonałej neutralności pisze: 

Problem w tym, że neutralność okazała się niezwykle trudna do osiągnięcia, a nawet zdefi nio-
wania. Rzekomo neutralne zasady przy bliższym, krytycznym spojrzeniu okazywały się stronnicze. 
Liberalizm nie może uporać się z zasadniczym dylematem – albo ramy polityki, które proponuje 
są zbyt pojemne, a wtedy również poglądy, które nie powinny być tolerowane, muszą być zaakcep-
towane jako dopuszczalne, albo ramy te są za wąskie i wtedy trzeba ostatecznie przyznać, że libera-
lizm nie jest neutralny. Innymi słowy liberalizm okazuje się zbyt tolerancyjny i za mało polityczny, 
albo zbyt restrykcyjny i stronniczy, przez co popada w sprzeczność z własnymi założeniami. 

To, że tak trudno zdefi niować i osiągnąć neutralność (a w istocie – jak będę starał się poka-
zać – niemożliwe), że poświęcono temu zagadnieniu setki artykułów i książek, może się wydać 
z polskiej perspektywy dość dziwne. W dyskusjach w Polsce liberalna neutralność uchodzi za coś 
oczywistego.

 (Krasnodębski 2006: 114–115)

Zdaniem konserwatystów bezstronny obserwator nie istnieje i tak naprawdę 
– jeśli myśleć o świecie przytomnie – trudno kogoś takiego sobie nawet wyobrazić. 
Idealny i bezstronny obserwator to w odczuciu liberałów ktoś, kto stoi na straży 
obiektywnego porządku i angażuje się w chwili, gdy łamane są prawa o charak-
terze naturalnym, a zatem odwieczne i niezbywalne prawa człowieka. Tyle tylko, 
że konserwatyści mają wątpliwości odnośnie ich naturalnego, odwiecznego i nie-
zbywalnego charakteru. Dla wielu z nich bezstronność oznacza w gruncie rzeczy 
utopię, od początku jest więc skazana na niepowodzenie. Człowiek żyje w świecie 
ukonstytuowanym przez pewne wartości, z którymi się utożsamia i w imię których 
gotowy jest do poświęceń i zaangażowania. Jest istotą tyleż społeczną, co polityczną 
– zatem zarzut, że upolitycznia swoje przekonania, jest zwyczajnie nietrafny. Ode-
branie człowiekowi możliwości politykowania jest równoznaczne z zakazem samo-
realizacji. Oczywiście sprowadzanie ludzkiego życia wyłącznie do tej roli pomija 
inne wymiary jego życia, dlatego właśnie umiarkowany konserwatysta sprzeciwi się 
ideologii w imię zachowania wielowymiarowości ludzkiego życia.

Za wzór bezstronności, niemal czysty przykład intelektualizmu etycznego, sta-
wiano najczęściej Sokratesa. Lecz ateński fi lozof nie jest przecież bezstronny, mimo 
iż niemal zawsze wskazywano nań jako na ideał fi lozofa dążącego do prawdy. Ry-
szard Legutko, sam występujący w podwójnej roli, intelektualisty i zaangażowanego 
polityka, pisze: W stopniu zbyt małym dostrzega się więc polityczną rolę Sokratesa, 
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zaś przesadnie uwypukla jego racje moralne (...) (Legutko 1987). Spór między So-
kratesem i Ateńczykami, który ostatecznie przeważył na korzyść tych ostatnich, ma 
charakter wybitnie polityczny i ostatecznie nie wynika z chęci wymierzenia osobi-
stej zemsty na Sokratesie. Osądzając ten spór, brano pod uwagę racje moralne So-
kratesa – nie zaś jego postawę polityczną, którą przecież posiadał, mimo iż nie była 
ona konsekwentna przez całe życie fi lozofa. Ostatecznie jednak Legutko, posługując 
się przykładem Sokratesa, mówi najwyraźniej coś więcej. Otóż skoro nawet sam 
Sokrates, podawany jako przykład intelektualizmu etycznego, wzór fi lozofa, któ-
rym kieruje wyłącznie chęć poznania prawdy, nie jest wolny od politycznych emocji 
i namiętności, chociaż stara się owe namiętności zrozumieć i wyjaśnić, cóż dopiero 
mówić o reszcie. Bezstronność nie jest więc cechą fi lozofów, nie jest tym bardziej 
cechą intelektualistów, o zwykłych ludziach nie wspominając. 

Dla liberałów podobne poglądy oznaczają w istocie polityzację myślenia i są 
równoznaczne z mieszaniem moralności z polityką, z psuciem praworządnego sy-
stemu i ostatecznie świadczą o nieodpowiedzialności. Pasja, z jaką niektórzy libe-
rałowie bronią bezstronnego stanowiska jest pewnym paradoksem, sprzecznością. 
Nie tylko bowiem krytykują zaciekle pewne idee oraz bronią pewnej wizji człowieka 
i wizji rzeczywistości społecznej; lecz też ulegają zaangażowaniu i dlatego nie są 
już dłużej bezstronni. Tłumaczą, że idee są zbyt niebezpieczne, żeby można było 
pozostawić je samym sobie i nie przestrzegać przed ich zgubnymi konsekwencjami. 
Idee wprowadzają podziały i różnice oraz są odpowiedzialne za wywoływanie na-
pięć i konfl iktów.

Zresztą tak naprawdę trudno przecież wskazać bezstronnych liberałów. Nie 
jest nim największy liberał XX wieku Izajasz Berlin, bo i on miał swoje fascyna-
cje, którym wielokrotnie dawał wyraz. I choć głosił pluralizm wartości i podzielał 
za Machiavellim przekonanie – wspomina o tyum w biografi cznym eseju O dążeniu 
do ideału (Berlin 2004: 6–7) – że na zasadnicze pytania ludzkości (czym jest dobro, 
prawda, jak wygląda życie godziwe) nie można udzielić jednoznacznej odpowiedzi, 
to przecież pewne wartości były mu bliższe niż inne, na co wyraźnie wskazywał 
promując je w swoich esejach. Ostatecznie wiedział jednak doskonale, że przykład 
Machiavellego nie powinien napawać optymizmem, bo pokazuje, że intelektualiści, 
którzy angażują się bezpośrednio – tracą najwięcej ze wszystkich i powiększają tym 
samym grono przegranych. Być może, intelektualista z jest natury skazany na poraż-
kę i dlatego nieodłącznie towarzyszy mu ironia i me lancholia. Czy zatem nie mają 
racji liberałowie, gdy przekonują, że zaangażowanie bywa zgubne, nie tylko dla na-
miętnych politycznych projektów, lecz także dla tych, którzy się na nie decydują? 

W pouczającej książeczce Lekkomyślny umysł Mark Lilla zastanawia się, co fak-
tycznie sprawia, że wybitne umysły ulegają ideologicznej fascynacji, rezygnując 
ze swojej przenikliwości i wyrafi nowanego intelektu. Odpowiedź, jakiej udziela Lil-
la jest zaskakująca i jednocześnie zdumiewająco prozaiczna. Pisze: Tą siłą jest mi-
łość, eros. Według Platona być człowiekiem – to być istotą dążącą, kimś, kto żyje 
nie po to, by zaspokajać swoje najbardziej podstawowe potrzeby, lecz kimś, kto w jakiś 
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sposób jest zmuszony rozwijać, a niekiedy uwznioślać te potrzeby, które następnie stają 
się obiektami nowych dążeń (Lilla 2006: 170). Polityczne zaangażowanie, którego 
nie można już niczym opanować, jest wynikiem namiętności. Nawiązując do Znie-
wolonego umysłu Czesława Miłosza twierdzi, że za poparciem udzielonym władzy 
tyrańskiej stoi nie tylko strach, koniunkturalizm czy oportunizm, ale także rzeczy-
wista fascynacja ideami (w wypadku postaci opisanych przez Miłosza fascynacja 
nową wiarą). Nieograniczone zaangażowanie jest więc klęską dla intelektualisty 
i zaprzecza temu, co stanowi o powodzeniu działalności intelektualnej. Bez względu 
bowiem na to, czy za zaangażowaniem stoi namiętność, czy też zwykły konformizm 
i strach – kończy się ono tym samym: serwilizmem i legitymizacją systemu auto-
kratycznej władzy. 

Oczywiście Lilla nie ma wątpliwości, że intelektualista, zwłaszcza zajmujący się 
polityką, nigdy nie będzie całkowicie bezstronny. Pisząc o sprawach politycznych 
czy społecznych, nawiązuje do własnego doświadczenia i jest powodowany chęcią 
zorientowania się w świecie (Lilla 2006: 170). Bezstronność nie oznacza więc braku 
właściwości i przekonań politycznych, a raczej mnożenie wątpliwości, odrzucenie 
totalnych systemów myśli i gotowość do rezygnacji z części własnych poglądów, jeśli 
tylko znajdzie się wystarczająca liczba argumentów, które im przeczą. Bezstronność 
nie jest więc stanem wolności od jakiejkolwiek sympatii politycznych, ale raczej 
pewnym umiarkowaniem w zaangażowaniu. 

Lecz ostatecznie nie tylko biografi a dostarcza odpowiedzi na pytanie o siłę przy-
wiązanie intelektualistów do danej idei, do ideologii, i często trudno znaleźć w niej 
fakty, które mogłyby potwierdzać fi lotyrańskie skłonności lub ich brak. Wyjaśnień 
trzeba szukać w naturze samych idei oraz w ich historii; trzeba zatem odpowiedzieć 
na pytanie, skąd się wzięły. Niemal cała współczesna myśl – jak przekonuje Paweł 
Śpiewak w pracy Ideologie i obywatele – jest oceniana przez swój stosunek do tota-
litaryzmu, który jest wydarzeniem nadającym ton wszystkim innym wydarzeniom 
(Śpiewak 1991: 5). W dwubiegunowym świecie ideologia stała się obsesją liberałów. 
Świat zbudowany podług liberalnych wyobrażeń jest – jak sugerują liberałowie – 
światem pozbawionym ideologii, której konsekwencje są zawsze niebezpieczne dla 
indywidualnej wolności. W Polsce słowa te zyskują jeszcze dodatkowe znaczenie, 
ponieważ w czasach komunizmu wielu intelektualistów zdecydowało się na pełne 
zaangażowanie, co – jak przekonuje w Zniewolonym umyśle Miłosz – oznaczało 
poddanie się wpływom totalitarnej ideologii, całkowite uzależnienie od nowej wia-
ry i poparcie wyrażane własną postawą i twórczością. 

Po fl ircie z nową władzą intelektualiści dosyć szybko postanowili się uniezależ-
nić i zmyć to, co Jacek Trznadel nazywa, mniejsza o to, czy trafnie – hańbą domową. 
I chociaż nie popierali już dłużej komunizmu, wcale nie zamierzali być bezstron-
ni. Szybko przypomnieli sobie, że pełniona przez nich rola nakłada nań szczegól-
ne zobowiązania i upodabnia ich nie do bezstronnych intelektualistów, lecz raczej 
do dawnej inteligencji. Zresztą polski intelektualista zawsze przypominał inteligen-
ta, niż jego zachodni kolega. Zdecydowały o tym z pewnością odmienne (i bogat-
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sze) doświadczenia historyczne i polityczne, które – jak sądzili chociażby Miłosz 
czy Gombrowicz – zapewniają mu przewagę nad zachodnim kolegą, który nie do-
świadczył ideologicznych skutków ideologii komunistycznej. 

W każdym razie inteligencja w Polsce nie mogła sobie pozwolić na bezstronność, 
ponieważ utożsamiała pełnioną przez siebie rolę – i to chyba bez względu na to, jaką 
reprezentowała ideologię – z odpowiedzialnością za cały naród, za ludzi, którzy po-
trzebują ideowego wsparcia. Z jednej strony miała być zaangażowana w przemiany 
społeczno-polityczne, z drugiej zaś – wznosić się ponad podziały i służyć mniej 
uświadomionej reszcie. To przekonanie obecne jest już od momentu powstania in-
teligencji i sięga – jak się wydaje – jeszcze czasów szlacheckich. Skoro zaś inteligencja 
– jak pisał jeden z jej pozytywistycznych przedstawicieli – ma myśleć za całe spo-
łeczeństwo, powinna oczywiście stać ponad interesami i sympatiami poszczególnych 
warstw... przeznaczeniem inteligencji jest kapłaństwo idei (Jedlicki 2002). Przyna-
leżność do inteligencji wynikała – podobnie jak w carskiej Rosji – nie z faktu bycia 
wykształconym i uprawiania takiej czy innej pracy intelektualnej, lecz z moralnego 
przekonania, że publiczne zabieranie głosu, pisanie i wygłaszanie wykładów nakłada 
na nich szczególne bezpośrednie zobowiązania moralne (Berlin 2002). 

Według Jerzego Jedlickiego pojęcie inteligencji pojawiło się w języku polskim 
ćwierć wieku wcześniej, niż w języku rosyjskim i prawdopodobnie stąd właśnie zo-
stało przejęte przez Rosjan z całym bagażem nastawienia i roli, jaką powinna ona 
pełnić w narodzie (Jedlicki 2002)1. Sami Polacy zaczerpnęli je z pism niemieckich 
heglistów i pojawiało się w poznańskich drukach w 1844 roku. Oczywiście od sa-
mego początku towarzyszyła polskiej inteligencji idea niepodległości. Była ona sil-
niejsza nawet niż idee pochodzące z Zachodu, co miało miejsce w Rosji i to właśnie 
stosunek do niepodległości dzielił najbardziej Polaków. Jednak podobnie jak tam 
– inteligencja, kierując się moralną troską, przyznawała sobie moralne prawo po-
uczania i wychowywania narodu. W końcu odniosła taki sukces, że 

przyznawać i pod swój szyld ją przygarniać poczęły wszystkie nurty polityczne tych rozedrganych 
aktywnością lat – niecierpliwi „czerwoni”, konspiratorzy, szykujące nowe powstanie przeciw Rosji 
i wraz z nim nadanie chłopom własności ziemi, ale i grający na zwłokę „biali” szlacheccy realiści, 
a także lojaliści z reformatorskiego stronnictwa margrabiego Wielopolskiego w Warszawie i mło-
dzi konserwatyści z austriackiej Galicji. Jedni utrzymywali, że cała polska inteligencja jest czyn-
na w spisku, drudzy, że inteligencja przewodzi, przeciwnie, pracom organicznym wymagającym 
rozumu, a nie porywów uczucia. Nazwa ta bowiem z chwilą, gdy weszła w powszechne użycie, 
stała się od razu nobilitującym określeniem nowej „szlachty zasługi”, która przejmuje oto misję 
„warstwy historycznej” narodu i jego świadomej awangardy.
 (Jedlicki 2002)

 

1 Natomiast według Izajasza Berlina słowo „inteligencja”, podobnie jak pojęcie, ma korzenie ro-
syjskie i pojawiło się w latach 60. lub 70. dziewiętnastego wieku. Nie odnosiło się po prostu do ludzi 
wykształconych, z pewnością zaś nie do intelektualistów jako takich – za  Rola inteligencji, „Respublica 
Nowa” lipiec 2002.
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Ostatecznie inteligencja zdołała wykształcić etos, który zobowiązywał każdą oso-
bę wykształconą do szeroko pojętej służby społecznej i zaangażowania się na rzecz 
narodu i/lub społeczeństwa. Mimo wewnętrznych podziałów dążyła do tego, by po-
strzegano ją jako jednomyślną siłę. Swój cel osiągnęła, bo dopracowała się w koń-
cu mitu jedności narodowej. Andrzej Walicki przekonuje w Trzech patriotyzmach, 
że korzenie tej jedności sięgają czasów szlacheckich, czego najlepszym wyrazem 
jest liberum veto, które świadczyło nie tyle o wolności jednostki, coo jednomyślno-
ści całej szlachty. Świadczyło, a raczej miało świadczyć, bo doskonała jednomyślność 
jest raczej mitem spajającym wspólnotę i nie da się jej osiągnąć w rzeczywistości. 
Jak bowiem słusznie zauważa Kołakowski: „Jedność narodowa” nie istniała nigdy i – 
zdrowym rozsądkiem rzecz sądząc – nigdy nie będzie istniała, chyba jako pozór grote-
skowy, wymuszany przez despotyczny ustrój, albo jako ideologiczne zawołanie służące 
maskowaniu konfl iktów przez jedną stronę konfl iktu (Kołakowski 1984: 305). 

Kołakowski pisał swoje słowa w 1973 roku. Chociaż wówczas podobne poglądy 
mogły budzić jeszcze pewne wątpliwości, to dzisiaj chyba nikogo nie trzeba do nich 
przekonywać. Powodów jest z pewności kilka. Po pierwsze inteligencji nie ominęły 
doświadczenia historii, w toku których utraciła legitymację moralną do pełnienia 
przewodnictwa duchowego narodu. Z pewnością najbardziej naruszył jej pozycję 
powojenny fl irt z nową władzą oraz wiara w nowy system i zaangażowanie na jego 
rzecz. Mimo iż inteligencja nie stanowiła pod tym względem wyjątku i zachowała 
się podobnie jak reszta społeczeństwa, to wielu uważa, że powinna bardziej niż inne 
grupy być immunizowana na ideologiczne pokusy. Współczesne powody braku za-
ufania do inteligencji są jednak inne. Najczęściej wymienia się przypisywanie so-
bie przez przedstawicieli inteligencji roli bezstronnych moralistów, która dla wielu 
jest drażniąca, tym bardziej, gdy pamięta się jej zaangażowanie po stronie komuni-
zmu. Polscy inteligenci – jak pisze Paweł Śpiewak – nadal chcą wychowywać narody 
i ludzi, a tych, którzy mają inne poglądy niż oni nazywają ciemnogrodem (Śpiewak 
2005: 214). 

Ostatecznie jednak pozycję intelektualisty-inteligenta zachwiał upadek dwubie-
gunowego świata w 1989 roku. Zdaniem Marcina Króla, wyjaśnień należy szukać 
przede wszystkim w systemie politycznym, który oferuje nieograniczone moż-
liwości wyboru, i w zbyt dużych ambicjach niektórych intelektualistów, którym 
trudno pogodzić się z utratą pozycji i znaczenia. Pisze: Mamy albo do czynienia 
ze społeczeństwem, w którym niemal wszyscy są wykształceni i sami wiedzą, co my-
śleć o świecie, albo ze społeczeństwem, które cechuje skrajny indywidualizm oraz brak 
zainteresowania rzeczywistością publiczną, a więc i brak zapotrzebowania na tych, 
którzy by pełnili rolę interpretatorów (Król 2007). Zjawisko to można zaobserwować 
nie tylko w Polsce, choć właśnie w Polsce, gdzie pozycja, jaką niegdyś posiadała 
inteligencja, była wysoka, aupadek jest bardziej bolesny i trudniej się zeń otrząsnąć. 
Zdaniem Króla, współcześnie intelektualiści powinni zrezygnować z ambicji daw-
nej inteligencji i nie pretendować do roli moralnych przywódców. Ich rola powin-
na więc polegać raczej na dostarczeniu szczególnego rodzaju wiedzy, wynikającej 
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z historycznej akumulacji myśli politycznej, społecznej czy fi lozofi cznej. Akumulacja 
taka wyraża się zarówno w racjonalnie formułowanych obserwacjach, jak i w intuicji 
opartej właśnie na tradycji (Król 2007). 

Rozwiązanie, które proponuje Marcin Król, z pewnością nie należy do bez-
stronnych i nie odrzuca zaangażowania, choć miejscami się doń dystansuje. Swoją 
propozycję – raczej z braku lepszego określenia – nazywa liberalnym konserwaty-
zmem. Lecz w tym wypadku to nie nazwa jest chyba najważniejsza. Otóż miałoby 
to być stanowisko umiarkowanie pesymistyczne w odniesieniu do spraw uniwersal-
nych i umiarkowanie optymistyczne wobec problemów jednostki, rodziny, grupy przy-
jaciół czy wspólnoty lokalnej (Król 2005: 176). 
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