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Teatr jako fetysz. Ideologia 
– polityka – estetyka 
we współczesnym teatrze polskim

1. Klucz do sztuki

W 1883 roku, spod pióra Cypriana Norwida, wyszedł jeden z najbardziej dema-
skatorskich opisów mechanizmu prostytuowania się sztuki i artysty w systemie ka-
pitalistycznym – nowela Ad leones. Oto na naszych oczach, a zarazem na oczach 
zgromadzonych wokół pracującego nad dziełem rzeźbiarza przedstawicieli elity ar-
tystyczno-intelektualno-ekonomicznej dochodzi do degradującego przeobrażenia 
projektowanej rzeźby Christiani ad leones – dramatycznej metafory męczeństwa 
pierwszych chrześcijan – w wart 15 tysięcy dolarów przedmiot, ochrzczony przez 
amerykańskiego korespondenta mianem Kapitalizacji. Pozwalam sobie tutaj przy-
wołać Norwida nie tylko ze względu na aktualność postawionej przezeń diagnozy 
i opisu presji, jaką na współczesnego mu artystę i jego niezależność wywiera system 
kapitalistyczny oraz skomercjalizowana pod jego wpływem kultura. W dużo więk-
szym stopniu interesuje mnie dokonane przez Norwida fenomenalne odsłonięcie 
charakterystycznego dla tego systemu mechanizmu ideologicznego – fetyszyzacji. 
Norwid znakomicie pokazuje, jaką rolę w tym świeckim rytuale odgrywa dyscypli-
nujący zmysł wzroku: „ruchliwe spojrzenie” i „świdry szklane” redaktora, „scjen-
tyfi czny rzut oka” guwernera, komentujące „szare i głębokie oko korespondenta 
wielkiego monitora Stanów Zjednoczonych”. To nie oko artysty, lecz przedmiotowa 
forma rzeczy umieszczona na zewnątrz oka, promieniująca ze wzroku zebranych 
wokół rzeźbiarza doradców, steruje jego pracą. Tak oto dwie symboliczne postaci 
zamieniają się w pracującego mężczyznę oraz kobietę wyobrażającą oszczędność 
przez trzymany w ręku klucz; bryła zaś przeznaczona na lwa spoczywającego u stóp 
tych fi gur – w kufer pełen pieniędzy. 

 Aktywne i dyscyplinujące spojrzenie Innego sprawia, że artysta, a zatem ten, 
który – zdawałoby się – widzi, co i jak tworzy, staje się w istocie ofi arą fetyszystycz-
nego złudzenia, polegającego na tym, że postrzega rodzący się przedmiot-fetysz 
jako naturalny efekt własnego działania, a nie rezultat narzucanego z zewnątrz 
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spojrzenia. Przystępujący do pracy Norwidowski artysta ma początkowo przed 
sobą bezkształtną masę wilgotnej gliny, którą widzi, ale która za sprawą osłabio-
nej pod wpływem sugestii zgromadzonych wokół redaktorów i komentatorów 
jednostkowej woli, coraz silniej patrzy na niego, sprawiając, że ostateczny kształt, 
forma i znaczenie rzeźby stają się nie jego własnością, lecz własnością spojrzenia 
Innego. A zatem spojrzenia, które należy do dyskursu kultury, do władzy sym-
bolicznej, która manifestuje się w języku sterujących rękami rzeźbiarza reprezen-
tantów przemysłu kulturowego. Projekt doskonały, niejednoznaczny przekształca 
się pod wpływem dotyku artysty (tego najbardziej demistyfi katorskiego zmysłu!) 
i zniewalającego wzroku Innych w przedmiot sprostytuowany, zawłaszczony, ni-
czym opisywany niegdyś przez Rolanda Barthes’a samochód marki Citroën DS, 
który „rzucony na pożarcie mediom, staje się samym aktem drobnomieszczań-
skiego awansu” (Barthes 2000: 192).

Oczywiście, można powiedzieć, że Norwidowi było łatwiej uchwycić miejsce, ja-
kie przedmiot-fetysz zajmował w strukturze stosunków społeczno-ekonomicznych 
nowoczesnego kapitalizmu. Dowiedli tego potem w swych szczegółowych analizach 
teoretycznych Marks, Benjamin, Althusser, Barthes. Dużo trudniej jednak rozpo-
znać istotę tego mechanizmu w ponowoczesnym, globalnym i elektronicznym świe-
cie, w którym mamy do czynienia z postępującym rozpadem podstawowej cechy 
fetysza – jego materialności. Czy zatem opisując funkcjonowanie sztuki w post-
modernistycznej rzeczywistości, należy zrezygnować z pojęcia fetyszu? W sukurs 
przychodzi tutaj Slavoj Žižek ze swoją koncepcją „spektralizacji fetysza”, wskazując 
na to, jak sama produkcja zaczyna dzisiaj funkcjonować jako fetysz: 

Postmodernistyczna przejrzystość procesu produkcji jest fałszywa o tyle, o ile zaciera ów nie-
materialny porządek wirtualny, który w istocie kieruje tym procesem... Ta zmiana na rzecz pie-
niądza elektronicznego wpływa również na rozróżnienie między kapitałem a pieniądzem. Kapitał 
funkcjonuje jako wysublimowana, nie dająca się przedstawić rzecz, obecna jedynie w swych skut-
kach. 

 (Žižek 2001: 157)

Žižek podpowiada kierunek myślenia, nie daje jednak żadnej gotowej recepty, 
jak dobrać się do „niewidzialnego widma Kapitału”, które usiłuje zdominować dzi-
siaj stosunki społeczne. Tym bardziej nie odpowiada na pytanie, jak odkryć funk-
cjonowanie owego mechanizmu ideologicznego w przestrzeni, która mnie intere-
suje najbardziej – czyli w teatrze. W niniejszym tekście chciałabym postawić kilka    
pytań współczesnemu teatrowi polskiemu, w moim przekonaniu fundamentalnyc
h,szczególnie w obliczu toczonych ostatnio w środowisku teatralnym batalii o tzw. 
teatr zaangażowany. Chciałabym zapytać o to, co dla dzisiejszego teatru wydaje się 
zadaniem najpilniejszym i najtrudniejszym: o awangardową politykę przekroczenia 
w XXI wieku, w dobie panowania – jak mawia Peter Sloterdijk – „faszyzmu przy-
jemności” (Amüsierfaschismus) a zatem: 

– o możliwość odsłaniania i dekonstruowania przez sceniczne działanie global-
nej władzy rynku w ramach społeczeństwa informacyjnego;

OBLICZA.indb   100OBLICZA.indb   100 2010-01-27   12:53:272010-01-27   12:53:27

Oblicza Komunikacji 2, 2009
© for this edition by CNS



TEATR JAKO FETYSZ. IDEOLOGIA – POLITYKA – ESTETYKA  WE WSPÓŁCZESNYM TEATRZE POLSKIM 101

– o możliwość wymknięcia się teatru spod władzy totalności spektaklu przeni-
kającego dzisiaj do wszystkich sfer życia społecznego;

– o możliwość generowania subwersywnych wobec panujących ideologii treści;
– o możliwość afi rmacji przez teatr tego, co nie poddaje się uregulowaniu przez 

normy konsumpcji;
– w końcu o możliwość i skuteczność politycznego sposobu przedstawiania, 

użycia znaków teatralnych, składających się na coś, co Hans-Th ies Lehmann nazwał 
kilka lat temu „polityką percepcji i estetyką odpowiedzialności”.

2. Zorganizowana anarchia czy cytaty z subwersji?

Dekadę temu doszło w polskim teatrze instytucjonalnym do przetasowań wielkiej 
wagi. W obliczu zmiany sytuacji politycznej i ekonomicznej w Polsce pojawili się 
awangardowi twórcy, którzy rozpoczęli poszukiwanie własnego języka teatralnego 
od redefi nicji pojęcia wroga oraz przywrócenia modelu tworzenia teatru opartego 
na współdziałaniu i kolektywnej kreacji. W bezkompromisowy sposób wprowadza-
jąc na scenę tematykę przemocy symbolicznej, ujawniającej się w dyskryminowa-
niu określonych grup społecznych, mniejszości seksualnych i narodowych, a przede 
wszystkim kwestionując dotychczasową pozycję teatru jako przestrzeni odświęt-
ności, demaskując ukryte w samym teatrze jako medium – jego języku i estetyce 
– trwałe dyspozycje władzy symbolicznej, teatr końca lat 90. rzeczywiście przywró-
cił wiarę w wywrotowy i polityczny potencjał sztuki. Aktywnie brał udział w prze-
kształcaniu świadomości i mentalności przeciętnego Polaka, skutecznie podważał 
normatywne, prawne, powszechnie obowiązujące sposoby zachowań, celnie ude-
rzał w instytucje pragnące podtrzymać ideologiczny status quo: w Kościół, szkołę, 
państwo. A co najważniejsze, szukał nowej radykalnej formy, która w sposób niejed-
noznaczny transmitowałaby społeczne treści, unikając prostego komunikatu. Kiedy 
mówię o skuteczności tego teatru, mam na myśli nie tylko zaciekłe debaty, jakie 
toczyły się wówczas na łamach gazet, ale przede wszystkim równolegle dokonujące 
się przemiany w rzeczywistości społecznej. Scenicznie zorganizowanej anarchii to-
warzyszyły publiczne manifestacje pozbawionych głosu tożsamości, tworzenie się 
pluralistycznie nacechowanych przestrzeni publicznych, konstruowanie debordow-
skich z ducha sytuacji w postaci parad, przebieranek, drag queen shows. Teatr końca 
lat 90. spełnił zatem podstawowy – w moim rozumieniu – cel sztuki: stworzył nowy 
program i język estetyczny, a zarazem włączył się swoją kreacją w dialektyczny ruch 
przekształcania rzeczywistości. 

Wszelka awangarda ma jednak to do siebie, że szybko kostnieje. Musi zatem 
zaprzeczyć samej sobie, albo pozwolić kolejnej na radykalny gest zniszczenia. Wy-
raźnie przestrzegał przed utratą skuteczności teatru Antonin Artaud, mówiąc: 

Zostawmy belfrom krytykę tekstów, estetykom krytykę form i raz na zawsze uznajmy, że to, 
co zostało powiedziane, nie musi już być powtarzane po raz wtóry; że wyraz nie zachowuje warto-
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ści dwa razy, nie żyje dwukrotnie; że wszelkie słowo wygłoszone umiera i działa tylko wtedy, gdy 
zostaje wygłoszone, że użyta forma przestaje służyć i nakłania już tylko do poszukiwania nowej, 
i że teatr jest jedynym miejscem na świecie, gdzie nie powtarza się dwa razy tego samego gestu.

 (Artaud 1966: 94)

Polski teatr nigdy nie przemyślał Artauda, toteż nie baczył na jego ostrzeżenia 
i przez gest powtórzenia zasypał otwartą przez siebie krytyczną szczelinę. Zaczął re-
produkować na scenie – kopiować, naśladować, odtwarzać – subwersywne w swym 
charakterze idee, sprowadzając stricte polityczne działania do atrakcyjnych pomy-
słów estetycznych. W tym chyba nie do końca świadomym procesie reprodukcji 
przeoczył również przybierającego na sile nowego wroga – Media, które będąc na-
rzędziem ponowoczesnego widma Kapitału, przekształciły samo hasło rewolucyj-
nego przeobrażania świata przez teatr w marketingowy slogan, a sztukę polityczną 
– w towar. 

3. Reprezentacja to reprodukcja

Nie chcę przez to powiedzieć, że współcześni twórcy teatralni nie rozpoznają „fa-
szyzmu przyjemności”, który zdaniem Sloterdijka stanowi nowy rodzaj ideologii 
totalitarnej, obowiązującej w ponowoczesnym społeczeństwie. Oczywiście, więk-
szość z nich jest świadoma działania globalnej władzy rynku i mediów. Problem 
jest jednak ukryty dużo głębiej. Krytyczne myślenie wobec panujących ideologii 
nie polega bowiem wyłącznie na świadomości ich istnienia, ani nawet na rozpozna-
niu ich mechanizmów. Słusznie pisze o tym Pierre Bourdieu: „Przekonanie, że prze-
moc symboliczną można przezwyciężyć orężem świadomości, jest złudne, ponie-
waż warunki skuteczności zostały głęboko wpisane w ciało jako trwałe dyspozycje” 
(Bourdieu 2004: 52). W polskim teatrze owo wdrukowanie w ciało symbolicznej 
władzy jest rozpoznawalne na kilku poziomach. Po pierwsze w znakach teatral-
nych. Artyści „zaangażowani” ukazują działanie globalnej władzy rynku i mediów 
za pomocą przejętych z języka wroga ikon, a zatem reprodukują w znakach teatral-
nych – słowach, obrazach, gestach, dźwiękach, przedmiotach – znaki współcześ-
nie panujących ideologii. Tym samym potwierdzają ich prawomocność, utrwalają 
ich władzę i przemoc. Podstawowa strategia konstruowania spektakli polega dzisiaj 
głównie na „sklejaniu”, a zatem na często bezładnym łączeniu elementów (tekstów, 
obrazów, sytuacji, scen, rekwizytów), zapożyczonych zarówno ze sztuki, jak i kul-
tury masowej. Prowadzi to do tego, że wszystko, co wyjęte z innego kontekstu, staje 
się wyłącznie cytatem, kliszą, schematem, stereotypem. Nie uzyskuje jednak włas-
nego wewnętrznego spoiwa, własnej konstrukcji, która mogłaby nieść krytyczne, 
demaskatorskie sensy. A zatem, mimo deklaracji rozbijania utrwalonych struktur, 
dzisiejsi artyści – poprzez reprezentację – dokonują w istocie reprodukcji schema-
tów percepcji, myślenia i działania, wyznaczanych, określanych i narzucanych przez 
kapitał symboliczny. Po drugie władza rynku ujawnia się w ciałach samych arty-
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stów: w ich medialnym funkcjonowaniu, w przyjęciu konieczności obecności w me-
diach jako warunku tworzenia teatru, w modelowaniu własnej zewnętrzności wo-
bec norm wyznaczanych przez współczesne społeczeństwo konsumpcyjne, takich 
jak kult młodości, piękna, oryginalności wyglądu, ubioru, zachowań etc. W samo 
ciało artystów wpisany jest zatem całokształt dyspozycji zawiadujących wyglądem 
i wizerunkiem przez współczesne społeczeństwo spektaklu, które tylko z pozoru 
są naturalne. Sami twórcy stają się tym samym ikonami „konsumpcjonistycznej so-
matyki”1 – magicznie oddziałującej dzisiaj technologii ciał jednostek, uwiedzionych 
myślą, że są, stanie podporządkować fi zyczność produkowanym w mediach fanta-
zjom i pragnieniom. 

Zarówno znaki teatralne, jak i ciała artystów pozwalają uchwycić podstawowy 
mechanizm  niewolenia dokonywany przez kulturę konsumpcjonistyczną: uwydat-
nianie tego, co wizualne,  kierowanie naszej uwagi ku rzeczywistości spojrzeń, luster 
i spektakli, w którym wzrok jest najważniejszym ze zmysłów, a ciało centralnym 
obiektem jego kontrolującego i dyscyplinującego oddziaływania. 

4. Korozja charakteru

Pozwalam sobie użyć tytułu jednej z książek Richarda Sennetta, by opisać propago-
wany – w moim przekonaniu – przez media i realizowany przez większość młodych 
twórców, acz niezbyt uświadamiany, model i stan tożsamości polskiego artysty tea-
tralnego. Za kulturą propagującą samorealizację, pojmowaną jako autokreację kryje 
się miast osobowości wyłącznie jej pozbawiona oryginału kopia– a zatem czyste sy-
mulakrum osobowości. We współczesnym teatrze można zaobserwować postępują-
cą degradację pojęcia pracy artystycznej, która stanowi proste odzwierciedlenie ero-
zji, jakiej podlega dzisiaj klasycznie rozumiany homo faber, pozostawiony wyłącznie 
wpływom czynników ekonomicznych. Sennett przekonuje, że nic innego, jak właś-
nie system neoliberalny wraz z ugruntowującymi go strategiami medialnymi, „lek-
ceważy etykę pracy, która nie buduje ludzkiego charakteru” (Sennett 2006). Coraz 
bardziej upowszechniający się neoliberalny model instytucji teatru jako przedsię-
biorstwa produkcyjnego, pozbawionego wyraźnej wizji artystycznej, nastawionego 
wyłącznie na szybkie produkowanie gwarantujących szum medialny przedstawień, 
nie pozwala na wyklucie się podstawowego elementu charakterologicznego artysty 
– silnej indywidualności. A ta możliwa jest tylko w warunkach, w których praca ma 
istotną wartość i jakość, a te możliwe są tylko wtedy, kiedy istnieje czas, wola i brak 
presji. 

Teatralna korozja charakteru ujawnia się ponadto w niezdecydowaniu samych 
artystów, w niespójności co do własnej wizji tworzenia. Z jednej strony twórcy chęt-
nie sięgają po kicz, niegotowość, szkicowość jako strategie scenicznej prezentacji 

1 Zob. M.F. Rogers (2003): Barbie jako ikona kultury, przeł. E. Klekot, Warszawa..
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zdarzeń, mające umożliwić jak najszerszej rzeszy odbiorców dostęp do formy i ła-
twe odczytanie treści, z drugiej zaś utrzymują romantyczny w swej genezie, protek-
cjonalny wizerunek artysty jako kogoś, kto ma prawo ferować wyroki, wystawiać 
oceny, demaskować fałsze. Poczuciu wyższości nad jawnie tandetnymi wytworami 
kultury masowej towarzyszy przejmowanie jej wartości i języka; języka nastawio-
nego na bylejakość, produkowanie obiektów estetycznych z nadzieją na masową 
sprzedaż, łatwość efektu, pewność, że wtórne zastosowanie utrwalonego chwytu 
przyniesie pożądaną reakcję odbiorcy. Rezultat takiego działania jest paradoksalny. 
Z pewnością jednak nie polityczny. Z jednej strony rodzi się model totalnie no-
woczesnej, kapitalistycznej w swej istocie produkcji artystycznej, która wytwarza 
produkty ładne, ale powierzchowne i krótkotrwałe, takie, które trzeba szybko zu-
żyć, by móc konsumować nowe. Z drugiej zaś – podtrzymuje się model sztuki jako 
przestrzeni odświętności, odmienności, uniwersalności. Zamiast teatru aktywnego, 
krytycznego, demaskatorskiego powstaje całkowicie absurdalna hybryda: „miesz-
czański teatr zaangażowany”.

Procesowi umasowienia i skomercjalizowania sztuki teatralnej towarzyszy za-
tem jej sakralizacja, przejawiająca się nie tylko w ustanawianiu wysokiej rangi sztuki 
i artysty, ale przede wszystkim w odrębności dyskursu artystycznego wobec innych 
dyskursów kulturowych: nauki, polityki, religii etc. Wyłączając teatr spod praw, któ-
rym podlegają inne dziedziny życia społecznego, tworzy się z niego obszar, w którym 
rzekomo nie oddziałuje władza symboliczna, swoistą cichą alternatywę dla zafałszo-
wanego świata społecznego, enklawę, w której wreszcie usłyszeć i zobaczyć można 
niekwestionowaną „Prawdę” na temat rzeczywistości. Oddzielenie teatru od reszty 
dyskursów kulturowych prowadzi do niebezpiecznych skutków. Po pierwsze poprzez 
podtrzymywanie aury wokół teatru uniemożliwiona zostaje w istocie skuteczność 
realnego oddziaływania teatru w rzeczywistości („To przecież tylko sztuka!”, „To tyl-
ko fi kcja!”). Po drugie żaden z artystów nie czuje się zobowiązany do szukania w sa-
mym teatrze jako medium ukrytych mechanizmów władzy symbolicznej, a zatem 
pewnych trwałych dyspozycji, jakie służą reprodukcji określonego modelu świata, 
opartego dzisiaj na ideologii neoliberalnej. Współczesnym przedstawicielom teatru 
politycznego wydaje się, że dokonują krytyki społeczeństwa spektaklu za pomocą 
scenicznej profanacji utrwalanych przez rozmaite instytucje norm i wzorców zacho-
wań, zapominają jednak, że ów gest profanacji w równym stopniu winien dotyczyć 
teatru jako instytucji, która również podlega oddziaływaniu władzy symbolicznej. 
W istocie, profanacja rzeczywistości kapitalistycznej jest wyłącznie pozorem profa-
nacji, jest tylko przejawem sekularyzacji, która pozbawiona jest mocy naruszenia 
oddziaływania władzy. Giorgio Agamben trafnie wskazuje na ową różnicę między 
sekularyzacją a profanacją, gdy pisze, że „sekularyzacja jest rodzajem stłumienia, 
które nie narusza żadnych sił, lecz jedynie prowadzi do ich translokacji [...], sama 
władza pozostaje jednak nietknięta. Profanacja neutralizuje swój przedmiot. To, 
co było niedostępne i oddzielone, wskutek profanacji traci swoją aurę i może zostać 
przywrócone użyciu. W obu przypadkach mamy do czynienia z zabiegami politycz-
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nymi: pierwsza operacja dotyczy jednak sprawowania władzy, którą legitymizuje, 
odnosząc ją do uświęconego modelu; druga natomiast dezaktywuje mechanizmy 
władzy i przywraca wspólnemu użytkowaniu zawłaszczone dotychczas przestrze-
nie” (Agamben 2006: 98). 

5. „Szampan bezalkoholowy i jaźń bezkofeinowa”, 
czyli teatralne symulakry

Na skutek połowicznego gestu profanacji współczesny „teatr polityczny” nosi w so-
bie znamiona kultury opartej – jak mawiał Stanisław Brzozowski – na „wyzwoleniu 
cząstkowym”, a zatem takim, które „zmusza ją do nieustannego spozierania tym 
poza nawiasem jej pozostającym siłom” (Brzozowski 1990: 201). Sztuka lękająca się 
dalszych przejawów swobody, która mogłaby zwrócić się przeciwko niej samej (!), 
staje się w efekcie konserwatywna i konwencjonalna. Ów konserwatyzm współczes-
nego „teatru zaangażowanego” przejawia się nie tylko w nieustannym nakładaniu 
się powtarzających się konwencji, ale i nieświadomym, być może, ograniczaniu 
grupy odbiorców. Sztuka teatralna bowiem staje się dziś wbrew pozorom luksu-
sowym towarem wytwarzanym wyłącznie dla elit. W praktyce odbiorcą współ-
czesnego teatru politycznego jest bowiem bardzo wąski krąg ludzi zdecydowanie 
związanych zawodowo z teatrem – dyrektorów teatrów, reżyserów, dramaturgów, 
aktorów, krytyków teatralnych, którzy w umiejętny sposób sprawiają wrażenie, 
jakoby teatr wciąż był miejscem publicznej dyskusji, forum społecznej wymiany, 
aktywnej polityczności. Zamknięcie się w ramach wewnętrzteatralnych debat na te-
mat sztuki i jej (wy)twórców sprawia, że utracona zostaje elementarna cecha tea-
tru jako medium – jego metakomentujący wobec zjawisk społecznych charakter. 
Poprzez oderwanie działalności teatralnej od właściwego obiektu – rzeczywistości 
społecznej – teatr staje się fetyszem, zaczyna stanowić wartość samą w sobie i cel 
sam w sobie. Mamy tu do czynienia z klasycznym, niemal marksowskim, rozumie-
niem zjawiska alienacji i fetyszyzmu towarowego. Bo jak inaczej, niż alienacją włas-
nej natury, nazwać rezygnację twórców teatralnych z własnej pracy, czyli z własnej 
zdolności przekształcania świata? I jak inaczej, niż fałszywą świadomością, której 
objawem jest fetyszyzm towarowy, określić nagłaśniany przez współczesny teatr ze-
spół idei, które odzwierciedlają interesy danej grupy społecznej, a są prezentowane 
jako wieczne i uniwersalne? Alienacja pracy i wynikający z niej fetyszyzm towaro-
wy wciąż pozostają cechą charakterystyczną kapitalizmu, tyle tylko, że zmieniło się 
jego oblicze. Ponowoczesny kapitalizm, który opanował również sferę teatru, jest 
regulowany i kontrolowany nie tyle przez jakąś klasę społeczną, ile przez elitę inte-
lektualno-ekonomiczną, mającą do dyspozycji potężną siłę oddziaływania – media. 
To właśnie w mediach produkuje się smak i gust społeczny. I to w mediach wy-
twarza się masowego odbiorcę. Produkcja smaku pod wpływem mediów przeradza 
się bowiem w produkcję mody, która – jak pisał Benjamin – „dyktuje rytuał, wedle 
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którego chce być wielbiony towar-fetysz. [...] Tu moment społecznego upowszech-
nienia, zawarty w pojęciu smaku, kształtuje rzeczywistość” (Benjamin 1996: 325). 
Oznacza to zatem, że smak czy gust teatralny, upodobania i standardy estetyczne 
są wytwarzane, produkowane i lansowane jako potrzeby konsumentów – czyli jako 
potrzeby odbiorców sztuki teatralnej. Wystawiane na widok publiczny „towary fo-
sforyzujące świeckim blaskiem” sprawiają, że widz musi poddać się dyktatom mody, 
a jednocześnie uwierzyć w to, że akceptacja takiej a nie innej estetyki wynika z jego 
jednostkowych potrzeb estetycznych. 

Praktyki współczesnego przemysłu kulturalnego niewiele zmieniły się w tym 
względzie od czasów, kiedy to Adorno i Horkheimer analizowali proces łączenia 
subiektywnych potrzeb kulturalnych z mechanizmami oferowania i dystrybucji, na-
kłaniającymi do zmiany smaku zgodnie z wymaganiami rynku. 

Schematyzm procedury – pisali autorzy Dialektyki oświecenia – ujawnia się o tyle, że mecha-
nicznie wyróżnione produkty okazują się zawsze tym samym. Że różnica między serią Chryslera 
a serią General Motors jest złudzeniem, o tym wie już każde dziecko, które się tą różnicą entuzja-
zmuje. To, co znawcy omawiają jako wady i zalety, służy jedynie utrwaleniu pozorów konkurencji 
i możliwości wyboru. Tak samo ma się rzecz z produkcjami Warner Brothers i Metro Goldwyn 
Mayer. Stopniowo zanikają też różnice między droższymi i tańszymi asortymentami kolekcji 
wzorcowej danej fi rmy: w przypadku samochodów różnice te sprowadzają się do liczby cylindrów, 
pojemności silnika, nowości gadgetów, w przypadku fi lmów – do liczby gwiazd, nakładu środków 
technicznych, pracy i wyposażenia, oraz wykorzystania najnowszych formułek psychologicznych. 
Jednolitość kryteriów polega na dozowaniu conspicuous production, wystawianej na pokaz inwe-
stycji. Budżetowe wyróżniki przemysłu kulturalnego nie mają zgoła nic wspólnego z merytorycz-
nymi, z sensem produktów.

 (Horkheimer, Adorno 1994: 141–142)

Wystarczy podstawić pod Chryslera i General Motors najintensywniej reklamo-
wane przez media produkcje teatralne, a stanie się jasne, że w istocie nie chodzi 
o rozpoznanie tego czy innego spektaklu jako wypowiedzi ważnej pod względem 
estetycznym czy politycznym, ile o pewną całość, do której wszystko musi paso-
wać – o zamknięte koło manipulacji i zwrotnych potrzeb wpisanych w jednolity sy-
stem. System, który oparty jest na uniformizacji i odróżnorodnieniu, by konsument 
w swym czasie wolnym mógł się kierować wyłącznie jednością produkcji, by nie był 
już zmuszony do klasyfi kowania niczego, co nie byłoby ujęte z góry w schematy-
zmie produkowania kultury jako towaru. 

6. „Redakcja jest redukcją...”

Kultura jednak to towar paradoksalny. Albowiem „podporządkowana jest do tego 
stopnia prawu wymiany, że sama już wymianie nie podlega; tak bez reszty sprowadza 
się do użyteczności, że nie można jej już używać” (Horkheimer, Adorno 1994: 182). 
Funkcjonując w podobny sposób jak reklama, przemysł teatralny chce pozostawić 
trwałe ślady w zachowaniu konsumentów, wytrenować na swój sposób odbiorców 
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sztuki, zmusić do przymusowego mimetyzmu zaprojektowanych przez siebie reak-
cji i sposobów odbioru. Moja krytyka nie jest jednak skierowana na odbiorcę jako 
konsumenta. Uważam bowiem, że paradoksalnie wykreowany współcześnie gust 
estetyczny pozwala ukryć nie tyle niekompetencję masowej publiczności sztuki, ile 
raczej i przede wszystkim zanikające kompetencje samego środowiska teatralnego, 
głównie krytyki teatralnej (w szczególności tej decydującej o masowym odbiorcy). 
Ma to ogromne konsekwencje estetyczno-społeczne. Po pierwsze nie zmusza ar-
tystów do poszukiwania skomplikowanych, niejednoznacznych i nieplakatowych 
wypowiedzi na temat rzeczywistości, ale pozwala artystom, ze względu na brak wy-
magań wobec nich, na rezygnację z konieczności znalezienia takiego języka teatral-
nego (a właściwie takich języków teatralnych), które łączyłyby intuicję, inwencję 
i wyobraźnię z wiedzą i działaniem politycznym. Po drugie, poprzez promowanie 
sztuki o jasnym komunikacie na temat rzeczywistości, opartym na scenicznym mi-
metyzmie i reprezentacji, zwalnia artystę z odpowiedzialności za przedstawiony 
na scenie świat, bo przecież artysta w takiej sytuacji o świecie się nie wypowiada, 
lecz świat ten tylko opisuje. Po trzecie wskazując, że tylko taka sztuka jest prawdzi-
wą sztuką, która jest komunikatywna dla każdego, produkuje mało wymagających 
odbiorców, wywołując w nich poczucie zadowolenia w kontakcie ze sztuką teatral-
ną, którą większość widzów jest w stanie – poprzez prostotę formy i treści – z ła-
twością dekodować. 

7. Projekcja plazmy, czyli czwarty stan skupienia materii

I tu pojawia się kolejny paradoks współczesnego teatru. Brak zainteresowania życiem 
społecznym sprawia, że widz staje się wyłącznie wyprojektowanym przez środowi-
sko teatralne odbiorcą. Richard Sennett słusznie wskazuje na to, że nie jest prawdą, 
iż większość ludzi należy dzisiaj do gatunku homo oeconomicus. Prawdą jest nato-
miast to, że „wielu intelektualistom wydaje się, że zwykli ludzie są bezwolni, że ma-
rzą wyłącznie o telewizorze plazmowym”. A tymczasem „ludzie chcą robić ze swym 
czasem coś, co ma znaczenie również dla innych” (Sennett 2007: 2–3). Obserwując 
polską scenę tzw. teatru zaangażowanego, mam nieodparte wrażenie, że twórcy te-
atralni uważają społeczeństwo, do którego się zwracają, a zatem widzów jako jego 
reprezentantów, za niewyedukowaną i skoncentrowaną wyłącznie na konsumpcji 
masę. W efekcie – miast komunikować w oparciu o dialog – permanentnie mo-
nologują, wygłaszając własne prawdy, które ze względu na miejsce ich artykulacji 
– scenę – uzyskują nolens volens status prawd wiecznych. Problem polega jednak 
na tym, że po przeciwnej stronie rampy zasiadają często ludzie o horyzontach bar-
dziej rozległych od tych, jakimi dysponują ludzie stojący na teatralnej ambonie, 
bądź ci, którzy zza kulis zawiadują światem przedstawionym. Tym samym łatwo 
rozczytują banalne w swej wymowie komunikaty i odwracają się od serwowanego 
im dania scenicznego w postaci sztuki z tezą. Traktowanie widzów jako wiedzą-
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cych mniej staje się tym samym prostą drogą do zniszczenia systemu komunika-
cji teatralnej, która ze swej natury winna być oparta na partnerstwie, na dialogu. 
Dialogu, który rozumiem jako świadomość wyeksponowaną w geście estetycznym, 
ale nigdy jednolitą pod względem semantycznym. Sam autor ma być tym gestem, 
ma wyznaczać „punkt, w którym życie rozgrywa się w dziele. Rozgrywa, a nie wy-
raża; rozgrywa, nie zaś spełnia”. Jednakże by pozostać nie wyrażonym w dziele, lecz 
czytelnym dla odbiorcy w swym nieekspresyjnym geście, najpierw musi zbudować 
własną „nieusuwalną obecność”. Gdyż – jak mawia Agamben – „podmiotowość 
ukazuje się i stawia najzacieklejszy opór właśnie w tym punkcie, w którym dostaje 
się we władanie rozgrywających nią urządzeń” (Agamben 2006: 88, 92). Tylko w ten 
sposób może dojść do zamanifestowania się jedynej prawdziwej formy życia i teatru 
– do dialogu, spotkania dwóch podmiotów etycznych – twórcy i widza. 
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