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Studium retoryczne dwóch stylów 
przywództwa w Dyrygencie  
Andrzeja Wajdy

Abstrakt

Autorka prezentuje analizę retoryczną wybranych scen z  filmu Dyrygent (1979 r.), w  którym 
Andrzej Wajda nakreślił kontrastujące portrety dwóch dyrygentów: Adama Pietrzyka i  Johna 
Lasockiego, ukazując ich w dialogu z orkiestrą i w dwóch odmiennych stylach komunikacji werbalnej 
i niewerbalnej. W dziele Wajdy orkiestra jest metaforą społeczeństwa, narodu, a dyrygent rodzajem 
przywódcy, natomiast samo dyrygowanie — metaforą sprawowania władzy, wywierania wpływu, 
uzyskiwania posłuszeństwa i  wymuszania czynów. Tak jak u  dyrygentów, różnorodność stylów 
kierowania występuje u  przywódców. Badając actio obu dyrygentów, autorka nazwała ich style 
przywódcze autorytarnym i demokratycznym. Nadto, Adam Pietrzyk został opisany jako przywódca 
formalny (instytucjonalny), pełniący funkcję dyrektora orkiestry z oficjalnej nominacji; John Lasocki 
zaś jako przywódca nieformalny (naturalny), wywierający wpływ na zespół dzięki cechom, które są 
ważne w realizacji wspólnego celu. O  ile bowiem Adam jest przywódcą przeciętnym, o  tyle Mistrz 
jest przywódcą charyzmatycznym, przyciąga uwagę swoim stylem mówienia, poruszania się, wyglądu 
i osobowością, cechuje się wysoką inteligencją społeczną i traktuje ludzi w sposób zindywidualizowany, 
trafnie odczytując cudze reakcje. Dzięki analizie rozpoznajemy przesłanie Dyrygenta Wajdy: jest 
możliwe wykonanie wspólnego dzieła przez społeczeństwo, jeżeli przywódca uzna i  uszanuje 
wspólnotę jako zbiór różnych osób, których prawa opierają się na równości, a jednak nie z równości 
wynikają, lecz z niepowtarzalności i — w sensie personalistycznym — nieudzielalności każdej osoby 
uczestniczącej. Każda osoba w orkiestrze — czytamy: w społeczeństwie, w narodzie, w określonym 
czasie historycznym — wnosi bowiem do współbrzmienia swój wyjątkowy dźwięk i swoją interpretację 
dźwięku.

Słowa kluczowe: Analiza retoryczna, film, A. Wajda, style komunikacji, style przywództwa, 
metafora, personalizm. 

V Symfonia c-moll opus 67 została ukończona przez Ludwika van Beethovena 
w  1808  r., w  okresie największego rozkwitu sił twórczych kompozytora i  zara-
zem w trakcie jego heroicznych zmagań z postępującą od dziesięciu lat głuchotą. 
Prawykonanie odbyło się 22 grudnia 1808 r. w wiedeńskim Theater an der Wien. Cy-
kliczna forma utworu imponuje dojrzałością i koncentracją tematyczną. Powszech-
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nie znany jest rozpoczynający i przenikający całą symfonię czteronutowy motyw 
— dyrygenci nigdy nie byli zgodni co do tempa i stylu jego wykonania — nazwany 
„motywem losu”, gdyż według Antona Schindlera Beethoven, pytany o jego inter-
pretację, miał rzekomo odpowiedzieć: „Tak oto Los puka do drzwi”. Warto dodać, że 
całe dzieło w krajach anglosaskich bywa nazywane „Fate Symphony”.

Wykonanie V Symfonii jest osią fabuły filmu Dyrygent Andrzeja Wajdy, zrealizo-
wanego w 1979 r. przez Zespół Filmowy X na podstawie scenariusza, który napisał 
Andrzej Kijowski, krytyk literacki, eseista i prozaik, a także rozmów z dyrygentem 
i kompozytorem Andrzejem Markowskim, znanym jako twórca muzyki filmowej 
(między innymi do Popiołów i Pana Wołodyjowskiego) czy jako twórca Międzynaro-
dowego Festiwalu Wratislavia Cantans. W rolach głównych wystąpili sir John Giel-
gud, Krystyna Janda i Andrzej Seweryn, nagrodzony za kreację Adama Pietrzyka 
Srebrnym Niedźwiedziem na Festiwalu w Berlinie. Na planie filmowym spotkali się 
wybitni twórcy kina polskiego: zdjęcia do filmu wykonał Sławomir Idziak, sceno-
grafię — Allan Starski.

Fabuła Dyrygenta uderza prostotą. Gdy Marta, skrzypaczka, poznaje na stypen-
dium w Nowym Jorku słynnego dyrygenta Johna Lasockiego, polskiego emigranta, 
nie wie, jak brzemienne w skutki będzie to spotkanie, jakie wspomnienia przebudzi 
w  siedemdziesięciokilkuletnim Mistrzu i  jak wpłynie na jej pojmowanie muzyki 
i  na więź uczuciową z  mężem, także dyrygentem. W  przeszłości Lasocki bardzo 
kochał nieżyjącą już matkę młodej kobiety — Annę. Jego nagła — dyktowana „po-
szukiwaniem straconego czasu” — decyzja o przyjeździe do Polski, do rodzinnego 
miasta Marty, zapowiada nieuchronną i  niedopowiedzianą w  filmie konfrontację 
o wielu odcieniach: konfrontację Zachodu ze Wschodem, Ameryki z Europą, pa-
mięci o ojczyźnie z rzeczywistością ojczyzny, uczuciowości z racjonalnością, staro-
ści z młodością, wielkiego talentu z przeciętnym talentem, sztuki z codziennością, 
swobody z reżimem. Sam reżyser wspomina, że wybór takiego rozwoju akcji był dla 
niego związany z sytuacją w Polsce po 1978 r.:

Czekaliśmy wtedy wszyscy w Polsce na jakiś cud, zmęczeni i zagubieni w codziennej szarpa-
ninie, marzył się nam jakiś autorytet, oczywiście zagraniczny, naturalnie z Zachodu. Jakiś nasz ro-
dak, na przykład dyrygent o światowej sławie, który po latach, dla kaprysu, z sentymentu odwiedza 
rodzinne niewielkie miasto, aby dać w nim swój jubileuszowy koncert.

Czas od wyboru Karola Wojtyły na papieża w Polsce biegł z coraz większym przyspieszeniem. 
Po tym fakcie nie mógł już zawitać do nas ze świata, z Zachodu, potwór, musiał przyjechać ktoś, 
kto pokaże nam, jak żyć! Nie marzyliśmy jeszcze wtedy o możliwości przyjazdu Jana Pawła II do 
Polski, ale ta wizja była obecna w naszej wyobraźni. Bardzo prędko najpierw scenariusz, a później 
i sam film, wymknęły mi się z rąk i zaczęły żyć własnym, samodzielnym życiem1.

 Pretekstem do podróży jest dla Lasockiego wykonanie V Symfonii Beethove-
na w  Polsce, dokładnie tam, gdzie ją prowadził przed pięćdziesięciu laty. Orkie-
strą, z którą Mistrz ma pracować, dyryguje na co dzień mąż Marty, Adam Pietrzyk, 
dyrektor Filharmonii Mazowieckiej. Władze w  stolicy dążą do tego, by uczynić 

1  http://www.wajda.pl/pl/default.html.
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z koncertu wydarzenie międzynarodowe i transmitując je, ukazać światu robotni-
czą Polskę jako centrum życia kulturalnego Europy — stąd dość osobliwy pomysł 
przeniesienia koncertu do hali fabrycznej mieszczącej dziesięć tysięcy widzów i wy-
posażenia jej w  nowoczesną akustykę. Sterowanym politycznie animatorem tych 
wydarzeń jest Adam, lecz jego orkiestra nie chce tworzyć muzyki w takim miejscu 
i w taki sposób. Gdy zostaje zastąpiona inną, Lasocki odmawia gry z obcym zespo-
łem i rezygnuje z koncertowania. Andrzej Wajda podsumowuje: 

Tak to akcja naszego Dyrygenta przeniosła się do małego miasta, gdzie władza ma zawsze 
wielkie ambicje i umie je realizować wszystkimi dostępnymi środkami. W rezultacie tej operacji 
na ekran wypłynęły różne typy działaczy partyjnych, cały ten światek z filmów „kina moralnego 
niepokoju” zaludniający nasze filmy okropnymi, niegodnymi sztuki postaciami. Andrzej Kijowski 
dokonał dwóch ważnych zabiegów w swoim scenariuszu. Stworzył silną, karykaturalną może, ale 
znakomicie zarysowaną postać dyrygenta, święte zwierzę sztuki, podziwiane i żądające dla siebie 
nieustającego podziwu. Oraz małżeństwo dwojga muzyków, w którym rodzi się zazdrość młodego 
dyrygenta o żonę skrzypaczkę podziwiającą Mistrza2. 

Konflikt dążeń i wartości wokół wykonania Symfonii Losu przynosi Johnowi La-
sockiemu niespodziewanie silne emocje i nagłą śmierć, Adamowi Pietrzykowi zaś 
— groźbę rozwodu z żoną i kulminację kryzysu psychicznego i duchowego. Wydaje 
się, że konflikt ten ma głębsze, egzystencjalne podłoże niż dramatyczne wydarzenia 
osobiste bohaterów i niż wydarzenia społeczno-polityczne: w  istocie jest bowiem 
związany z napięciem między zobiektywizowanym porządkiem świata z  jego ilu-
zją estetyczną obiektywnego piękna a pięknem autentycznym, tkwiącym w subiek-
tywności, wyzwalającym osobę ludzką z  determinizmu i  przemieniającym świat. 
O zniewalaniu sztuki pisał Mikołaj Bierdiajew w Niewoli i wolności człowieka:

Sztuka została zniewolona przez technikę, technikę doskonałej industrii. Piękno przeżywa 
agonię i znika ze świata zobiektywizowanego. Piękno rozkłada się i zostaje zamienione na coś, co 
nie przypomina już sztuki. Taka jest tragedia losu człowieka. Wieczny duch twórczy buntuje się 
przeciwko takiemu stanowi świata i człowieka (Bierdiajew 2003 : 176).

Dwaj bohaterowie-dyrygenci w dziele Wajdy znajdują się na przeciwnych biegu-
nach relacji ze sztuką, opisywanej przez Bierdiajewa. Protagonista Adam Pietrzyk 
żyje pod urokiem piękna i  sztuki muzycznej, ale jak trafnie zauważa Bierdiajew: 
„istnienie zachwytu estetycznego oznacza równie mało autentycznego piękna, jak 
istnienie zachwytu erotycznego nie oznacza istnienia autentycznej miłości” (Bier-
diajew 2003: 172). Adam bardziej konsumuje muzykę, niż ją tworzy, a dyrygentura 
stanowi dlań raczej zawód niż powołanie — zawód, w którym spotyka się jego za-
miłowanie estetyczne i przeciętny talent odtwórcy z ambicją mieszkańca prowincji, 
z pożądaniem przywództwa, władania tymi, którzy ulegną sugestii jego kruchej siły. 
Wiadomość o przyjeździe Mistrza budzi więc w nim nadzieję na osobisty sukces 
i jednocześnie wywołuje lęk przed konfrontacją z wybitnym talentem muzycznym, 
a samo spotkanie — mieszaninę zachwytu, zawiści i niepohamowanej agresji, prze-

2  Ibidem.

Oblicza 6.indb   81 2014-05-14   13:30:12

Oblicza Komunikacji 6, 2013
© for this edition by CNS



LUIZA RZYMOWSKA82

radzającej się w pewnej chwili w histerię. W swoim końcowym osądzie męża Marta 
wypowiada bolesną prawdę: 

MARTA  Przecież ty nie byłeś zazdrosny ani o mnie, ani o orkiestrę. To mogłoby cię najwyżej 
zirytować. Ty byłeś zazdrosny o muzykę: o to, że ci, którzy potrafią ją kochać, mogą być wolni. 
A  Ty nie potrafisz. Dla ciebie muzyka nigdy nie była celem. Była środkiem do… do nie wiem 
czego… pozycji, władzy, stanowiska, sławy. Żeby, jak mówiłeś, wystawić głowę nad bagno. [...] 
Można cię kupić i sprzedać. I dlatego sama muzyka, samo dyrygowanie cię męczy, bo jest w tym 
wszystkim najmniej ważne. Sam sobą pogardzasz, ale nie możesz się do tego przyznać, ponieważ 
nie potrafisz inaczej. I dlatego mścisz się, miotasz. [...] Rzuć ten zawód. Są inne, w których twoja 
nienawiść się przyda3.

Antagonista Adama, John Lasocki, jest na wskroś twórcą i, wraz z  orkiestrą, 
współtwórcą muzyki, porywanym przez piękno, które wyzwala go z bezosobowości 
i determinizmu otoczenia, a także okazuje się najważniejszym punktem odniesienia 
w walce z cierpieniem i w bólu przemijania. Owo przeżywanie i  tworzenie pięk-
na konstytuuje dumę Lasockiego, jego bezkompromisowość, poczucie godności, 
kontrastujące z postawami ludzi spętanych systemem politycznym, zniewolonych 
przez kolektyw, oraz nieustannie uaktywnia jego samoświadomość i silną potrze-
bę wolności, niekiedy „szlachetnie brzmiącą”, niekiedy egocentryczną, a niekiedy 
odbieraną przez innych jako hardość człowieka sukcesu lub kapryśność artysty. 
W sposobie bycia Mistrza ujawnia się bowiem ambiwalencja: jego światowa ogłada, 
nienaganna kultura osobista, skromność i powściągliwość graniczą ze spontaniczną 
wybuchowością, bezpośredniością, słowem — z dynamiką zachowań czyniących go 
nieprzewidywalnym dla osób, które wolą poruszać się po przetartych szlakach życia 
ruchem jednostajnym. 

Rozmawiając z Martą między kolejnymi próbami, John Lasocki zdradza skrzy-
paczce tajemnicę swojego sukcesu: siła jego opiera się na przezwyciężaniu słabości 
ciała i ducha, na przełamywaniu lęku przed chorobą, uniemożliwiającą pracę dyry-
genta. „Trzeba się tak bać, żeby potem tak triumfować” — mówi. Mistrz odsłania 
przed nią także istotę muzyki: w jego rozumieniu muzyka to miłość.

Przeciwieństwo dwóch dyrygentów pogłębia dzieląca ich znaczna różnica 
wieku, paradoksalnie niedziałająca na korzyść młodego i  energicznego artysty. 
Nobilitację refleksyjnej starości w  filmie zauważył i  wyeksponował Jean-Pierre  
Le Pavec. 

Od swego debiutu Wajda filmuje młodych i starych, wraz z dzielącymi ich konfliktami. Naj-
pierw był po stronie młodych. Teraz znalazł się po stronie dojrzałości. W Człowieku z marmuru 
nie było to jeszcze takie oczywiste, ale w Bez znieczulenia dawało się już wyczuć jednoznacznie. 
Jest to niewątpliwe i świadome w Dyrygencie. Efekt jest wręcz podkreślony, gdyż aktor, John Giel-
gud, jest z racji swego wyglądu jak i renomy człowiekiem leciwym. Co do kreowanego przezeń bo-
hatera, to i on jest stary, bliski śmierci; młoda kobieta, a także cała orkiestra są nim zafascynowani. 

3  Wszystkie przytoczone w tekście dialogi z Dyrygenta Andrzeja Wajdy pochodzą ze scenopisu 
sporządzonego przez Luizę Rzymowską.
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To odwrócenie opcji widać w stylu reżyserii, która zmniejsza ilość miejsca na działanie, powięk-
szając udział refleksji. Już nie idzie o to, by wytwarzać, ale by rozumieć, czy wręcz kontemplować4. 

Andrzej Wajda wydobywa silny kontrast z nakreślonych przez siebie portretów 
Adama i Mistrza, ukazując ich w dialogu z orkiestrą, w dwóch odmiennych stylach 
komunikacji werbalnej i niewerbalnej. Mocne skontrastowanie postaci powoduje 
niestety pewną ich schematyzację (zwłaszcza postaci Adama), która może się wyda-
wać słabością tego dzieła filmowego. Oglądamy bowiem dwóch dyrygentów, złego 
i dobrego: Pietrzyka — w jego małości i pospolitości, której nie tuszuje jego wiedza 
o muzyce i upodobanie w muzyce, oraz Lasockiego — w jego wielkości i szlachet-
ności, której nie pomniejsza element próżności w nim. 

Należy jednak podkreślić oczywistość dla znawców muzyki, iż paleta stylów dy-
rygowania jest bardzo szeroka i że — śledząc historię dyrygentury i przyglądając 
się pracy najsłynniejszych artystów — trudno nazwać którykolwiek z nich bardziej 
skutecznym niż inne: tak nierozerwalnie złączone są z osobowością i temperamen-
tem dyrygenta oraz z jego mentalnym i emocjonalnym rozumieniem wykonywa-
nego dzieła. Z pewnością od dyrygenta oczekuje się wybitnej muzykalności i cech 
charyzmatycznych, umożliwiających takie kierowanie zespołem, które wydobędzie 
artyzm ze wspólnej gry i  pozwoli zaistnieć niepowtarzalnej interpretacji utworu 
muzycznego (za jego ostateczny kształt dyrygent jest przecież odpowiedzialny), lecz 
owe cechy nigdy nie występują w identycznych zbiorach. Najwybitniejsi dyrygen-
ci dwudziestowieczni, Herbert von Karajan, Leonard Bernstein, Carlos Kleiber czy 
Arturo Toscanini, prowadzili swoje orkiestry w różnych stylach, tak zindywidua-
lizowanych, że właściwie nieporównywalnych5. Ostatecznie w  trakcie genialnych 
wykonań muzyki działa jeszcze jakiś czynnik pozarozumowy, powodujący czarow-
ne i zniewalające przekazanie utworu przez dyrygenta i orkiestrę słuchaczom ową 
nieprawdopodobną „mistyczną” i „alchemiczną” przemianę substancji muzycznej. 
Czynnik ten pozostaje tajemnicą chwili i sekretem piękna sztuki. 

Nie mogło więc być celem reżysera przekonanie widza, że dyrygowanie Laso-
ckiego przy użyciu łagodnego, subtelnego i oszczędnego ruchu rąk pozwala osiąg-
nąć wyższą jakość muzyczną gry orkiestry niż dyrygowanie Pietrzyka: dynamiczne, 
impulsywne i gniewne. Dyrygowanie odgrywa w dziele Wajdy specyficzną rolę ko-
stiumu bohaterów, jest metaforą sprawowania władzy, wywierania wpływu, uzyski-
wania posłuszeństwa i wymuszania czynów — stąd po premierze Dyrygenta reżyse-
rowi zarzucano niepełne wykorzystanie w filmie muzyki Beethovena. Wspomniany 
krytyk objaśniał:   

Dyrygent i orkiestra nie interesują filmowca — jak zresztą i Felliniego w Próbie orkiestry — ani 
ich działaniem (wytwarzaniem muzyki), ani wartością tejże muzyki. Wajda mówi zresztą, że mało 
zajmował się muzyką, obcą jego wrażliwości. Co go w orkiestrze emocjonuje, to jej charakter ciała 

4  J.-P. Le Pavec, „Cinéma” 80, 1980, za: http://www.wajda.pl/pl/default.html.
5  Zwrócił na to uwagę autorki pan dr Rafał Augustyn, odsyłając czytelników do wartościowego 

filmu dokumentalnego The Art of Conducting (Sztuka dyrygowania) 1993, series conceived by Stephen 
Waight, directed by Sue Knussen.
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społecznego, a więc obiektu idealnego dla wszelkich metafor o społeczeństwie, organizacji socjal-
nej i stosunkach międzyludzkich. Wajda mówi o orkiestrze, która jest Polską6.

Tak jak u dyrygentów, różnorodność stylów kierowania występuje u przywód-
ców. Istnieją osobowościowe teorie przywództwa (rozkwitały one zwłaszcza w okre-
sie międzywojennym w  XX w.), wychodzące z  założenia, że istnieje tak zwana 
osobowość przywódcy, odmienna od innych osobowości, i że pewne jej cechy są 
warunkiem efektywności przywództwa. Nie udało się jednak stworzyć jednego mo-
delu z uniwersalną listą cech przywódcy, dlatego że w zestawach tych cech pojawiają 
się ogromne rozbieżności, niezależnie od przypisanej tym cechom roli — kreującą 
przywódcę czy tylko wspomagającą go (por. Holly 2000: 244–252). W latach sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych na Uniwersytecie Jagiellońskim prowadzono ba-
dania, które pozwoliły ustalić koncepcję zależności cech przywódczych od rodzaju 
współdziałania (także Holly 1976, 1980, 1981). Czytamy zatem:

Przywódcą jest każda osoba wywierająca świadomie lub nieświadomie wpływ na postawy 
i  zachowania innych w  jakiejś dziedzinie ludzkiej aktywności. Wpływ na innych uzyskuje ten, 
kto w danej dziedzinie wykazuje nad nimi przewagę — im wyższa przewaga, tym większy wpływ. 
Przewaga jest warunkiem koniecznym, choć niewystarczającym. Przewaga gwarantuje bowiem 
wpływ jedynie tym osobom, które są uznane przez ulegających wpływowi członków tej samej gru-
py społecznej. Trzecim, zasadniczym warunkiem przewodzenia innym jest zaufanie, przekonanie 
osób ulegających wpływowi, że przywódca nie wykorzysta swojej przewagi wbrew interesom po-
zostałych członków grupy. U podłoża psychologicznych uwarunkowań dysponowania wpływem 
przez jednych, a ulegania wpływowi przez innych leży prawdopodobnie mechanizm identyfikacji 
z tymi, którzy mają przewagę w zakresie cech istotnych z punktu widzenia ważnej w danej grupie 
społecznej formy aktywności. Interpretację taką uprawdopodobnia fakt, że przywództwo zawsze 
realizuje się w procesie ludzkiego współdziałania i jest jego pochodną (Holly 2000: 230).

Skoro orkiestra w Dyrygencie jest metaforą społeczeństwa, narodu, a dyrygent 
rodzajem przywódcy, w  pełni jest zatem uzasadnione wprowadzenie analizy re-
torycznej dwu scen dyrygowania w filmie Wajdy w miejsce spodziewanej analizy 
muzykologicznej. Badając zaś actio obu dyrygentów, musimy pamiętać, że rola dy-
rygenta należy bez wątpienia do dominacyjnych ról społecznych. Jacek Wasilewski 
pisze w Retoryce dominacji:

Praktyka tych ról określa pewien styl komunikacji, wynikający z kulturowo ustalonych relacji 
między nadawcą a odbiorcą, z rozdziału władzy między nimi. Władza ta opiera się na różnych 
podstawach. By wytworzyć pożądaną relację i wystąpić w pożądanej roli, dominacja musi być reto-
rycznie modelowana w odwołaniu do tych podstaw i w użyciu odpowiedniego stylu komunikacji 
(Wasilewski 2006: 223).

Prześledzę teraz dwie najważniejsze sceny z filmu, ukazujące próbę V Symfonii 
Beethovena, analizując ruch ciała dyrygentów, w tym gestykulację i ruchy mimicz-
ne, sposób użycia głosu, komunikaty słowne oraz zachowanie członków orkiestry. 
Są to pierwsze sceny wykonywania utworu, które pojawiają się w Dyrygencie. Dwa 
style dyrygowania obrazują tutaj, według mnie, dwa style przywództwa. 

6  J.-P. Le Pavec, op. cit.
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Niekiedy przewodzenie bywa utożsamiane z  kierowaniem, ale to dwa różne 
procesy. Rozdzielność funkcji kierowania i przywództwa polega na tym, najogól-
niej mówiąc, że kierujący grupą na początku podejmuje decyzje, planuje całość 
działania i  szczegóły, przydziela zadania i  środki, nagradza i  wydaje polecenia, 
rozwiązuje problemy, kontroluje i monitoruje pracę, przywódca zaś wybiera kie-
runek i stwarza wizję działania, którą musi natchnąć zespół, uzyskać dla niej apro-
batę i  entuzjazm, a  następnie stwarzać stany emocjonalne, które będą skłaniać 
zespół do angażowania się w działania, motywować ich i inspirować, pomagając 
im w  podjęciu ryzyka i  realizacji wspólnego celu. Pokazanie orkiestry w  filmie 
jako metafory społeczeństwa (być może w nawiązaniu do Felliniego) wymagało 
zapewne od Wajdy przemyślenia, jak dyrygowanie orkiestrą przylega do kierowa-
nia społeczeństwem. 

Wydaje się, że dyrygent występuje w  funkcji przywódcy, nie kierownika, ze 
względu na inwencyjny i wizyjny charakter jego pracy artystycznej i na wybitne zna-
czenie pozytywnej motywacji i twórczej inspiracji orkiestry. Ważna jest też potrzeba 
działania grupy zgodnie z zamiarem kierującego: w relacji dyrygent–orkiestra po-
trzeba ta odsłania się w swej dosłowności i oczywistości, a to oznacza, że mamy do 
czynienia z zagadnieniem władzy jako faktycznej możliwości powodowania dzia-
łania zgodnie z czyimś zamiarem. Autorytet również jest zdolnością sprawowania 
władzy, opartą na pewnych uznanych wartościach. Dlatego interpretując działania 
bohaterów filmu, obracające się wokół problemu posiadania i nieposiadania auto-
rytetu, możemy mówić o  dyrygencie-przywódcy, a  nie o dyrygencie-kierowniku. 
Wyróżniamy przecież wiele różnych typów przywódców w języku potocznym (poli-
tyczny, moralny, naukowy, partyjny, wojskowy), mówimy o przywódcach w różnych 
środowiskach i grupach zawodowych. Dyrygent zatem jest w sensie rzeczywistym 
przywódcą swojej orkiestry, a  w sensie metaforycznym dyrygent w  filmie Wajdy 
jako przywódca orkiestry jest przywódcą całego społeczeństwa — jest najważniej-
szym przywódcą narodu. Holly pisze: 

W rzeczywistości społecznej dzieje się zazwyczaj tak, że podejmowane przez członków grupy 
różne formy aktywności nie są jednakowo ważne. Najwyższą pozycję zajmuje zatem przywódca 
„numer jeden” w zakresie tej działalności, która jest dla grupy najbardziej istotna. Stąd też po-
wszechne w odczuciu społecznym przekonanie, że w każdej grupie istnieje tylko jeden przywódca 
(Holly 2000: 250).

Dyrygenci się jednak zmieniają dla danej orkiestry (i zmieniają orkiestry) — po-
dobnie jak zmieniają się przywódcy danego narodu.

Dwa style przywódcze dyrygentów nazywam tutaj autorytarnym i demokra-
tycznym, pamiętając o tym, że są one nazywane także stylami rządzenia oraz że 
występują również w  opisie stylów kierowniczych (istnieje wiele typologii sty-
lów przywódczych i kierowniczych). Robert R. Blake i Jane S. Mouton w 1964 r. 
w tak zwanej siatce kierowniczej określili zachowania kierowników zespołów na 
podstawie sposobu łączenia dwóch stylów — zorientowanego na zadania i  zo-
rientowanego na pracowników (wyróżnionych przez Likerta): każdy kierownik 
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jednocześnie w różnym stopniu i proporcji przejawia te dwie tendencje w kiero-
waniu zespołem (Griffin 1996: 409). Kierowanie autorytarne, czyli wymuszające 
posłuszeństwo, to kierowanie zadaniowe, charakteryzujące się troską o  zadania 
i sprawność. Za optymalny styl kierowania autorzy uważają kierowanie zespoło-
we, czyli demokratyczne, oparte na harmonijnym współdziałaniu całego zespo-
łu, charakteryzujące się maksymalną troską o pracowników i maksymalną troską 
o realizację zadań. Wskazane przeze mnie dwa style można również nazwać auto-
kratycznym i demokratycznym.

Ma tutaj także znaczenie teoria Freda Fiedlera, który wprowadzając zależnoś-
ciowy model przywództwa, jako pierwszy zwrócił uwagę na czynniki sytuacyjne, 
wpływające na wybór stylu kierowania. Fiedler wymienił relacje kierownika z gru-
pą, samą strukturę zadania, jego jasność, celowość oraz pozycję kierownika w struk-
turze władzy i wskazał, że istota kierowania tkwi w dostosowaniu jego stylu do sy-
tuacji (Koźmiński, Piotrowski 1998: 345).   

Dla lepszego zrozumienia kontekstu sytuacyjnego w Dyrygencie należy dodać, 
że orkiestra symfoniczna, czyli zespół instrumentalny o  rozbudowanej obsadzie, 
przeznaczony do wykonywania wielkich utworów muzycznych, nigdy nie miała 
składu ściśle ustalonego co do liczby — w czasach Beethovena V Symfonię wykony-
wało czterdzieści osób, współcześnie około stu osób. W filmie Wajdy zagrała Orkie-
stra Symfoniczna Centralnego Zespołu Artystycznego Wojska Polskiego (od 1991 r.  
Reprezentacyjny Zespół Artystyczny Wojska Polskiego) pod dyrekcją Stanisława 
Wisłockiego, licząca około pięćdziesięciu osób. Dyrygent takiej orkiestry kieruje 
zatem dużą grupą ludzi.

1. Przywództwo autorytarne. Opis retoryczny sceny 
dyrygowania orkiestry przez Adama Pietrzyka  
(w tej roli Andrzej Seweryn)

Pierwsza scena dyrygowania rozpoczyna się w następującej chwili: w ostatnim rzę-
dzie orkiestry bębnista zapala papierosa, podczas gdy muzycy zaczynają grać frag-
ment V Symfonii — jest to wyraźny znak rozprzężenia w zespole, rozluźnienia dy-
scypliny. Obraz orkiestry rozszerza się, kamera przesuwa się od ostatnich rzędów ku 
przodowi i po chwili widzimy dyrygującego Adama — dość przystojnego młodego 
mężczyznę o wyrazistej mimicznie twarzy, mocno zarysowanej szczęce i  zwartej, 
proporcjonalnej, umięśnionej sylwetce. Jego strój, złożony z  koszuli z  krawatem 
i spodni na szelkach, zaznacza pozycję dyrektora orkiestry: mężczyźni w orkiestrze 
nie włożyli krawatów, ich ubrania są codzienne. Rekwizytami Adama w trakcie dy-
rygowania są batuta i ściereczka do wycierania potu. 

Ruch ciała młodego dyrygenta do złudzenia przypomina nieudany bieg — Adam 
sprawia wrażenie, jakby usiłował biec do przodu w gęstej, stawiającej opór materii, 
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i pokonywał jej opór siłą mięśni. Widz może odczuwać, że tą materią, tym tworzy-
wem jest traktowana przedmiotowo orkiestra, gdyż trudno uwolnić się do wrażenia, 
że zespół muzyków to dla Adama zbiór instrumentów, nie zaś grupa indywidualnie 
odczuwających muzykę osób. Jako dyrygent praktykuje on dominację nastawioną na 
własną wolę i własne pragnienia, na zrealizowanie swojego celu muzycznego i poza-
muzycznego, całkowicie ignorując wspólnotowy charakter spotkania wykonawców 
symfonii i jedynie czyniąc pozory współdziałania. Tą postawą nie jest w stanie wywo-
łać entuzjazmu dla wspólnego stworzenia pięknej interpretacji V Symfonii ani choćby 
wzbudzić nadziei na pomyślną realizację zadania. Pozostaje wyłącznie dysponentem 
i organizatorem pracy i tej roli także nie odgrywa w sposób efektywny.

Mężczyzna porusza się chwilami tak, jakby cwałował konno i zajeżdżał wierz-
chowca. Ogromne zaangażowanie barków i pot na twarzy wyraźnie wskazują, że 
dyrygent ciężko pracuje fizycznie. Bardzo silne napięcie mięśni odzwierciedla duży 
wysiłek, dużą ekspresję, wielkie wydatkowanie energii, brak umiaru. Mężczyzna 
porusza całym ciałem, dyryguje całymi rękoma i  jego ruch jest wielowymiarowy, 
zamaszysty — do przodu i na boki, w dół i w górę. Adam jest nabrzmiałą kulą ener-
gii; ruch jego ciała można opisać jako zdecydowany, ale ciężki. Przejawia się w nim 
stanowczość, pewność siebie, siła, jest jednak w tej sile wiele agresji, gotowość do 
przemocy, zdradzająca ukrytą niepewność, lęk przed nieskutecznością w roli dyry-
genta. Adam opanowuje orkiestrę siłą — czy raczej próbuje nad nią zapanować za 
pomocą siły. Ruch głową to z kolei „wieżowanie” — broda uniesiona wysoko w górę 
wyraża nie dumę, lecz zarozumialstwo, jak możemy się domyślać: poczucie własnej 
wyższości, własnego prestiżu z powodu funkcji dyrektora orkiestry. Dlatego Adam 
jest i groźny, i chwilami komiczny, ale widać, że nie wie o tym drugim. Niesłychanie 
nerwowy i napięty, udziela innym swojego napięcia.

Gestykulacja Adama jest tak żywa, że wydałaby się wspaniała, gdyby ruch całego 
ciała nie był tak ciężki, oparty na nagłych zrywach, kanciasty. Nadto z gestami dłoni 
niespójna jest twarz — maluje się na niej pyszałkowatość, ironia, pogarda. Może-
my więc odbierać gesty dyrygenta nawet jako piękne, wyraziste, lecz nieadekwatne 
do manifestujących się w rozdrażnionym dyrygencie uczuć, gdyż z mimiki twarzy 
i sposobu ustawiania głowy czytamy, że Adam patrzy na swoją orkiestrę raz z wyż-
szością, raz z  lękiem. Przy świetnej gestykulacji brak więc jedności, integralności 
w dynamice ciała dyrygenta.

Uderza także brak kontaktu wzrokowego ze wszystkimi, brak skupienia na oso-
bach w orkiestrze, za to wsłuchiwanie się w kolejne fragmenty muzyki. Wzrok Ada-
ma skierowany jest centralnie, do środka; można też zaobserwować, że mężczyzna 
często wytęża wzrok, kierując go przed siebie, poza orkiestrę, jakby muzyka była 
pojazdem, którym chce dotrzeć do jakiegoś dalekiego celu. To skojarzenie podsuwa 
wniosek: Adam nie przebywa duchem w  teraźniejszości. Nie umie skupić się na 
chwili teraźniejszej, ale pragnie być w przyszłości i jest niespokojny, że jeszcze w niej 
go nie ma, niespełniony w swoich ambicjach.
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Mimika twarzy dyrygenta to ironiczne, triumfalne uśmiechy, które nadają nie-
spójny charakter wizerunkowi osoby, gdyż na obliczu Adama radość jest nienatural-
nie zmieszana z gniewem. Łatwo się domyślić, że to radość z obcowania z muzyką, 
a gniew na muzyków, którymi dyryguje, i na siebie dyrygującego. Radość z muzyki 
schodzi się z gniewem, gdyż nie jest radością ze wspólnego wykonywania muzyki, 
raczej tylko z prawidłowego brzmienia, które Adam chwilami słyszy dzięki wysiłko-
wi orkiestry. Każdy wysiłek zespołu spotyka się jednak z ogromną niecierpliwością 
dyrygenta, jakby przekonanego, że wyłącznie naporem, naciskiem, presją, nieustan-
nym przerywaniem i rozpoczynaniem od nowa gry osiągnie ciągłość prawidłowego 
brzmienia V Symfonii. 

Jednocześnie, na innym poziomie komunikacji, Adam jest bardzo naturalny. 
Nerwowo drapie się po plecach; o braku skrępowania świadczy również nader swo-
bodny gest zdjęcia i ponownego założenia szelek. Ta niejednoznaczność ruchu po-
staci czyni ją we wspaniałej kreacji Andrzeja Seweryna niepokojącą i nieprzyjemną, 
ale interesującą.

Ton głosu Adama można odebrać tylko jako ostry i groźny. Dyrygent wydaje 
tym tonem rozkazy, nawet jeśli w komunikacie na pozór brzmi prośba: „Siadamy, 
bardzo proszę!”. Tonacja głosu modyfikuje znaczenie tego komunikatu i odbieramy 
sens: „Siadać, gdy każę!”. Adam łatwo przechodzi do krzyku, lecz zarazem jego głos, 
gdy mężczyzna coś wyjaśnia lub apeluje do zespołu, jest drżący i  niepewny, nie-
równy, niekiedy nienaturalnie podwyższony, a fraza — przerywana. Dzieje się tak 
z powodu nieregularnego oddychania, zadyszki, pod wpływem wysiłku i zmęczenia 
oraz w następstwie negatywnych emocji, które zawsze znajdują oddźwięk w głosie 
ludzkim, nawet jeśli są skrywane bądź nieuświadomione. 

Następuje modelowa interakcja: w odpowiedzi na te akty komunikacyjne mu-
zycy w orkiestrze zachowują się jak dzieci, gdyż czując, że są lekceważeni, wyco-
fują się emocjonalnie ze współtworzenia utworu i przenoszą odpowiedzialność za 
jakość artystyczną symfonii na Adama. To typowe, gdy uwaga dużej grupy doro-
słych jest rozproszona. Dyrygent nie potrafi uzyskać jej skupienia siłą, ponieważ 
i w nim nie ma koncentracji na teraźniejszości i na przeżyciu wspólnotowym, a je-
dynie potrzeba spełniania indywidualnych ambicji, indywidualnego celu, w który 
nie umie włączyć swoich słuchaczy. Próbując dokonać tego włączenia, fałszywie 
wpływa na ich ambicję, zastrasza radą zakładową. Zwracają uwagę językowe wy-
znaczniki dominacji: zwrot DZIECI wydaje się niedorzeczny, zważywszy, że w or-
kiestrze jest około dwudziestu osób starszych od Adama. Skoro „wytwarzanie 
relacji starszeństwa poprzez infantylizowanie jest elementem roli mentora oraz 
pocieszyciela” (Wasilewski 2006: 275), należy tutaj przyjąć, że dyrygent odbiera 
dorosłość całemu swojemu zespołowi po to, by odgrywać przed nim rolę men-
tora. Z kolei zwrot adresatywny KOCHANI! jest nieadekwatny, fałszywy, buduje 
nieprawdziwą komunikację. Nie mamy przecież wątpliwości, że dyrygent ani nie 
lubi, ani tym bardziej nie kocha swojej orkiestry, a zwrot ten wypowiada z wyż-
szością i protekcjonalnie.
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Obydwa zwroty budują wizerunek dyrygenta-ojca, co mogłoby być korzystne, 
zważywszy na to, że istnieje paternalizm benefakcyjny, który — jak pisze Jacek Wa-
silewski — „nie opiera się na sile, ale na autorytecie i zaufaniu” (Wasilewski 2006: 
273). Orkiestra nie przejawia jednak zaufania do swojego dyrygenta. Wasilewski 
zwraca uwagę, że „paternalizm jako ojcowski stosunek do innych może być reto-
ryczną zasadą lub taktyką działania jednostki (pretendującej do roli dominanta)” 
(Wasilewski 2006: 274). Zaletą kreowania dominacji rodzicielskiej jest na przykład 
to, że w koncepcji rodzica tkwi nie tylko obowiązek opieki, ale i prawo do kontroli, 
a nawet więcej: swoboda ustanawiania praw, co sprawia, że rodzic nie musi wobec 
dzieci uzasadniać poleceń. Podstawą dominacji jest tutaj także relacja starszeństwa 
i można przyjąć, że Adam Pietrzyk próbuje ją wytworzyć, dokonując językowego 
zabiegu infantylizacji zespołu muzyków. Patronizowanie bywa jednak dla odbior-
ców poniżające i obraźliwe: drastycznym przykładem może być tutaj standardowy 
zabieg komunikacyjny w domach opieki społecznej, w których personel zwraca się 
do pensjonariuszy tak, by sugerować ich niski poziom kompetencji (Wasilewski 
2006: 277).

Kreacja dyrygenta jako ojca pozostaje też w związku z metaforyzacją dyrygen-
tury w filmie Wajdy: przez ojcostwo, naturalnie legitymujące kierowanie życiem in-
nych ludzi, określa się bowiem przywództwo polityczne. Przewodzenie orkiestrze, 
jakie oglądamy w tej scenie, ukazuje dyrygenta-rodzica zarówno w pozycji nieago-
nicznej, jak i agonicznej. Rola rodzica może być bowiem zabarwiona nieagonicznie, 
przez współwystępowanie z nią ról nauczyciela, sędziego i opiekuna, lub agonicz-
nie, gdy towarzyszą jej role policjanta, właściciela i  pogromcy (Wasilewski 2006: 
287). W swoich wypowiedziach do orkiestry i w zabarwieniu głosu Adam oscyluje 
między pozycją nieagoniczną, na przykład używając zjednującej liczby mnogiej, in-
kluzyjnego MY, które oznacza wspólnotę (Ważne jest, żebyśmy dobrze grali albo: To 
jest słabość naszego Beethovena), albo przedstawiając piękną grę jako wspólny cel 
w rywalizacji ze światowymi orkiestrami (ja naprawdę nie widzę powodu, dlaczego 
mielibyśmy być gorsi niż ci z Nowego Jorku), lecz w tych chwilach, w których traci 
panowanie nad nieuważnym, zdekoncentrowanym zespołem i nad własnymi emo-
cjami, przesuwa się na pozycję agoniczną. Świadczy o  tym używanie niektórych 
środków z  repertuaru ról agonicznych: sarkastycznej oceny — kwalifikacji osoby 
(Ma pan ołówek? No to niech pan zapisze tam, gdzie zawsze, wie pan, że tam jest for-
te), groźby (jak przyjdzie do dzielenia funduszu zakładowego, to ja zgłaszam protest) 
i rozkazów (Cisza! Spokój!) — A. Faber, E. Mazlish (1998). Adam nie posuwa się jed-
nak do tego, by używać rozkaźnika w bezokoliczniku na znak pełnej dominacji nad 
zespołem. Nie stosuje również charakterystycznego dla pozycji agonicznej obwinia-
nia czy oskarżania o niedociągnięcia: woli użyć stonowanej informacji o nieudanej 
próbie (Wczoraj nie było najlepiej, rozumiecie...). Część przekazywanych przez niego 
informacji jest więc nastawiona na dominację, a część na współpracę. 

Prześledźmy całość dialogu dyrygenta z orkiestrą podczas przedstawionej w fil-
mie Wajdy próby:
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ADAM	 Dalej! Tempo! Tempo! 
Stop! Spudłowane. To jest niedobrze, to jest… to jest za mała dynamika, 

proszę państwa, no. Mówimy tutaj tyle o mistrzu, o mistrzu, o mistrzu, a… 
ważne jest, żebyśmy dobrze grali wtedy, kiedy on przyjedzie.

Bardzo proszę, hmm, jeszcze raz od d zaczynamy. 
Uwaga! 
Nie tak! Równo, bardzo proszę!
Jeszcze raz, bardzo proszę!
Dzień dobry, panie Rysiu! Bardzo proszę, niech pan siada. Ma pan ołó-

wek? No to niech pan zapisze tam, gdzie zawsze, wie pan, że tam jest forte.
RYSIO	 Dziękuję za uwagę, dyrektorze!
ADAM	 Bardzo proszę: e. Tak! Razem, razem! Tak! Tak! A!

Ta-ra-ra — i ludzkie zmaganie z losem! — tak jest!
I raz, i dwa!
Dzieci, dzieci, dzieci, dzieci!!!
Naprawdę, no, nie wiem, jak przyjdzie do dzielenia funduszu zakłado-

wego, to ja zgłaszam protest. Naprawdę, to jest .. to jest nie do pomyślenia, ja 
nie wiem, chyba rada zakładowa też będzie zgłaszała, prawda? Panie Rysiu? 
Mam nadzieję, że się rozumiemy.

Słuchajcie, tyle mówimy o  mistrzu. Przyjechał czy nie przyjechał: na 
pewno przyjedzie. Musimy to grać pięknie. Wczoraj nie było najlepiej, ro-
zumiecie...

MĘŻCZYZNA	 Nie takie klęski przeżyliśmy!
ADAM	� Kochani, to nie chodzi o klęski, chodzi o to, że to jest dla nas szansa, ro-

zumiecie? Przyjeżdża największy, już naprawdę większego nie ma. Musicie 
to zrozumieć: Nowy Jork, festiwale, okno na świat. Kochani, kochani, no 
troszkę jakiegoś takiego, no…

Słuchajcie, mistrz dyrygował V Symfonię jako debiutant; my ją znamy, 
lubimy. Oczywiście, on ma najlepszych instrumentalistów na świecie, ale ja 
naprawdę nie widzę powodu, dlaczego mielibyśmy być gorsi niż ci z Nowe-
go Jorku. Nie widzę powodu.

Bardzo proszę: e. Jeszcze raz.
KOBIETA	 Ale po co, po co przyjechał — taki stary?
FETOWSKI	� Ja… ja, proszę koleżeństwa, nie widzę powodów, żeby fetować człowieka, 

który… co tu dużo mówić: on się zaparł swojego pochodzenia po prostu. 
Naprawdę!

ADAM	 Dlaczego? Nie, nie rozumiem?
FETOWSKI	� Po prostu on wyjechał, on dawno wyjechał, osiągnął sukces — osiągnął, tak. 

Cieszymy się z tego wszyscy — dobrze.
ADAM	 Ale bardzo pana przepraszam!
FETOWSKI	� Nie, nie, zaraz, zaraz, chwileczkę! Osiągnął sukces, tak? Ale żeby przez pięć-

dziesiąt lat, przez pięćdziesiąt lat, w ogóle nie wrócić?
ADAM	 Dobrze, kolego Fetowski, czy kolega będzie grał czy nie?
FETOWSKI	 No nie, ja tylko tak, panie dyrektorze.
RYSIO	 Co cię to obchodzi? Siadaj i graj! 
KOLEGA RYSIA  Graj, graj!
ADAM	 No i o to chodzi. Bardzo proszę o ciszę. 
KOBIETA	 A może przerwa na herbatę?
ADAM	 Uwaga: od f. Bardzo proszę. Cisza! Spokój!
TADZIO	 Kto powiedział „przerwa”? 
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ADAM	 Panie Tadziu, jak Boga kocham, no! Myślę.
Uwaga: e.
Tak! No, no!
Taak! Taak! Mocno, mocno, mocno, mocno! Dobrze, dobrze, dobrze!
I stooop! 

Nie, no nie, nie, nie. Słuchajcie, to jest tak. Los puka do drzwi, drzwi się 
otwierają — i co robi dyrygent? Dyrygent wychodzi, bo już nie może dłużej 
z wami wytrzymać. 

No bardzo proszę. Słuchajcie, te ostinatowe miejsca są nie w porządku! 
To jest słabość naszego Beethovena, to jest żaden Beethoven. To musi być 
ostre, dynamiczne agresywne!

Bardzo proszę. W tej sytuacji to już lepiej zagrać: kobiety contra męż-
czyźni.

Śmiech orkiestry.

Jeszcze raz, uwaga: e. Już, już, bez dyskusji, bez dyskusji, proszę.

Przytoczenie całości dialogu odsłania, że Adam nie umie wytworzyć stanu pełnej 
koncentracji koniecznej do wykonania utworu, a nawet dodatkowo osłabia jakąkol-
wiek koncentrację, gdy nieustannie przerywa grę, nie uzyskując zadowalającego efek-
tu. W tekście uderza też intensywne powtarzanie formuły proszącej: bardzo proszę 
(dziewięć razy). Powtarzanie to po części wynika z charakteru pracy dyrygenta, ćwi-
czącego z orkiestrą utwór, ale po części z bezradności Adama wobec swojej orkiestry.

Widz może także zaobserwować, że Adam umie rozbawić audytorium, lecz ten 
typ żartowania nie umacnia więzi, a na pewno nie buduje atmosfery przeżywania 
sztuki czy choćby spełniania rzemiosła muzycznego. Jest to żartowanie z pobłaż-
liwością, za którą czai się ironia i nacisk, a być może nawet przemoc psychiczna. 
Rozbawieniem orkiestry dyrygent nie uzyskuje ani odprężenia, ani skupienia na ni-
czym. Rozbawia odbiorców po to, by pokazać swoją wyższość, inteligencję, błyskot-
liwość, żartując, próbuje bowiem określić i podkreślić swoją władzę, tym bardziej 
że samo dyrygowanie Adam traktuje ze śmiertelną powagą. Zdaje się zaznaczać: 
„Mnie wolno żartować, wam — śmiać się z moich żartów”. Adam umie rozbawić, 
ale to nie znaczy, że umie zdobyć przychylność. Śmiech audytorium nie oznacza 
szczerej sympatii, może być jedynie nerwowym śmiechem czy wykorzystaniem 
możliwości rozładowania napięcia. 

Adama nie interesuje w ogóle, co ludzie myślą, co czują w związku z przygotowy-
wanym koncertem i przyjazdem Lasockiego. Chce ich poddać sobie, podporządko-
wać, zagarnąć dla siebie, nie dla muzyki. Nie pozwala wypowiedzieć się swobodnie 
tym, którzy przeżywają różne wątpliwości w związku z emigracją Lasockiego: wąt-
pliwości przeszkadzające im skupić się na wykonywaniu symfonii — jakby chciał 
uniknąć konfliktu, choć przecież unikanie konfliktu na ogół zagraża autorytetowi 
przywódcy.

Charakterystyczne, że dyrygent pogardza inną interpretacją V  Symfonii niż 
własna, że mówi zespołowi w  sposób autorytarny, jakie to ma być: ostre, dyna-
miczne, agresywne (interesujące jest, że symfonia ma być taka jak usposobienie 
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dyrygenta podczas próby). Muzycy mają zagrać jego symfonię. Dążąc do tego, 
dyrygent uzyskuje jednak z  minuty na minutę coraz gorsze rezultaty, orkiestra 
zaś ulega  coraz większej dekoncentracji. I  choć Adam umie się śmiać, nie jest 
spokojny. Sam siebie też w  ten sposób nie jest w  stanie odprężyć, zrelaksować, 
gdyż pozostaje w silnym napięciu z powodu nieosiągania efektu. Jego nachalna 
pewność siebie okazuje się więc straszną niepewnością. Mimo pozornej pewności 
siebie Adam nie umie być autonomiczny wobec grupy, gdyż pragnie być w niej 
liderem, a dobry dyrygent nie powinien usilnie pragnąć władzy, dominacji. Żeby 
być przekonujący, żeby zbudować swój autorytet, musi być wolny od tych zależno-
ści i będąc „na zewnątrz”, budować więź z grupą na innej zasadzie niż wewnętrzne 
relacje grupy. 

Adam instynktownie używa metod, którymi posługuje się ówczesna władza — 
nie bez powodu w innej scenie filmu nosi „Trybunę Ludu” w kieszeni marynarki. 
Wykorzystuje zręcznie niezgodę w zespole. Korzysta też ze swojego poplecznika, 
Pana Tadzia, który chyba jako jedyny z orkiestry jest w lepszej relacji z Adamem, 
więc dyrygent, choć jest młodszy od niego, traktuje go z pobłażliwością, ale też po-
sługując się nim, wzmacnia swoje znaczenie wobec grupy. Z żoną, pierwszą skrzy-
paczką w orkiestrze, w ogóle się nie porozumiewa, gdyż najwyraźniej czuje, że to by 
osłabiło jego nieustannie budowane znaczenie. Marta siedzi wśród muzyków zigno-
rowana, osłupiała z powodu arogancji i agresywności męża. 

Adam posługuje się chętnie drwiną, jest cyniczny, bardzo nerwowy. Zadaje sobie 
wiele trudu, by ukryć słabość i budować swój dominujący wizerunek — pewność 
siebie, siłę. Łacińskie dirigens oznacza ‘kierujący’, ale Adam nie kieruje orkiestrą, 
lecz próbuje ją ujarzmić, okiełznać i  wytresować jak zwierzę. Chłód, arogancja 
i nadmierna kontrola są cechami antyprzywódczymi.

Scena kończy się, gdy Marta przerywa grę, wstaje i podchodzi do Mistrza, który 
niezauważony, usiadł z tyłu, obserwując próbę.

2. Przywództwo demokratyczne.Opis retoryczny sceny 
dyrygowania orkiestry przez Johna Lasockiego  
(w tej roli sir John Gielgud) 

W drugiej scenie dyrygowania widzimy, jak zaproszony przez Adama, podchodzi 
z ożywieniem do orkiestry Mistrz. Na jego twarzy maluje się prawdziwe wzruszenie 
z powodu spotkania z rodakami, cała twarz jest uśmiechnięta, widoczne są zmarsz-
czki mimiczne. Ruch ciała Lasockiego wyznacza piękna, królewska postawa ciała 
— co też jest związane z jego warunkami fizycznymi: widzimy bowiem szczupłego, 
zadbanego starszego pana, prosto trzymającego się na swoich długich nogach. Ude-
rza swoboda w powitaniu, serdeczność, szczerze wyciągnięte do powitania dłonie, 
ujmująca grzeczność, uważność, głębokie spojrzenia, wdzięk, wzruszający uśmiech, 
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ciepło. Ruchy są płynne, jakby kierowane wewnętrzną muzyką. Zwracają uwagę 
szlachetne rysy twarzy, wrażliwej i promiennej, i sama przychylność w twarzy, a tak-
że dumny profil i przenikliwe spojrzenie czarnych, bystrych oczu. Jasna marynarka 
przyjemnie kontrastuje z  ciemnym ubraniem, fantazyjnie uzupełnionym apaszką 
zawiązaną pod szyją — u Mistrza przeważa bowiem albo artystyczna swoboda, albo 
światowa elegancja: na próbach ma pod szyją apaszkę, na koncertach — muszkę 
(jako dodatek do białej koszuli i fraka).

Dyrygent długo i życzliwie przygląda się twarzom ludzi, nim zacznie z nimi pró-
bę, otwierając tym spojrzeniem szczery kontakt. Nie widzi Marty i  czeka na nią, 
aż dołączy do orkiestry. Mistrz nie boi się chwil ciszy, milczenia, bo są to chwile 
potrzebnego skupienia, zasłuchania w to, co inni przynieśli w sobie, z sobą. Skupie-
nie oznacza spokojne i uważne obejmowanie wzrokiem wszystkich. Gdy dyrygent 
zaczyna prowadzić orkiestrę, mięśnie jego twarzy są rozluźnione, siedząca postawa 
jest swobodna, ruch głową wyraża zarówno szacunek dla zespołu, jak i poczucie 
własnej godności, a gesty dłoni są delikatne. W całym ciele zaczyna przejawiać się 
radość z tego, jak grają muzycy, i radość z muzyki. Mistrz wybiera na początek ła-
godniejszą część symfonii. Prowadzi ich bez batuty — widzimy spokojne, delikatnie 
poruszające się dłonie starego człowieka — jakby chciał swoimi dłońmi, nieuzbro-
jonymi, poznać ich, dotknąć w powietrzu stwarzaną przez nich muzykę. Widz może 
dostrzec jego skupienie, promieniujące z niego ciepło, rozbrajający uśmiech; może 
zaobserwować także spokojny, wyraźny oddech. 

Mistrz dyryguje z namaszczeniem, uroczyście, lecz nie pompatycznie. W pewnej 
chwili spokojnie przerywa orkiestrze — pięknie zamyka dźwięki kolistym ruchem, 
bez słów, bez rozkazów, bez krzyku i komend — i wyraża uznanie, że grali bardzo 
dobrze: Nie przerwałem dlatego, że było coś nie w porządku. Wręcz przeciwnie: gracie 
bardzo dobrze. No proszę bardzo, spróbujmy jeszcze raz: od numeru: 167. Domyślamy 
się, że choć jeszcze nie grali doskonale, to według Mistrza warto mówić ludziom, że 
robią coś dobrze czy bardzo dobrze. Motyw pochwały stanowi topos mobilizacyjny 
i wiąże się tutaj z retoryczną rolą ojca. Wasilewski podkreśla, że 

istnieje zasadnicza różnica między nadużywaną w  celach dominacyjnych figurą ojca-władcy 
i  właściciela rodziny a  ojcem delegującym uprawnienia i  motywującym. Ojciec motywujący to 
autorytet i patron, którego akceptacji i pochwały potrzebujemy, by wykonać jakieś nowe dla nas 
zadanie. Ta akceptacja płynąca z góry sprawia, że ojciec powinien stać ponad podziałami w ro-
dzinie i zażegnywać konflikty. Dobry ojciec nie wyklucza nikogo i sam staje poza wykluczeniem 
(Wasilewski 2006: 285). 

Wasilewski wychwycił koncyliacyjny charakter przywództwa opartego na figu-
rze ojca i z taką postawą wobec grupy zadaniowej mamy do czynienia w opisywanej 
scenie.

Lasocki traktuje orkiestrę z wielkim szacunkiem, a w członków zespołu wstępuje 
nadzieja natychmiast, gdy ich pochwalił. Mistrz wspaniale wyczekuje, nim rozpo-
cznie kolejny etap kontaktu ze swoim zespołem, umie bowiem dobrze wykorzy-
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stać ciszę. Skupienie i rozluźnienie, skupienie i rozluźnienie na przemian w twarzy, 
i w ruchu pulsują, wyrażają rytm życia wewnętrznego osoby.

W przeciwieństwie do Adama Lasocki nie rozkazuje, mówi spokojnie, jest ener-
giczny, bo dąży do celu, lecz dąży do niego umiejętnie, z cierpliwością. Panuje na-
turalny porządek, gdy on dyryguje, gdyż Mistrz wie, że próba symfonii jest czasem 
intensywnej pracy całego zespołu. Spokojnie mówi: Spróbujmy jeszcze raz. Natych-
miast budzi w grupie zaufanie, wyraźnie rozpoznawalne w ich twarzach. Widzimy 
w orkiestrze starszego, zasłuchanego mężczyznę, który jeszcze nie wchodzi do gry 
ze swoim instrumentem, ale opiera się o niego zasłuchany w muzykę, gdyż jej pięk-
no nagle odczuł.

Gdy Mistrz znów podejmuje dyrygowanie, obserwujemy delikatne ruchy rąk, 
tułowia i głowy. Dyrygent pięknie zatrzymuje orkiestrę, kiedy próbę zakłóca hejnał 
mariacki: reaguje na ten epizod swobodnie, gdyż umie wykorzystać przerwę, a po-
tem powrócić do pracy z tym większym zaangażowaniem. 

Adam jest olśniony, zapomina na chwilę, że to gra jego orkiestra, którą tak głę-
boko pogardza, i mówi do wojewody, że to Lasocki gra (zamiast: Lasocki dyryguje) 
— Słyszy pan, jak on gra? Z niego bije elektryczność! Niezawodne ucho! — tymczasem 
to gra jego orkiestra pod ręką innego dyrygenta.

Przerwa nie dezorganizuje pracy, bo w grupie zadaniowej, jaką jest tutaj orkie-
stra, Lasocki budzi szacunek. Wygłasza w przerwie krótkie — lecz odebrane jako 
piękne — przemówienie do muzyków. Mówi do zróżnicowanego audytorium, do 
mężczyzn i kobiet w różnym wieku, związanych z grą na różnych instrumentach. 
Przytaczam tę mowę:

MISTRZ	 Panie i Panowie! Mam dziś wspaniałą okazję grania z Państwem V Symfonii.
KOBIETA  Beethovena!
MISTRZ	� Oczywiście, że Beethovena, to się rozumie. Ale zawsze myślę, że stary Ludwik pró-

bował dokonać czegoś więcej, niż tylko stworzyć utwór muzyczny. Niby to proste, 
powszechnie znane, oczywiście, ta symfonia jest znana. Wszyscy lubimy ją. Ale 
dlaczego w takim razie nas przytłacza? Jest taka wzniosła, nieprzystępna, trudna 
do zrozumienia? My ją po prostu chcemy ją grać — ale czego ona od nas chce? Mój 
młodszy kolega powiedział przed chwilą, że słyszy w niej pukanie losu do drzwi. 
Tak, ale do czyich drzwi?

No dobrze, zostawmy to. Chciałem tylko powiedzieć, że jestem ogromnie 
szczęśliwy, że mogę tę wielką symfonię grać tutaj wspólnie z wami. A teraz część 
druga od 160.

Wypowiedź jest pełna prostoty, rozpięta na najprostszej konwencjonalnej ramie 
z tradycyjnym zwrotem do publiczności we wstępie oraz wyrazem uznania i radości 
z kontaktu w zakończeniu. Tradycyjnie zostaje użyte „uwspólniające” MY, a do tego 
skromne środki wyrazu: epitety i pytania retoryczne. Mistrz jednak budzi za po-
średnictwem tej mowy trwałe zaufanie do siebie, wprost uszczęśliwia słuchaczy, bo 
ich niepostrzeżenie uwzniośla. Nie mówi, jakie ma być to oczekiwane wykonanie: 
symfonia będzie taka, jaką ludzie w orkiestrze poczują, jaką sobie wspólnie z dyry-
gentem wyobrażą. Można odnieść wrażenie, że John Lasocki wierzy w muzyków, 
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traktuje pracę z nimi jak wspólne działanie, choć to on jest przewodnikiem. Nie 
drwi z kobiety, która się wyrywa z naiwnym uzupełnieniem, że V Symfonia to sym-
fonia Beethovena. Pozostawia muzykom miejsce w dialogu, emanuje z niego ciepło, 
dar porozumienia, dobroć, szczerość. Otwiera ludzi, ośmiela, choć mógłby onie-
śmielać, peszyć, jako dyrygent światowej sławy, pławiący się w sukcesach. Nie czeka, 
aż będzie podziwiany, on sam podziwia ludzi za ich zaangażowanie, budzi w nich 
to, co najlepsze, otwierając w każdym z muzyków na nowo pierwotną przestrzeń 
wyboru zawodu, pierwszy młodzieńczy zachwyt muzyką. Stają się pod ręką Mistrza 
tacy, jacy chcieli być dawniej — prawdziwi, w najszczerszym kontakcie ze sztuką. 

Dyrygent przekazuje proste myśli, bynajmniej nie poucza odbiorców wytrawną, 
muzykologiczną analizą Beethovena czy jego oryginalną osobistą interpretacją, jak-
by nie chcąc ich peszyć, przytłaczać — Mistrz inspiruje bowiem do perfekcyjnego 
wykonania symfonii, podczas gdy Adam próbował takie wykonanie wymusić. Słu-
chacze — i zarazem członkowie orkiestry — są oczarowani, patrzą zasłuchani na 
Lasockiego. Mimo braku strojów galowych, w swoich skromnych ubraniach, cha-
rakterystycznych dla tamtych lat w Polsce flanelowych koszulach, swetrach, wcho-
dzą w jakąś odświętność, na sali dzieje się coś niezwykłego.

I nagle, w trakcie ich grania i zasłuchania, i jego dyrygowania i zasłuchania, ro-
dzi się piękna muzyka Beethovena. Orkiestra w pewnym momencie słyszy, że to 
rzeczywiście j e s t  piękna muzyka, symfonia — którą wspólnie tworzą — a to ich 
wzmacnia, napełnia dumą.

Osoby w zespole są zasłuchane i w tę muzykę, i w Mistrza, zatopione w słucha-
niu i graniu, gdyż w tej magicznej chwili w ich odbiorze wyreżyserowanym przez 
Wajdę dyrygent ma w  sobie nadzwyczajne cechy charyzmatycznego przywódcy: 
siłę charakteru, wrażliwość, spokój, harmonijność, wolność, uczciwość, łaska-
wość, empatię. Lasocki, czy przyjmuje postawę stojącą, czy siedzącą, jest królewski,  
a zarazem bliski. We wspaniałej postawie, z płynnymi ruchami, wyprostowany, za-
wsze słucha, zawsze zwraca się całą twarzą ku rozmówcy. Po tym grupa poznaje 
mistrza, prawdziwy autorytet, że „ducha nie gasi”, że podziwiając go, członkowie 
grupy czują się przy nim silniejsi, lepsi, choć nawet nie wiedzą, dlaczego tak się 
dzieje. Wszyscy chcą być blisko Lasockiego, wszyscy chcą być w tej aurze, bo taka 
aura przyciąga, a odpowiedzią na wewnętrzną harmonię dyrygenta jest harmonia 
orkiestry. 

Mistrz ma o tyle ułatwione zadanie w kontakcie z orkiestrą, że pozyskuje jej za-
ufanie po pierwsze — jako gość, po drugie — jako osoba o światowej sławie i silnym 
prestiżu, niepotrzebująca udowadniać swoich umiejętności, lecz jedynie potwier-
dzić je, po trzecie — jako osoba, która mogła przyjrzeć się, niezauważona, próbie 
zespołu pod kierunkiem Adama i wyciągnąć z obserwacji wnioski. W punkcie wyj-
ścia sytuacja spotkania Lasockiego z orkiestrą wydaje się zatem idealna, lecz mogła-
by się rozwinąć niekorzystnie przy braku otwartości Mistrza na zespół. Podobnie 
jak mówca, który musi wzbudzić zaufanie słuchaczy, by ich do czegoś przekonać, 
dyrygent musi wzbudzić zaufanie orkiestry, by osiągnąć zaangażowanie wszyst-
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kich członków zespołu. Tylko ich pełne zaangażowanie może bowiem zaowocować 
pięknem wykonywanej muzyki. Według Arystotelesa nie ma więcej powodów, dla 
których mówcy wzbudzają zaufanie, niż te trzy: rozsądek, szlachetność i życzliwość 
(Arystoteles, Retoryka, ks. II (1378 a). Trzeba przyznać, że Mistrz przejawił wszyst-
kie trzy pożądane cechy w spotkaniu z muzykami.

* * *

Warto uzupełnić przeprowadzone studium dyrygentów skróconym opisem innych 
scen, które ilustrują, że nie jest trudno wyprowadzić z zachowania dużej grupy ludzi 
tego, co w nich słabe, złe, nieudolne — trudniej wyprowadzić to, co silne, dobre, 
twórcze. 

Ważna jest sekwencja, w której John Lasocki najpierw poznaje lepiej orkiestrę 
w przyjacielskiej rozmowie z zespołem, a następnie zaczyna próbę i dyryguje. Mu-
zycy z orkiestry otaczają Mistrza przed próbą, garną się do niego, przejęci możli-
wością rozmowy do tego stopnia, że zupełnie niespeszeni obecnością kamer, igno-
rujący to, że są filmowani (bo powstaje film dokumentalny o przyjeździe Lasockiego 
do Polski) i  że przy drzwiach siedzi wszystko kontrolujący dyrektor, obojętni na 
jego wypowiadane półgłosem sarkastyczne uwagi. Pan Tadzio mówi ze wzrusze-
niem o tym, kto go uczył grać na skrzypcach, i o tym, że w powstaniu przestrzelili 
mu rękę; kobieta z zespołu skarży się na wadę swojego instrumentu; inna z kobiet, 
samotnie wychowująca dziecko, żali się na brak warunków do ćwiczeń w mieszka-
niu; pan Rysio skarży się na niewdzięczną publiczność. Mistrz słucha wszystkich 
z cierpliwością: słucha każdej osoby uważnie, ciepło, gdyż umie słuchać, ze swoją 
pogodną twarzą o żywej, pełnej empatii mimice. Jest nadzwyczaj skromny. Cieszy 
się jabłkiem otrzymanym od Marty. Nie nuży ich opowieściami o  sobie, o  wiel-
kim świecie, o salach koncertowych, w których dyrygował — najuważniej słucha 
o zwykłych sprawach ludzi. Próba odbywa się w nastroju wieczornym, intymnym, 
lampki oświetlają nuty, gdyż na potrzeby filmowania zasunięto kotary. Gdy Lasocki 
rozpoczyna dyrygowanie, delikatnie posługuje się batutą. Jest ojcowski, rozlewa po 
wszystkich ciepły uśmiech i potrafi dyrygować z taką swobodą, że może w trakcie 
próby nawiązywać ciepły kontakt wzrokowy z Martą. W jego twarzy widać całą mi-
łość do nieżyjącej już matki Marty, lecz to go nie rozprasza, a raczej czyni muzyko-
wanie jeszcze wspanialszym, głębszym uczuciowo, swobodniejszym. Dla Marty też 
otwiera się przestrzeń wolności. Mistrz nie karci jej za to, że na chwilę przerwała 
grę. Jej wzruszenie nie burzy niczego w muzyce. 

Bardzo ważna jest również scena, w której Adam zastępuje Lasockiego. Młody 
dyrygent od początku jest rzeczowy w  poleceniach, ale groźny. Jego głos wydaje 
się złowrogi, raz cichy, raz natężony. Następują na przemian uciszanie, karcenie, 
groźby. Adam znów próbuje wziąć orkiestrę siłą, lecz sprawia coraz bardziej żałosne 
wrażenie (przecież dyrygent nie musi mówić muzykom, na co mają reagować), a ze-
spół jest już wzmocniony kontaktem z innym dyrygentem i chce, by dyrektor ich 
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szanował. Rośnie konflikt, wzajemne zniechęcenie, nieznośnie wzmaga się napięcie. 
Największy wyraz pogardy Adama wobec orkiestry to nie słowa o amatorach, nie 
o prowincjonalnej orkiestrze, ale zdanie: Nie muszę się popisywać przed państwem 
pokorą. W  gniewie Adam jest nawet gotów złamać swoje narzędzie pracy: batu-
tę, która w całym kontekście nominacyjnym przypomina szpicrutę. Wybiega z sali 
koncertowej wśród śmiechu i drwin — w ten sposób orkiestra odreagowuje długo-
trwały stres nieudanej współpracy z dyrektorem na próbach.

* * *

Założyliśmy, że obaj dyrygenci są figurami przywódców politycznych. Można 
powiedzieć, że obaj dyrygują orkiestrą, opierając się na władzy tradycyjnej, związa-
nej z tradycją dyrygentury i ustalonym podziałem ról, oraz na władzy eksperckiej, 
związanej z ich niejednakową wiedzą profesjonalną o dyrygowaniu i nieidentycz-
nymi umiejętnościami dyrygowania. Władza Adama Pietrzyka nad zespołem jest 
jednak czysto formalna, wynikająca z odgórnej organizacji pracy orkiestry, z istnie-
nia funkcji dyrektora czy funkcji rady zakładowej. Władza Johna Lasockiego nad 
orkiestrą to z kolei władza przypisana, wynikająca z fascynujących cech osobowych, 
które przejawił, gościnnie dyrygując zespołem muzyków. Mówiąc językiem Maxa 
Webera, jest to władza „charyzmatyczna”, oparta na autorytecie osobowym. W ro-
zumieniu Webera władzę taką — w następstwie objawień i irracjonalnych inspira-
cji — sprawowali czarownicy, prorocy, wodzowie, władcy, których ponadprzeciętne 
cechy postrzegane były jako ponadnaturalne, w powiązaniu z magią, objawieniami 
religijnymi i kultem bohaterów (Weber 2004: 92). Władza ta jest rewolucyjna, gdyż 
wolna od powiązań ze światem obiektywnym. Wydaje się, że niezależnie od inter-
pretacji Maxa Webera przywódca charyzmatyczny umie budować zespół i podkre-
ślać wkład każdej osoby w realizację wspólnego celu, a grupa, podziwiając go, jest 
skłonna przypisywać mu cechy nadzwyczajne. Nie bez powodu aurę otaczającą Mi-
strza Adam nazywa drwiąco w jednej z rozmów z żoną „mitologią”.

Przez zestawienie dwóch filmowych dyrygentów możemy także wyodrębnić 
podstawowe typu przywódcy. Adam jest przywódcą formalnym (instytucjonalnym) 
dzięki swojej funkcji dyrektora, pełnionej z  oficjalnej nominacji; Lasocki jest zaś 
przywódcą nieformalnym (naturalnym), wywierającym wpływ na zespół dzięki ce-
chom, które są ważne dla realizacji wspólnego celu. 

Wyróżnia się trojakie motywy, którymi kierują się przywódcy: potrzebę afilia-
cji, potrzebę osiągnięć i potrzebę władzy, przejawiające się w określonych moty-
wach retorycznych (Wasilewski 2006: 301–302). U Adama Pietrzyka jako kieru-
jącego zespołem potrzeba afiliacji wyraża się wyłącznie w motywie retorycznym 
przynależności do systemu, pozwalającego mu być dyrektorem orkiestry, więc 
i w motywie konformizmu. Potrzeba osiągnięć, w sensie sukcesu, prestiżu, dumy, 
jest u niego bardzo silna, ale jego postawa określana jest przede wszystkim po-
trzebą władzy i opiera się na motywach agresji, dominacji, obrony, strachu i nie-
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zależności (w sensie pragnienia autonomii). U Johna Lasockiego w roli dyrygenta 
dominuje potrzeba afiliacji, z motywem koleżeństwa, współczucia i szczodrości, 
tradycji, uwielbienia i własnej atrakcyjności (w związku z uświadomionym i głę-
boko przeżywanym faktem starzenia się fizycznego, przemijania w ciele). Potrze-
ba osiągnięć jest u  Mistrza związana z  wolą poskramiania lęku przed atakiem 
choroby podczas koncertów, a  sama potrzeba sukcesu jest tak silnie zaspoko-
jona, że wynikają z  tego następujące motywy: prestiż, duma, przygoda (w sen-
sie pragnienia nowego doświadczenia, zmiany), wytrwałość, kreatywność, cie-
kawość, przyjemność. Potrzeba władzy jest zaś realizowana przez świadomość 
występowania w  roli autorytetu i pragnienie wyrażania i potwierdzania swojej 
autonomii. Dla Mistrza z posiadania tej władzy wypływa jednak poczucie odpo-
wiedzialności za orkiestrę, która przez pracę stała się jego orkiestrą, a z wiedzy 
o więziach między ludźmi i o przemijaniu — szacunek dla wspólnej pracy, po-
czucie wyjątkowości i niepowtarzalności spotkania. Przywództwo to nic innego 
jak odpowiedzialność.

O ile Adam jest przywódcą przeciętnym, o tyle Mistrz jest przywódcą charyzma-
tycznym, przyciągającym uwagę swoim stylem mówienia, poruszania się, wyglądu 
i całą swoją osobowością. Obdarzony charyzmą umożliwiającą „wywieranie ponad-
przeciętnego wpływu na otoczenie” (Jakubowska 1999: 82–90), cechuje się wysoką 
inteligencją społeczną i potrafi traktować ludzi w sposób zindywidualizowany, traf-
nie odczytując cudze reakcje (Wojciszke 2002: 409).

Być może to jest przesłaniem Dyrygenta Wajdy: pokazanie, że jest możliwe 
wykonanie wspólnego dzieła przez społeczeństwo, jeżeli przywódca uzna i usza-
nuje wspólnotę jako zbiór różnych osób, których prawa opierają się na równości, 
a jednak nie z równości wynikają, lecz z niepowtarzalności i — w sensie persona-
listycznym — nieudzielalności każdej osoby uczestniczącej. Terminy te, mówiąc 
słowami Johna Crosby’ego, stawiają osobę „w relacji do innych osób i twierdzą, że 
osoba ta nie może być powtórzona przez inne osoby oraz nie dzieli z nimi swojego 
bytu w taki czy inny sposób” (Crosby 2007: 55). „Co więcej — pisze Crosby — 
możemy powiedzieć, że nie tylko indywidualne osoby, lecz także spotkania mię-
dzy osobami i relacje międzyosobowe są nieudzielalne. Nie są one jedynie okazami 
ogólnych rodzajów”. Każda sytuacja spotkania międzyosobowego jest wyjątkowa. 
„Momenty podobne do tych obecnych w idei sytuacji, znajdujemy w idei czasu 
historycznego lub kairos, która również wyraża strukturę miedzyosobową uczest-
niczącą w niepowtarzalności tworzących ją osób” (Crosby 2007: 72). Każda oso-
ba w orkiestrze — czytamy: w społeczeństwie, w narodzie, w określonym czasie 
historycznym — wnosi bowiem do współbrzmienia swój niepowtarzalny dźwięk 
i jeszcze coś więcej: swoją interpretację dźwięku, będącą w sferze, do której już nie 
sięga egzekwowanie posłuszeństwa. Choć zatem jest możliwe, by różne orkiestry 
grały ten sam utwór, tak jak jest możliwe, by różne społeczeństwa wykonywały 
te same zadania, polecenia, rozkazy, to jako całość, interpretująca utwór razem 
z dyrygentem, orkiestra jest nie do zastąpienia żadną inną.
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W tym miejscu warto oddać głos dziełu filmowemu i zobaczyć, w jaki sposób 
dokonała porównania dwóch dyrygentów Marta, bohaterka grająca w filmie rolę 
podobną do roli chóru w tragedii greckiej. Interesujące jest również to, w jaki sposób 
odsłania się słabość Adama-dyrygenta w rozmowie z Martą, która prowokuje coraz 
większe wzburzenie męża, ukazując najważniejszą właściwość prób z Mistrzem: ich 
dialogiczny charakter, element wolności muzyków.

ADAM	 A-a-a-a. Ta-na-na-na. I on to zdejmuje, a ja nie!
MARTA	 Dlaczego zostałeś dyrygentem?
ADAM	 Nie pamiętasz już? 
MARTA  Nie. Serio: dlaczego?
ADAM	� Po prostu byłem zdolny. Mnie dziadek nie kupił na piąte urodziny skrzypiec tak jak 

tobie.
MARTA	� Często się nad tym zastanawiałam, czy ty w ogóle lubisz dyrygować. Zawsze przy 

tym jesteś taki ponury, zniecierpliwiony, nic cię nie cieszy.
ADAM	 Ooo…
MARTA	� Wiesz, on mówi, że młodym dyrygentom wydaje się, że mogą sobie wytresować or-

kiestrę i że to nieprawda. Że po prostu orkiestrę trzeba kochać.
ADAM	 Trzeba powiedzieć, że był dość kochliwy. Miał tych orkiestr z kilka setek.
MARTA	� Ty z nami rzadko mówisz o muzyce, tak jakbyś zapomniał albo jakbyś się tego wsty-

dził. A on powiedział kilka słów o Piątej i nagle wszystko stało się jasne.
ADAM	� Analizę literacką zostaw literatom. Co, chcesz powiedzieć, że jestem gorszy? Wiem 

to bez ciebie. Nie płacą mi w dolarach.
MARTA	� Nie, ja ci tylko chcę wytłumaczyć, na czym to polega, że po prostu, jak on dyryguje, 

to tak jakby pytał, czy potrafię, i jeszcze zostawiał mi czas na odpowiedź.
ADAM	 Co ty pleciesz, Marta?
MARTA	 Nie, ja mówię, co czuję.
ADAM	 No, no.
MARTA	 On po prostu robi tak, że nagle to jest dialog albo rozmowa.
ADAM	 Pięknie, pięknie.
MARTA	 Czy przyjrzałeś się jego twarzy, jak dyrygował?
ADAM	 Masz jeszcze jakieś uwagi na temat mojej pracy zawodowej? Powinnaś je spisywać.
MARTA	� Nie, naprawdę ja ci nie chcę robić przykrości, ale myślę, że to po prostu dla nas jakieś 

nowe doświadczenie. 
ADAM	 Przykro mi, że cię nie rozgrzewam. Zrobiłaś zakupy?

[...]
ADAM	 Orkiestra się liczy! Ty nie masz o tym zielonego pojęcia, moja droga! 

[...]
ADAM	� Tam grają ludzie, z których każdy może być solistą, bo ma technikę. A to jest umie-

jętność: nie być solistą!
[...]

ADAM	 Taka orkiestra to jest jak dobra aparatura, oni wszystko wiedzą, moja droga.
[...]

ADAM	� Dyrygent jest im potrzebny tylko jako towarzystwo. Im lepsze towarzystwo, tym im 
się lepiej gra, bo po prostu czują się przyjemniej, ale oni nie potrzebują nauczycieli. 
A  tu trzeba zaczynać wszystko od nowa. Począwszy od barwy. Począwszy od ele-
mentarnej dyscypliny.
Na miłość boską, no — mówiłem, że stać go na to, żeby wam kadzić.

MARTA � Słucha nas, pracuje z nami, uśmiecha się do nas! Powiedział naprawdę, że dobrze 
gramy! Powiedział, że ten koncert to jest jego miłość.
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ADAM	 Przestań, Marta.
MARTA	� Ale naprawdę, rozmawiałam z nim po próbie i pytałam, czy dobrze gramy. Byliśmy 

sami, nie miał powodu kłamać. Powiedział, że naprawdę dobrze gramy! Dlaczego…
ADAM	 Gdzie z nim mówiłaś?
MARTA	 Dlaczego tak krzyczysz?
ADAM	 Ach, bo za nadto się tym przejmujesz. Chodź już.
MARTA	� No, naprawdę, rozmawiałam z nim. Powiedział, że tak mu strasznie zależy na tym 

koncercie, że to jego miłość, że chciałby, żeby orkiestra grała dobrze. I to właśnie ta 
orkiestra, ta jego pierwsza orkiestra, z którą zaczynał.

ADAM	 Ta, wobec której się skompromitował. 
MARTA	� Nieprawda! Dyrygował wspaniale, tylko zasłabł!
ADAM	 Eee… zgubił się, stracił panowanie nad orkiestrą, uciekł z estrady.
MARTA	 Nieprawda, sprowadzono go, wiem to od matki.
ADAM	� Wiem od innych, którzy też grali. Twój ojciec mógłby ci to lepiej opowiedzieć. 

Chociaż to było pięćdziesiąt lat temu. Tak, moja droga, Lasocki uciekł, schował się 
w swojej garderobie i nie śmiał nikomu spojrzeć w oczy, taka jest prawda. Dlate-
go wyjechał. Dlatego uciekł. Dlatego z taką pasją zaczął robić karierę i dlatego jego 
agenci opowiadają o tych cudach, które dokonuje ze swoimi orkiestrami, z tymi… 
o tych przemianach i tak dalej. Martuś, no, przecież to bzdury, no! Takich jak on jest 
stu na świecie, a przynajmniej dziesięciu u nas, w Polsce, tylko bez tej mitologii.

MARTA	� Nie, nie, posłuchaj: bardzo kochał moją matkę i po prostu moja matka powiedziała 
mu przed koncertem, że wychodzi za mąż za mojego ojca.
Do telefonu:
�Halo, proszę pani, chciałam się dowiedzieć, czy pan Lasocki wrócił już do hotelu? 
Nie wie pani, czy czuje się dobrze? Wygląda na to, że dobrze? Dobrze, dobrze, ja 
będę się dowiadywała.
Znów do Adama:

Naprawdę…
Przyjechał tutaj, żeby dokończyć ten swój koncert.

ADAM	 Dla ciebie!
MARTA	 Chcesz go zabić.
ADAM	 Chcę zabić mit.
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A rhetorical study of two styles of leadership in Andrzej 
Wajda’s Dyrygent 

Summary

The author presents a rhetorical analysis of selected scenes from the film Dyrygent (Conductor, 1979), 
in which Andrzej Wajda painted contrasting portraits of two conductors: Adam Pietrzyk and John 
Lasocki, showing them in a dialogue with the orchestra and in two different styles of verbal and non-
verbal communication. In Wajda’s work the orchestra is a metaphor for society, the nation; the con-
ductor is a  type of leader, while conducting is a metaphor for exercising power, exerting influence, 
gaining obedience and enforcing actions. Like conductors, different leaders have different styles of 
leading. Having studied the actio of the two conductors, the author has defined their leadership styles 
as authoritarian and democratic, respectively. In addition, Adam Pietrzyk is described as a  formal 
(institutional) leader, officially designated acting director of the orchestra; John Lasocki is shown as 
an informal (natural) leader, exerting influence on the ensemble thanks to qualities that are important 
for the achievement of a common goal. While Adam is a mediocre leader, the Master is a leader who 
is charismatic, who attracts attention with his style of speech, movement, appearance and his entire 
personality; he is characterised by high social intelligence and he knows how to treat people on an 
individual basis, accurately reading people’s reactions. The analysis enables us to recognise the message 
of Wajda’s Conductor: society may create or do a work together, if the leader acknowledges and respects 
the community as a collection of different people, whose rights are based on equality, yet do not arise 
from the equality, but rather from the uniqueness and — in the personalist sense — incommunicabil-
ity of every participant. Every person in the orchestra — or: in society, nation, in a given time in his-
tory — brings to the overall consonance his or her own tone and own interpretation of sound.

Keywords: rhetorical analysis, film, A. Wajda, communication styles, leadership styles, metaphor, 
personalism.
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