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Zaczne od wyznania: miatem opory — i nadal je mam — przed wlaczaniem
opowiesci o moich bliskich, zyjacych w odlegtym XIX stuleciu, a wigc i dalekich,
w tryby wspoélczesnej humanistyki. O ile jeszcze hermeneutyczne ujecie wyda-
wato si¢ mozliwe do zaakceptowania, wszak jego korzenie si¢gaja dostatecznie
gleboko, to uzupetniajaca je w moim referacie perspektywa medioznawcza nie
jest juz tak szacowna. Przeto jako mediatora i zarazem przewodnika medioznaw-
cy poruszajacego si¢ bez gracji po obszarach tradycji, ale i literaturoznawcy,
a wigc mimo wszystko z odrobing elegancji, przywotuj¢ Platona, ktorego reflek-
sja o wzajemnie zantagonizowanych pis$mie i mowie, czyli o mediach, czyni tak-
ze 1 moim stronnikiem. Oto opowie$¢ o Tamuzie, ktory prezentujacemu na jego
dworze bogu Teutowi — wynalazcy wielu pozytecznych rzeczy, w tym liter —
rzekt: ,,Ten wynalazek niepami¢¢ w duszach ludzkich posieje, bo czlowiek, ktory
si¢ tego wyuczy, przestanie ¢wiczy¢ pamiec; zaufa pismu i bedzie sobie przypo-
minat wszystko z zewnatrz, a nie z wlasnego wnetrza, z siebie samego™!. Relacje
o madrym krolu jednego z miast Gornego Egiptu lubig przytacza¢ nie tylko ba-
dacze pisma, a zwlaszcza literaturoznawcy, lecz takze mieszkancy ,,technopolu™
Neil Postman czy Paul Levinson, do ktorych opinii przyjdzie si¢ jeszcze odwotac.
Przywotuje jg takze Paul Ricoeur, ktory transponujac opowies¢ o mitycznych
narodzinach pisma ,,na mit o poczatku historii”, wyznaje: ,,fascynuje mnie, tak
samo jak Jacques’a Derride, nieprzezwyciezalna wieloznaczno$¢ pharmakonu,
podarowanego krolowi przez boga. Stad pytanie: czy nie nalezatoby rowniez za-
pytaé, czym jest pismo historii, lekiem czy trucizng?”2.

Platon, Fajdros, Warszawa 1958, 274 D-275 B.
2 P, Ricoeur, Pamie¢ — historia — zapomnienie, Krakéw 2006, s. 187.
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18 Aleksander Wozny

W Fajdrosie, w ktorym wynalazek grafii przeciwstawiany jest pamigci praw-
dziwej, pamigci autentycznej jako jej zagrozenie, jako pharmakon, pismo zostaje
poréwnane do malarstwa, ,,ktorego dziela chca uchodzi¢ za zywe istoty”3. To po-
krewienstwo — przypomina Ricoeur — jest postrzegane jako co$ niepokojacego
(deinon, ,,straszne”). Zatem z rozmowy o pismie prowadzonej przez boga Teuta
i krola Tamuza wylania si¢ trzecie medium — obraz, medium naszej kulturze bo-
daj najblizsze, a zarazem rodzi si¢ spor, ktorego echa docierajg do nas. Do wspot-
czesnosci, w ktorej rola obrazu jest nadrzedna. Do naszej terazniejszosci, ktorej
ksztatt nadawa¢ maja wtasnie fantomy ,,zywych istot”, symulakry.

W prowadzonej od wiekow debacie, ktora przybiera miedzy innymi ksztatt
sporu miedzy Teutem i Innisem — traktowanym przez Neila Postmana® jak spad-
kobierca racji Tamuza — umieszczam opowies¢ o Nehringu, a raczej o Nehrin-
gach, a w osrodkowej jej czesci ktadg obraz — fotografie. Nie te¢ wprawdzie, ktora
tak dobrze wszyscy znamy i ktora w mojej pamigci na zawsze pozostanie zwigzana
z polonistyka, z ,,salag Nehringa”. Nie t¢ zatem fotografic — podobizn¢ Wtadysta-
wa, lecz brata jego, Ferdynanda. Rzecz jasna nie istnieje ona w naszej rodzinnej
pamigci autonomicznie. Przeciwnie, mocno odcis$nigty jest w niej slad wizerunku
Wiadystawa, jego dokonan, §wiadectw zapisanych. W naszej pamigci dochodzi bo-
wiem do nieustannej fuzji horyzontéw. Naktadaja si¢ w niej obie biografie, opowie-
$ci o obydwu braciach. Taka bedzie moja o nich opowies¢ — rozpostarta pomiedzy
$wiadectwami ustnymi, pisemnymi® i tymi, ktore Roland Barthes nazywa ,,§wia-
tlem obrazu™, fotografig. Pomiedzy $ladami, ktére przybierajg ksztatt odcisku
materialnego, dokumentalnego badz uczuciowego’. Pomiedzy zapamietywaniem
a ,,poswiadczaniem autentycznosci”. Pomiedzy... Rozpoczeta enumeracje mozna
by wzbogacac¢ o kolejne cztony. Lepiej jednak — zgodnie z postulatem Tomasza
Halika — wprowadzi¢ juz na poczatku hermeneutyczng formute: nie tylko, ale tak-
ze. A zatem moja opowies¢ jest nie tylko o §wiadectwach pisemnych, ale takze
moéwionych, nie tylko o ,,odciskach dokumentalnych”, ale takze uczuciowych. Nie
tylko o Wtadystawie, ale takze o Ferdynandzie.

Probujac potaczy¢ obie role: literaturoznawcey i medioznawcy, rozpoczynam
opowie$¢, moja/nasza histori¢ rodzinng (naszg, bo jest ona zywa we wspomnie-
niach rodzinnych, moich braci i, przede wszystkim, naszej Mamy, corki Marii
z domu Nehring — straznika pamieci i grobu Wiadystawa); relacje, ktora przy-
biera ksztalt opowiadania dziejacego si¢ pomiedzy pismem, mowa i fotografia,
opowiadania transmedialnego, by skorzysta¢ w tym miejscu z kategorii genolo-

3 Ibidem, s. 189.

4 Ponad pot wieku temu Harold Innis, ktory uznawany jest za pioniera nowoczesnych stu-
diow nad komunikacja, pisat o ,,monopolach na wiedz¢”, ostrzegajac przed tymi, ktorzy dzieki
zawlaszczeniu nowych technologii skupia w swoich rekach wladzg (por. N. Postman, Technopol.
Triumf techniki nad kulturg, Warszawa 2004, s. 21).

5 P. Ricoeur, op. cit., s. 223.

6 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, Warszawa 2008.

7P. Ricoeur, op. cit., s. 221.
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gicznej powstatej w wyniku zmian zachodzacych w srodowisku nowych mediow.
Upowszechnione przez Henry’ego Jenkinsa badania nad komercyjnymi produk-
cjami medialnymi w rodzaju Robinsonow, Matrixa, Gwiezdnych Wojen czy Har-
ry’ego Pottera opisuja fenomen wzajemnego przenikania mechanizméw produk-
cji, reklamy i zaangazowania odbiorcéw w wieloplatformowe strategie medialne.

Wirtualne $wiaty gier komputerowych towarzyszace upowszechnianiu ta-
kich marek jak Matrix czy Gwiezdne Wojny przyzwyczaity uzytkownikéw no-
wych mediow, zwlaszcza mlodszej generacji, do wspottworzenia opowiadania
transmedialnego. Budowane w obszarze tego gatunku historie sg ,,odstaniane na
roznych platformach medialnych, przy czym kazde medium ma swoj oddziel-
ny wkiad w nasze zrozumienie fikcyjnego $wiata”®. Wiasciwe opowiadaniu
transmedialnemu (transmedia storytelling)’ przemieszczanie bohateréw i fabul
pomigdzy platformami nadaje produktom medialnym wyjatkowa atrakcyjnose,
ujawniajagca si¢ takze w niekonczacym si¢ pogtebianiu wizerunku bohaterow
wspottworzonych przez odbiorcéw opowiesci. Okazuje si¢ jednak, ze opowiada-
nie transmedialne nie jest narracjg zarezerwowang wytacznie dla epoki nowych
mediow. Tworzona w $redniowieczu opowies$¢ o Jezusie — zaznacza Jenkins —
»spotykat [odbiorca] na wielu poziomach wtasnej kultury. Kazda forma reprezen-
tacji (witraz, gobelin, psalm, kazanie, przedstawienie) zaktadala, ze skads juz zna
te posta¢”!?. Otéz narracje o Nehringu i blizszym mi bracie jego, Ferdynandzie,
traktuje jako opowiadanie transmedialne, faczy wszak ona $wiadectwa pisem-
ne i ustne z tym medium, ktore, jak twierdzi Roland Barthes, ,,stanowi cezure
w dziejach $wiata” — z fotografia (bgdaca rowiesnica Wihadystawa, urodzone-
go w 1830 roku). Wtasnie: nie kino, podkresla literaturoznawca, lecz fotografia
z wlasciwg jej zdolnoscia ,,poswiadczania autentycznos$ci, ktora bierze [w niej]
gore nad zdolnoscig przedstawiania”!!. Ujmujac fotografie jako odnoszaca si¢ nie
do przedmiotu, lecz do czasu, odrywa ja Barthes od malarstwa i wigze z historig,
z trwaniem, zauwazajac przy okazji, ze ten sam XIX wiek wynalazt i Historig,
i Fotografig!2.

Tyle uwag wstepnych. Przechodze¢ do historii (historyj) Nehringdw opowie-
dzianych transmedialnie, czyli zaposredniczonych mowa, pismem i fotografia,
a takze — o czym pod koniec artykutu — prasa.

W opublikowanym w 1947 roku przez prof. Wiktora Hahna wspomnieniu
o Wiadystawie Nehringu, ktore otwiera zdanie: ,,Z profesorem Nehringiem pro-
wadzitem ozywiong korespondencje w latach 1899—1908, niemal do jego $mier-

8 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, Warszawa 2007,
s. 260.

9 Por. H. Jenkins, Transmedia Storytelling, ,,;Technology Review”, http:/www.technology
review.com/Biotech/13052 (dostep: 12 pazdziernika 2010).

10H, Jenkins, Kultura..., s. 119-120.

1R, Barthes, op. cit., s. 158.

12 1hidem, s. 166.
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20 Aleksander Wozny

ci”3, odnajduje — w przypisie — stowa: ,,Brat prof. Nehringa byt wtaécicielem
restauracji we Wroctawiu”'%. Passus o szczegdlnym dla mnie znaczeniu. Przede
wszystkim z tej racji, ze odnosi si¢ on do postaci blizszej mi od Wtadystawa, do
jego brata, a mojego prapradziada — Ferdynanda. Jest on takze jedynym znanym
mi zapisem, $ladem w piSmie jego obecnosci. Przywotuje tu jezyk Paula Ri-
coeura, jego filozoficzng hermeneutyke pamigci i zapomnienia. Wszystkie inne
slady obecnosci Ferdynanda Nehringa zachowaty si¢ jedynie jako §wiadectwa
w mowie — docieraty do moich braci i do mnie jako opowiesci rodzinne pieczo-
lowicie przechowywane w pamie¢ci naszej Mamy. Jest i jeszcze jedna przyczyna,
dla ktoérej tak wazne miejsce w niniejszym tekscie przypadto uwadze Hahna:
jest ona nieprawdziwa — Ferdynand Nehring nie byl wtascicielem restauracji we
Wroctawiu.

Rozwazajgc fenomen pamigci, Paul Ricoeur stawia pytanie: ,,Czy migdzy
biegunami pamieci indywidualnej i pamigci zbiorowej nie istnieje posrednia
plaszczyzna odniesienia, gdzie zachodzg konkretne zaleznos$ci miedzy zywa pa-
migcig poszczegdlnych 0soéb a publiczng pamiecia wspodlnot, do ktdrych te osoby
naleza?”. I odpowiada, wskazujac na trzeci z rodzajow ,,atrybucji pamieci”: ,.to
ptaszczyzna stosunkow z bliskimi, ktérej wolno nam przypisaé zupetnie odrebny
rodzaj pamieci”!?.

W odrgbnym rodzaju pamigci, w pamieci moich bliskich, nie ma sladu wspo-
mnien o Ferdynandzie restauratorze. Przeciwnie — to, co zostato zachowane
w $wiadectwach ustnych, wyklucza tego typu kwalifikacje jego aktywnosci za-
wodowej. W naszej pamigci przetrwaty dwie opowiesci o Ferdynandzie. Obie
wigza jego postac z powstanczg przesztoscia, jednak kazda z nich na swdj sposob.
Oto pierwsza z nich: kiedy wrocit po trwajacej wiele miesiecy tutaczce z Syberii,
dokad zostat zestany jako uczestnik powstania styczniowego, zona go nie pozna-
la. Wycienczony, zaros$nicty, przedwczesnie postarzaty wygladat na podworzu
wiasnego domu niczym dziad wedrowny. Dopiero kiedy pies zaczat si¢ tasi¢ do
jego nodg, moja praprababka rozpoznata swego meza.

I druga opowies¢: kiedy byl juz na polskiej ziemi, wszedt do jakiejs wiejskiej
chaty, a gospodyni zrobita mu ogromna jajecznicg. Jej synek, ktory nigdy nie jadt
takich frykasow, patrzyt takomie i powtarzat: ,,Dziadek nie zje. Dziadek nie zje.
Ooo0... dziadek zjadl. Daj wyliza¢ plecke”. Jest i trzecie §wiadectwo, ktére bu-
rzy wersj¢ biografii Ferdynanda zaswiadczong przez Hahna. To jego fotografia,
jedyna, jaka si¢ zachowala. Zanim jednak pojawi si¢ najwazniejsze w tej opo-
wiesci transmedialnej §wiadectwo pamigci, cheg zatrzymac uwage czytelnika na
przywotanych juz historiach o powrocie powstanca. Pierwsza z nich — scena
powrotu nierozpoznanego me¢za, bogato wyposazona w kulturowy intertekst —

13\W. Hahn, Wtadystaw Nehring w ostatnich latach zycia, ,,Archiwum Przesztosci Instytutu
Historii Literatury Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego” 2, Wroctaw 1947, s. 3.

14 1bidem, s. 15.

15 P, Ricoeur, op. cit., s. 173.
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zawiera doniosta dla relacji o obu braciach informacj¢. Ferdynand wraca do domu
w Rutkach, w Wielkopolsce, niedaleko Kosciana. O jego corkach, Olesi i Wtadzi,
korespondujacych — wiele lat pdzniej — ze swoim stryjem, profesorem Uniwer-
sytetu Wroctawskiego, zachowata si¢ zabawna rodzinna anegdota. Cerowaty mu
one skarpetki, o czym z wdzigcznos$cia wspominal w jednym z zachowanych li-
stow, prawdopodobnie wystanych na poznanski ich adres (przy ul. Potwiejskiej),
gdzie mieszkaty przez wiele lat juz po opuszczeniu rodzinnych Rutek. Listy Wta-
dystawa i moich ciotecznych prababek nie przetrwaty czasu wojny, pomimo ze
dtugo byty one przechowywane w rodzinnym domu Marii Nehring, mojej babci,
w Mochach.

Zaginione, ale zachowane w ,,0odrebnym rodzaju pamigci” listy z Moch to
jedyne znane mi ogniwo o tak szczeg6lnym statusie!®, ktore taczy narracje o bio-
grafiach obu braci. Rodzinna pamig¢¢ o adresatkach tej korespondencji, a wtasci-
wie jednej z nich, pozostawila slad i na mojej biografii. Zabiegajaca o nadanie mi
imienia moja babcia kierowala si¢ najprawdopodobniej pamigcig o swojej ciotce
Olesi (Aleksandrze), druga z adresatek listow Nehringa, Wiadzia (Wtadystawa),
otrzymata imig¢ po stryju.

Jest jeszcze jedno $wiadectwo — fotografia. Medium, ktoére miato by¢ le-
karstwem na bol po stracie, po $mierci bliskich. To dzigki niej, dzieki fotogra-
fii — jak pisze Paul Levinson — pamig¢ mogta mie¢ posta¢ materialng, mogla
»zosta¢ przekazana pozostatym dzieciom, a potem wnukom i prawnukom. W ten
sposob obraz ratowano w sensie dostownym przed niszczacym dziataniem cza-
su”'7. Amerykanski badacz mediéw podkresla, ze chodzi o pamie¢ przekazywa-
ng potomkom, wigzagc poczatki fotografii i jej zawrotng karier¢ z pragnieniem
przechowania we wspomnieniu rodziny i bliskich wizerunku umartych dzieci.
To one w pierwszych latach istnienia wynalazku najczgsciej byty fotografowa-
ne. Ktade nacisk — na potrzeby szkicowanego tu konterfektu przodkéw — na
zwigzek fotografii ze §miercia, dostrzegam bowiem wiez pamigci moich bliskich,
pamieci wspdlnoty rodzinnej'®, z przestaniem jedynego zachowanego wizerunku
Ferdynanda Nehringa. To fotografia z poczatku XX wieku, na ktorej zostat za-
chowany jego obraz jako powstanca 1863 roku. Czy jest ona na tym szczeg6lnym
»szlaku atrybucyjnym pamigci” pharmaconem zapewniajacym ,,niepodzielng
»zdolno$¢ przypominania sobie«”’'9? Czy jak przystalo na pharmacon, zawiera
w sobie wigcej lekarstwa niz trucizny? A moze, jak zauwaza Barthes w bardzo
osobistej, wrecz intymnej opowiesci o ,,Swietle obrazu”, o fotografii swojej matki,
jest ona — jako punctum — pamigcig prawdziwa, a nie jedynie zastepczg?

16 Por. uwagi Ricoeura (op. cit., s. 173) o ,,grze dystansu i zblizenia, ktora z bliskosci czyni
dynamiczng relacje pozostajaca w ustawicznym ruchu”.

17p. Levinson, Miekkie ostrze. Naturalna historia i przyszio$é rewolucji informacyjnej, War-
szawa 1999, s. 78-79.

18 Por. teze o szczegdlnym znaczeniu w pamigci wspolnot ,,wydarzen, ktore wyznaczaja
granice ludzkiego zycia — narodzin i $mierci” — P. Ricoeur, op. cit., s. 173.

19 1bidem, s. 188.
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W swoim eseju Barthes wytycza dwa bieguny percepcji fotografii. Perspek-
tywie studium, ,,polu o charakterze kulturowym?”, przeciwstawia punctum, nazy-
wajac je ,,intensywnos$cig Czasu”, apelem: ,,to byto”, skierowanym do ogladaja-
cego?’. O ile studium wiaze si¢ z aktywnoscia, ktora uczony probuje przyblizyé
za pomoca okreslen odzwierciedlajacych zaangazowanie intelektualne, ,,docie-
kliwo$¢, oddanie sie pewnej rzeczy, sktonnos¢ do kogos, pewien rodzaj ogélnego
wciggnigcia sie¢ w co$, krzatanine, oczywiscie, ale bez szczegdlnego zapamicta-
nia”, o tyle punctum nie poddaje si¢ temu rytmowi. Przeciwnie, ten temat ,,drugi
element” fotografii ,,wybiega ze sceny jak strzala i przeszywa mnie”?!. Jest jak
glebokie uczucie i uktucie zarazem, miejsce szczeg6lnie wrazliwe:

Po tacinie znoéw istnieje stowo dla wyrazenia tej rany, tego uzadlenia, tego znaku uczynio-
nego przez zaostrzony przedmiot. To stowo odpowiadatoby mi tym bardziej, ze odsyta takze do
znaku kropki, a zdjecia, o ktorych mowig, sg rzeczywiscie jakby zaznaczone punktami, czasem
nawet usiane tymi wrazliwymi miejscami. Bo wtasnie te znamiona, te rany sg punktami. Dlatego
ten drugi element, ktory narusza studium, nazwe punctum; albowiem punctum to takze uzadlenie,
dziurka, plamka, mate przeciecie — ale réwniez rzut ko$émi?2.

Autor Swiatla obrazu istotnie pisze o wielu zdjeciach, ale jedno z nich zaj-
muje go szczegdlnie — w nim, zaznacza, ,,unosito si¢ co$ z istoty Fotografii”.
Z niego wyprowadza ,,cato$¢ Fotografii (jej »nature«)”?3. To fotografia ,,bardzo
stara. Naklejona na tekturce, wygniecione rogi, koloru wyblaktej sepii”. To w niej
,,szuka prawdy twarzy, ktora kochat”24. I wreszcie ja znajduje: ,,Wyrazisto$é twa-
rzy, naiwne zlozenie rak. [...] Na tej twarzy, dziewczynki, widzialem dobro¢,
ktora uformowata natychmiast i na zawsze Jej istote, cho¢ nie otrzymata tego od
nikogo”?®. Niczym Grecy ,,wkraczajacy w Smier¢ odwroceni tytem: przed soba
mieli wlasng przeszto$¢”, syn przechodzi wstecz zycie swojej matki, ,.tej, ktora
kochat”, przegladajac jej fotografie. Cofa si¢ o ¢wier¢ wieku i dociera do tego
jedynego zdjecia, do obrazu matki z jej dziecinstwa, i widzi w nim ,,Najwyzsze
Dobro”, ,,matke, matke-dziecko”. Odkrywa ja ,.taka, jaka byta sama w sobie2°.
Podobnie czuje sie uzadlony zdjeciem Ferdynanda, ktory spoglada na mnie z od-
dalonej o sto lat przesztosci, z fotografii naklejonej na tekturce, w kolorze wy-
blaklej sepii, i stawiam pytanie o zawarte w opowiadaniu transmedialnym —
w fotografii i w relacjach rodzinnych — ,,po$wiadczenie autentycznosci” tamtego
czasu, o punctum, ktore wyzwala ,,pami¢¢ prawdziwg”’, ktére mnie przeszywa —
lacze tu perspektywe Ricoeura z perspektywa Barthes’a — niczym strzata. Tym
punctum jest rogatywka, znak konfederacji barskiej, przejety — po stu latach —

20 R, Barthes, op. cit., s. 168.
2l [bidem, s. 50-51.

22 Ibidem, s. 51-52.

23 Ibidem, s. 131.

24 Ibidem, s. 122.

25 Ibidem, s. 123.

26 Ibidem, s. 128—129.

Onomastica Slavogermanica 30, 2011
© for this edition by CNS



Nehring — horyzonty pamieci 23

w tradycji powstania styczniowego, utrwalony i wzmocniony w tradycji rodzin-
nej, w pamigci bliskich, tym wilasnie zdjeciem z przelomu wiekow; znak, ktory
,Wybiega ze sceny ku mnie”, oddalonemu od tamtej wspdtczesnosci, wspolczes-
nosci tego wilasnie zdjecia o kolejne stulecie. Punctum, w ktorym kumuluje sie
pamie¢ trzech wiekow.

Powigkszenia = Kazdej fotogr.
“do naturalnej wielkosci

Il. Fotografia Ferdynanda Nehringa wykonana w gnieznienskim ,,atelier”, o czym przypomina za-
znaczony na jej awersie (kopia obok) znak firmowy

Punctum, méwi Barthes, ,to znaczy w pewnym sensie odstonié sie”?.
Fascynuje mnie to odstoni¢ si¢ Ferdynanda paradujgcego ulicami Gniezna,
bo tam wlasnie, nicopodal rodzinnego Ktecka, zrobione byto zdjecie, z rogatyw-
ka na glowie. Ta ostentacja starszego pana maszerujacego do ,,Atelier L.E. Make.
Gniezno” mieszczacego si¢ przy ul. Lipowej (rog Kolejowej), ostentacja powstan-
ca styczniowego wkraczajacego w XX stulecie. Z laska w dloni, chyba zatem
utykal, musiat wiec i$¢ powoli, dostojnie. Z laska, z ostentacja i z rogatywka...
Czy szedt sam ulicami Gniezna, czy tez byt z nim kto$ z rodziny? Czy sam po-
stanowit — nam, swoim bliskim-dalekim — przekaza¢ swdj wizerunek, czy ktos
go do tego namdéwil? A jesli tak, kim byt ten, kto mu podsunat ten pomyst? Czy
Wiadystaw wiedzial o tym, czy miat w rekach to zdjecie? Czy dla niego tez byto
ono punctum? W jakim stopniu tamto punctum — o ile nim byto — pokrywato
si¢ z moim? Czym si¢ r6znito? Nie wiem, nie wiemy. Fotografia rozrasta sig,
przenoszac przestanie kierowane ku jej widzowi. Laczy si¢ w niej wiele epok,
jest czasem sprasowanym?3. Warto wiec choéby na chwile rozwing¢ to, co zo-
stato skondensowane w zdjeciu Ferdynanda, porzucajac perspektywe punctum
na rzecz czasu kalendarza. Sposrod cech Ricoeurowskiego czasu kalendarzowe-

27 Ibidem, s. 80.
28 Por. ibidem, s. 171.
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go zatrzymuje si¢ na wydarzeniu zalozycielskim i relacji do osi odniesieniowe;.
Pierwsza z wlasciwosci okresla filozof takze mianem ,,punktu zerowego rachuby”,
wskazujac na wydarzenia, ktore w zyciu spoteczenstw ,,uwazane sa za otwiera-
jace nowg ere¢ (narodziny Chrystusa lub Buddy, hidzra, pojawienie si¢ jakiego$
wladcy etc.)”. Druga na skutek odniesienia do ,,momentu osiowego” stwarza moz-
liwo$¢ podazania czasu od ,,przeszlosci ku terazniejszosci i od terazniejszosci ku
przesztosci”?.

Precyzujac sposdb rozumienia i range momentu osiowego — czy tez, zgodnie
z wersja pozniejsza, przedstawiong w studium Pamieé — historia — zapomnie-
nie: osi czasu — Ricoeur podkresla, ze jest on ,,cecha charakterystyczng, z ktorej
wyplywaja wszystkie inne” wlasciwosci czasu kalendarzowego. Ale z drugiej
strony, ,,wydarzenie zatozycielskie”, 0$ czasu, ujawnia si¢ dopiero z perspekty-
wy, z dystansu, wraz z uwzglednieniem drugiej z cech ,,czasu kalendarzowego”.
Dopiero w relacji do ,,punktu zerowego” mozna $ledzi¢ uprzednio$¢ i nastep-
czos$¢, mozna ,,przebiegaé” od przesztosci do terazniejszosci 1 od terazniejszosci
ku przesztosci.

Ostentacje¢ Ferdynanda kroczacego ulicami Gniezna, ktorej $lad zachowat sie
na jego sfotografowanej twarzy, przypisuje randze wydarzenia zatozycielskiego
jego biografii, potwierdzonego rogatywka. Oto ,,punkt zerowy” kalendarzowej
rachuby zaréwno tej biografii, jak i biografii spotecznosci, w ktorej si¢ wycho-
wal. To rogatywka otwierata nowg erg, to ona byla ,,momentem osiowym”, wobec
ktorego mozna $ledzi¢ ,,uprzednio$¢ i nastepczos¢” czasu biografii. Wiasciwos$ci
zachowane takze w rodzinnych opowiesciach, w ktorych zostata przechowana
relacja odniesieniowa wobec czasu powracajacego z Syberii zestanca. To ona
okazala si¢ najwazniejsza w kalendarzu rodzinnych narracji rachubg czasu. Tak
doniosta, ze w pamieci bliskich, owej ,trzeciej pamieci”, przestonita wszystkie
inne miary czasu — nie zachowala si¢ zadna z dat zycia Ferdynanda, nawet data
jego urodzin.

Czy ,,08 czasu” porzadkujaca rodzinng narracje o Ferdynandzie odnosi si¢
takze do biografii Wiadystawa? To pytanie o rogatywke ujmowanag jako $wiadec-
two relacji odniesieniowej tej biografii, jej punctum. Czy jakis $lad, czy jakie$
»Swiadectwo pisemne” owego kluczowego dla pamigci o Ferdynandzie punk-
tu kalendarzowej rachuby porzadkujacej jego biografie, jego kalendarz zycia
zachowalo si¢ takze w pamigci o jego bracie, Wladystawie? Na tak postawio-
ne pytanie nietrudno jest da¢ odpowiedz. Wszak naukowe jego dzielo niemal
w catosci poswigcone jest slawistycznym zabytkom, w tym zwlaszcza, o czym
tak wiele powiedziano w czasie naszej konferencji, ,,$wiadectwom pisemnym”
jezyka polskiego i polskiej literatury. Ale — zaznacza Ignacy Chrzanowski we
wspomnieniu posmiertnym — ,,w stowo drukowane wlozyt Nehring tylko cze$¢
swojej rozlegtej, wszechstronnej w zakresie slawistyki wiedzy: cata wiedze ktadt
w zywe stowo. Przez lat czterdziesci wyktadat slawistyke w calej jej rozciagto-

29 P. Ricoeur, Czas opowiadany, [w:] idem, Czas i opowiesé, t. 3, Krakow 2008, s. 153.
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$ci, ze szczegdlnym jednak uwzglednieniem rzeczy polskich™3?. W tym miejscu
wspomnienia wylicza Chrzanowski wszystkie niemal tytulty wykladow poswig-
conych owym ,,rzeczom polskim”, konczac swojg relacje w podniostym stylu:
»Polakiem urodzit si¢ Wiadystaw Nehring, Polakiem byt przez cate zycie i Pola-
kiem umart™3!,

Zachowujac ten wymiar opowiadania o biografii Wtadystawa, z wyraznie
obecng w niej rogatywka, wracam do perspektywy wyznaczanej nadrzedna
w moim referacie narracjg — opowiadaniem transmedialnym. To bowiem w me-
diach, w ,,jednym z czasopism berlinskich”, odnajduj¢ potwierdzenie ,,punktu
zerowego” kalendarzowej rachuby biografii Nehringa i wyznaczanej przez o$
czasu relacji odniesieniowej. Swiadectwo pisemne o szczegolnej wymowie, nie-
skazone bowiem ani subiektywizmem, ani patetycznoscia, tak bardzo widoczna
we wspomnieniach posmiertnych, zwlaszcza w tych z czaséw zaborow. Dwa lata
przed $miercig, w 1907 roku, kiedy Nehring ,,rozstawat si¢ z profesura odchodzac
na emeryture, otrzymat od pruskiego ministra »reskrypt«, zamieszczony we wro-
ctawskiej prasie, w ktorym znalazty si¢ nastepujace stowa: »z najgoretszym uzna-
niem wielkich zastug, ktore potozyt przez czas dtugiej dziatalnosci akademic-
kiej«”. Reakcja berlinskiego pisma ,,Taegliche Rundschau” byta zdecydowana:
»Przed zastugami naukowemi Nehringa — czotem! Tak, ale on okrywat chwata
jezyk polski i literature polska! Czasami nawet wyktadal po polsku, a i w domu
jego méwiono po polsku!!!”32. Cytat z niemieckiego czasopisma, zaczerpnicty
z listu Nehringa, opatrzyt Chrzanowski trzema wykrzyknikami, przebijajac w ten
sposob petne oburzenia gazetowe wykrzyknienie o niedopuszczalnym méwieniu
,»w domu jego”, w domu Wtadystawa, po polsku. Za gazetowymi oskarzeniami
o niedopuszczalnych obyczajach Nehringa — zaréwno w miegjscu pracy, na uni-
wersytecie, jak i w domu — stycha¢ glos opinii publicznej wyrazajacej potepienie
1 domagajacej si¢ potepienia tak skandalicznej postawy uczonego. Ten problem
interesujaco przedstawia Paul Ricoeur. Rozwazajac relacj¢ tozsamosci osobowej
i tozsamosci narracyjnej, konkluduje: ,,nie ma opowiesci obojetnej etycznie”, po
czym rozwija t¢ mysl, nazywajac literature ,,wielkim laboratorium, w ktérym
wyprobowuje si¢ warto§ciowania, oceny, sady uznania i potgpienia, dzigki czemu
narracyjno$¢ petni role wprowadzenia do etyki”33.

Mysle, ze Nehring, Wiadystaw Nehring, wyprébowywat swoim pisaniem
1 méwieniem na katedrze wazne dlan wartosciowania i sady. Takze te, ktore
mogtly spotkac si¢ z wyrazami potgpienia ze strony opinii publicznej zaborcy,
reprezentowanej przez pismakow, chocby takich jak autor cytowanego artykutu
zamieszczonego w berlinskim ,,Taegliche Rundschau”. Potwierdzal swg tozsa-

30 Wiadystaw Nehring. Wspomnienie posmiertne przez Ign. Chrzanowskiego i bibliografia
prac naukowych przez Adama Babiaczyka, Warszawa 1909, s. 22.

31 Ibidem, s. 26.

32 Ibidem.

3 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, Warszawa 2003, s. 191.
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mo$¢, podobnie, a zarazem inaczej niz jego brat Ferdynand piszacy swoja biogra-
fie rogatywka.

Tozsamo$¢ ich narracji, widocznych dopiero, postuze si¢ raz jeszcze Ri-
coeurem, ,,na szczeblu calego ich zycia”34, pisanych catym ich zyciem — przy
diametralnej odmienno$ci biografii — oksymoroniczng tozsamos¢ dobrze opisu-
je figura korsykanskich blizniak6w zapozyczona przez Michaela Holqu-
ista i Catherine Clark od Aleksandra Dumasa do opisania fenomenu pokrewien-
stwa tgczacego si¢ z diametralnie przeciwstawnymi charakterami i biografiami.
Amerykanscy badacze za pomocg tej wtasnie figury opisywali przed laty relacje
mig¢dzy biografiami braci Bachtinow. Michata — $wiatowej stawy humanisty XX
stulecia, skromnego i opanowanego, zdystansowanego wobec innych, i starszego
z nich Mikotaja — impulsywnego i kaprysnego, ktory po wybuchu rewolucji paz-
dziernikowej zaciaga si¢ do Bialej Gwardii, a w 1918 roku emigruje do Wielkiej
Brytanii. Od tej chwili juz nigdy sie nie zobacza. Zyja w roznych i tak odlegtych
od siebie $wiatach, ze zaden z nich nie moze dowiedzie¢ si¢ niczego o drugim.
Ale przeciez zarazem caly czas podazaja ta sama droga. Pasjg kazdego z nich jest
nauka, zwlaszcza filozofia jezyka. O ile jednak Michat — pracowity i systema-
tyczny — pisze niemal bez przerwy, wypalajac przy okazji trzy paczki papiero-
sow dziennie, Mikotaj nigdy nie napisze wigcej niz kilka zdan notatek utatwia-
jacych wygloszenie wyktadu. Bryluje w brytyjskim $rodowisku akademickim,
nawigzujac kontakty z jego najwybitniejszymi humanistami. Zainspirowany
przeprowadzonymi z nim dyskusjami Ludwig Wittgenstein pisze jedno z najcie-
kawszych dziet dwudziestowiecznej filozofii i lingwistyki — Dociekania filozo-
ficzne®. ,,Odpowiedzig” jest Marksizm i filozofia jezyka Michata Bachtina. Histo-
riao korsykanskich blizniakach Nehringach nie jest az tak dramatyczna
— najbardziej krwawy totalitaryzm XX stulecia jeszcze woéwczas byl w powija-
kach3® — ale ,,0dcisk uczuciowy” biografii pisanej rogatywka nie znika ani na
chwile z badawczego laboratorium Wiadystawa, pozostajacego czescia ,,wielkie-
go, jak pisze Ricoeur, laboratorium, w ktorym wyproébowuje si¢ warto§ciowania,
oceny, sady uznania i potepienia”. To laboratorium, o ktoérym tyle si¢ mowito
podczas naszej konferencji, nie jest na pewno opowiescig obojetnag etycznie.
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Nehring — horizons of memory

Summary

My story of Nehring — as we called him on family meetings — lies within the horizon
marked out by accounts of his brother, Ferdynand. The category borrowed from Paul Ricoeur
allows for inquiry about the shape of the memory dimension that occurs between the pole of indi-
vidual memory and collective memory. It refers to the third type of memory, the horizon, within
which Wtadyslaw becomes Ferdynand’s brother. The image that emerges from a century ago may
not matter much for the already formed picture of Nehring as Slavist, linguist, literary historian,
etc. Yet, it matters for us, his close-distants. It is also valid for a media expert dealing with words
— those saved and those which were spoken — and the images. It is amongst the media — with
their participation, but also among them — that the transmedial story (a genologic category spread
by Henry Jenkins) of the Nehring brothers is created. Its separable space is filled with, preserved in
the family archives, photo of one of the brothers, which accumulates the memory of three centuries.
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