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pochodzeniem i demokratycznymi poglądami. Analiza ta, interesująca i wnikliwa, oddaje 
splot ocen formułowanych tak pod wpływem wzniosłych, narodowo–politycznych prze-
słanek, jak osobistych kalkulacji i motywacji materialnych. 

Prace kończy segment dobrze świadczący o poziomie warsztatowym książki: so-
lidne zakończenie, wykaz skrótów, bibliografia, starannie wykonany indeks osobowy 
i streszczenie w języku niemieckim. 

Do licznych podniesionych już zalet książki dodałbym kolejną o walorze uniwersal-
nym. Chodzi mi o ten nurt narracji, w którym mieszczą się sylwetki przedstawicieli kilku 
generacji rodu Sułkowskich. Fragmenty te dostarczają bogactwa faktów uprawniających 
do dokonywania szerokich porównań postaw elit Europy Środkowo–Wschodniej z grup 
nie dominujących, poddanych naciskowi cywilizacyjnemu i kulturalnemu obcego pań-
stwa, w miarę upływu czasu rozdzieranych między poczuciem więzi narodowo–kultural-
nej z własnym społeczeństwem a ambicją robienia kariery i perspektywami korzyści 
związanych ze służbą i lojalnością wobec zaborcy, jego dynastii, aparatu państwowego 
i elit.

Pracę odkłada się z uznaniem dla wysiłku autora, który połączył — jakże udatnie 
— pasję badawczą z doskonałym warsztatem. Pozwala mi to uznać książkę za jedną 
z najlepszych prac magisterskich jakie znam, w zasadzie odpowiadającą wymogom dok-
toratu. Podnieść też trzeba wartkość narracji i jasność języka magistranta.

Włodzimierz Stępiński
Uniwersytet Szczeciński

Instytut Historii i Stosunków Międzynarodowych

Piotr F o r e c k i, Od Shoah do Strachu. Spory o polsko–żydowską prze-
szłość i pamięć w debatach publicznych, Wydawnictwo Poznańskie, Poz nań 
2010, s. 460.

Sprawy żydowskie, pamięć o życiu społeczności żydowskiej na ziemiach polskich, 
a co więcej — pamięć o jej zagładzie, przez lata Polski Ludowej stanowiły niemal tabu. 
Wspominano o nich rzadko i zdawkowo, a kwestia antysemityzmu była przemilczana 
całkowicie. W demokrację społeczeństwo polskie wchodziło więc nie tyle bez pamięci 
o Żydach i Zagładzie, ile ze szczątkowymi, zazwyczaj przekłamanymi informacjami. 
Bezpośredni świadkowie tych wydarzeń, pokolenia wychowane przed wojną, mieli jesz-
cze szansę na odtworzenie wspomnień z dzieciństwa i młodości. Ale był już rok 1989 
— ludzie urodzeni po wojnie, w kraju praktycznie „bez Żydów”, dobiegali pięćdziesiąt-
ki, dochowali się własnych dzieci. Dwa pokolenia skazane były już tylko na „pamięć hi-
storyczna” — a tej nie było, uległa świadomemu zatarciu. 

Piotr F o r e c k i  pierwsze rozdziały omawianej książki poświęcił właśnie kształto-
waniu pamięci historycznej. W dalszych zajął się konkretnymi tematami, które zwłasz-
cza w ostatnich latach poruszyły opinię publiczną. W czasach po drugiej wojnie świato-
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wej można wyróżnić dwa, a właściwie trzy okresy wzrostu zainteresowania żydowską 
przeszłością, ale prawdziwe „debaty publiczne” przypadają na czas po 1989 r. Skądinąd 
tematy żydowskie, choć na co dzień przemilczane, pojawiały się niekiedy i w PRL, gdzie 
były wykorzystywane dla celów politycznych. Autor rozpoczyna od najstarszego sporu 
— od toczącej się w PRL dyskusji o Auschwitz– Birkenau. Choć jest to miejsce–symbol, 
nie ma pełnej zgody, czego właściwie jest symbolem. I Polacy, i Żydzi chcieliby widzieć 
Oświęcim jako miejsce męczeństwa przede wszystkim swojego narodu. W czasach Pol-
ski Ludowej trwała swoista propagandowa walka na pomniki i tablice. Pierwotny pro-
jekt, przedstawiający rodzinę — prawdopodobnie żydowską — został niemal w ostatniej 
chwili wycofany i zastąpiony tablicą upamiętniającą przede wszystkim więźniów poli-
tycznych (a zatem głównie Polaków). Żydów nie wspominano także jako ofiar na żadnej 
z dziewiętnastu tablic w wielu językach. Konflikt rozwijał się dalej. Autor opisuje szero-
ko bardzo niegdyś bulwersującą, a dziś niemal zapomnianą sprawę „encyklopedystów”, 
czyli aferę rozpętaną przeciwko redaktorom „Wielkiej Encyklopedii Powszechnej PWN”, 
a konkretnie: hasłu „Obozy koncentracyjne hitlerowskie”. Głównym zarzutem było roz-
graniczenie „obozów zagłady” od „obozów pracy”, oraz karygodne, „inspirowane syjo-
nizmem” zamieszczenie informacji, że obozy zagłady istniały wyłącznie na terenach 
Polski, a ich ofiarami padli w 99% Żydzi. Efektem były późniejsze czystki w wydawnic-
twie oraz wydanie specjalnej wkładki, którą czytelnicy mieli wklejać w miejsce „niewła-
ściwie zredagowanego” hasła. 

Równie interesujące, a chyba mniej znane są dzieje obchodów rocznic powstania 
w getcie warszawskim w PRL, szczególnie po marcu 1968 r. Była to zresztą, jak słusznie 
zauważa autor, jedyna okazja (niestety poza antysemickimi wystąpieniami w latach 1967–
1968), gdy w ogóle publicznie wspominano o istnieniu Żydów w Polsce. Wyjątkowo pe-
chowo — i dla komunistycznych władz i dla pamięci powstania — jego 25 rocznica 
przypadła w najmniej stosownym momencie, w kwietniu 1968 r. Nie dało się jej zignoro-
wać, można ją jednak było wykorzystać. Władze uznały za stosowne mówić w tym kon-
tekście o zbrodniczej polityce Izraela i — co już z dzisiejszej perspektywy wydaje się 
trudne do uwierzenia — także o współpracy Żydów z Niemcami w czasie okupacji. 
Głównymi bohaterami uczyniono Polaków niosących pomoc powstańcom. Pięć lat póź-
niej, z okazji kolejnej rocznicy, mówiono głównie o bierności zachodniej finansjery ży-
dowskiej wobec ginących Żydów.

Już od 1980 r. część środowisk opozycyjnych starała się przywrócić pamięć o Żydach, 
ich istnieniu i Zagładzie. Nie sposób jeszcze mówić o debacie publicznej, jednak przedsta-
wiciele tych środowisk, zabierając głos w sprawie żydowskiej, starali się przełamać do-
tychczasowy monopol władzy i zniweczyć antysemickie klisze wprowadzane w obieg po 
1968 r. Autor nazywa ten okres rekonstruowaniem pamięci o Żydach i Zagładzie. Po krót-
kim okresie stosunkowej wolności w czasach „Solidarności” można zauważyć nagły wzrost 
zainteresowania Żydami — z zapomnianej społeczności stali się ludźmi, o których chciano 
się czegoś dowiedzieć. Jednak to zainteresowanie nie obejmowało jednego aspektu, który 
nadal pozostawał „niecenzuralnym” tematem — antysemityzmu.

Wstrząsem okazał się film „Shoah” Claude’a L a n z m a n n a. Ukazanie w nim 
Polaków stało się pretekstem do pierwszej naprawdę poważnej dyskusji o polskim anty-
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semityzmie — nie o filmie, którego większość dyskutantów nie widziała na oczy. Autor 
stwierdza nawet, że trudno tu mówić o dyskusji, że mieliśmy do czynienia raczej ze „zor-
ganizowaną nagonką”. Jednak — i to trzeba uznać za przełom — ten „antypolski”, „szka-
lujący naród” film pokazano w telewizji w 1985 r. — nie całość wprawdzie, ale wybrane, 
dotyczące Polski fragmenty. Dyskusja po filmie nie była już nagonką, była rzeczową 
rozmową specjalistów, co wprawdzie nie zmieniło opinii prasy, ale pozwoliło widzom 
wyrobić sobie własną opinię i przypominało już debatę, taką przynajmniej, jaka była 
możliwa w warunkach ówczesnego ustroju. 

Za przełomowy moment autor uznaje słynny artykuł Jana B ł o ń s k i e g o  „Biedni 
Polacy patrzą na getto”, opublikowany w 1987 r. w „Tygodniku Powszechnym”.

Problemy, o których przez wiele lat milczano lub wspominano je tylko margineso-
wo, wróciły ze zdwojoną siłą w dobie transformacji ustrojowej. I wówczas okazało się, 
że stosunki polsko–żydowskie — kwestia, która logiczne rzecz biorąc, powinna intereso-
wać już przede wszystkim historyków — jest nadal tematem, wzbudzającym wiele kon-
trowersji, nie tyle nawet w środowiskach naukowych, co w debacie publicznej.

Pierwsza dyskusja była — w pewnym sensie — kontynuacją tej, która toczyła się 
już w PRL i dotyczyła symbolicznego znaczenia Auschwitz. W opinii Żydów jest to sym-
bol Holokaustu, w opinii Polaków, symbol męczeństwa Polaków, ich postawy w czasie 
wojny i okupacji. Przez lata PRL wypierano pamięć o Żydach, którzy byli głównymi 
ofiarami, a przywracanie pamięci okazało się nie tylko zadaniem trudnym, ale — dla 
niektórych — kontrowersyjnym. Auschwitz chciano bowiem nadal traktować głównie 
jako symbol polskich ofiar wojny. Z drugiej strony okazało się, że obie strony inaczej 
chcą uczcić swoje ofiary i że znalezienie kompromisu, który w pełni zadowoliłby obie 
strony, jest raczej niemożliwe. Stąd cały ciąg konfliktów, z których najbardziej znane 
(choć nie jedyne) to te o klasztor karmelitanek, o lokalizację kościoła w Brzezince, 
o upamiętnienie 50 rocznicy wyzwolenia obozu i wreszcie, najbardziej chyba brutalny 
— o „krzyż papieski” i krzyże stawiane na żwirowisku. Te wszystkie debaty i dyskusje to-
czyły się jednak nie tylko na papierze; były też, nawet przede wszystkim, działaniami 
w części politycznymi, czymś, co działo się w rzeczywistości, w realnym świecie. 

Tego typu konflikty zakończyły się u schyłku ubiegłego wieku. Następne, być może 
nawet bardziej nagłośnione, mieszczą się już w innej sferze, bardziej nauki niż polityki, 
choć i tej ostatniej nie omijają. Toczą się jednak nie wokół realnych wydarzeń, ale ksią-
żek, książek o historii — o Jedwabnem, o „strachu” — antyżydowskich wydarzeniach 
w powojennej Polsce. Dotyczą zatem nie konkretnych spraw, które wymagają doraźnych 
rozwiązań, ale tylko i wyłącznie pamięci. Pamięci dotykającej jednego tylko aspektu pol-
skiej historii — czy Polacy są tylko ofiarami, czy też czasem także katami? Autor zebrał 
chyba większość wypowiedzi na temat obu głośnych książek Jana Tomasza G r o s s a, 
przedstawiając wnikliwie wizje historii kreślone przez przedstawicieli różnych opcji po-
litycznych, religijnych, społecznych. 

Nie ukrywam, że choć cała praca Foreckiego jest interesująca, najwyżej cenię część 
wstępną — o pamięci historycznej, o zapominaniu. Uważam, że to doskonały fragment 
książki, choć właśnie dlatego budzi czasem chęć polemiki z pewnymi zaprezentowanymi 
w nim tezami. Przede wszystkim nie mówiłabym odnośnie do najwcześniejszych lat 
Polski Ludowej o procesie zapominania Zagłady, tylko o braku powszechnej świadomo-
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ści Zagłady — to jednak nie to samo zjawisko. Osobiście poszłabym tu w wyjaśnieniach 
dalej niż autor. Obawiam się, że jednym z możliwych wyjaśnień „zapominania” było 
dosyć powszechne przekonanie, że bez Żydów w Polsce jest lepiej. Nie można było bo-
leśnie odczuwać braku ludzi, których bardzo wielu uznawało za wrogów lub w lepszym 
wypadku za osoby niepożądane w kraju. Kultywowanie pamięci byłoby zatem zaprze-
czeniem rzeczywistych odczuć — choć sama Zagłada mogła budzić grozę, jej efekt — 
niestety — został przez wielu zaakceptowany.

Trzeba też pamiętać, że powojenne migracje spowodowały, iż miliony osób nie 
miały możliwości przeżycia zagłady Żydów — swoich sąsiadów i znajomych — jako 
doświadczenia osobistego. Mieszkańcy przedwojennych Kresów nie wrócili do opusto-
szałych miast i miasteczek, nie znali losów swoich żydowskich znajomych. Zapominanie 
dotyczyło całej przeszłości, nie wolno im było opłakiwać całego utraconego świata, któ-
rego częścią byli Żydzi.

Na zakończenie drobne uwagi krytyczne. Przypisy są zbyt obszerne, a ich treść jest 
na tyle istotna, że nie sposób ignorować ich czytając pracę. Szkoda, że znaczna część ich 
zawartości nie trafiła do tekstu — bardzo ułatwiłoby to lekturę. Błędów rzeczowych jest 
mało i są bardzo drobne — na przykład po wojnie nakazywano zmianę nazwisk nie tylko 
Żydom, którzy byli na stanowiskach i mieli „dobry wygląd” (s. 42). Wygląd nie miał tu 
nic do rzeczy, nakazywano to (a także zmianę imion rodziców w dowodach osobistych) 
także ludziom o typowo semickim wyglądzie.

Biorąc książkę do ręki miałam poważne wątpliwości, czy w ogóle warto ją było 
pisać, cóż bowiem nowego może wnieść nawet najstaranniejsze omówienie sporów 
i dyskusji, toczących się często z udziałem marginesu sceny politycznej, do naszej znajo-
mości stosunków polsko–żydowskich? Teraz jednak wiem — może wnieść bardzo wiele. 
To doskonała, wnikliwa, warta przeczytania praca, a nie zwykła relacja z  przebrzmia-
łych, często gorszących polemik. Nie wiem jednak, czy dotyczy ona w rzeczywistości 
stosunków polsko–żydowskich, czy może w znacznie większym stopniu debaty nad 
samym narodem polskim: czy jest on, jak chcą niektórzy, wyłącznie niewinną ofiarą roz-
maitych dziejowych wydarzeń, jednym z niewielu narodów, który nie splamił się prze-
mocą wobec obcych, który nie ma krwi na rękach, czy — jak uważają inni — takim 
samym narodem, jak pozostałe, a na jego historię składają się zarówno akty bohaterstwa, 
jak i podłości. Jest to dyskusja także o Polsce jako kraju — kraju wszystkich obywateli 
czy kraju Polaków. Mam nieodparte wrażenie, że to o tym — a wcale nie o Żydach — 
toczą się te debaty, że kwestia żydowska, choć bardzo w nich widoczna, służy przede 
wszystkim do przedstawienia własnej wizji narodu i państwa polskiego. 

I jeszcze jedno — książki takie jak ta stanowią chyba najlepszą odpowiedź na pyta-
nie wielu uczniów i studentów: „Ale po co nam nauka tej całej historii?”. Dowodzą bez 
żadnych wątpliwości, że bez znajomości historii zrozumienie tego, co dzieje się dziś, jest 
po prostu niemożliwe.

Anna Landau–Czajka
Polska Akademia Nauk

Instytut Historii
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