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Abstrakt: Zarowno Avishai Margalit, jak i Paul Ricoeur sg autorami niezwykle waznych w badaniach
pamigciologicznych monografii dotyczacych pamigci. Celem artykutu jest przedstawienie trzech
ptaszczyzn, ktore strukturyzuja koncepcje pamigci u Margalita i Ricoeura. Obaj autorzy podej-
muja si¢ szeroko zakrojonych rozwazan nad pamig¢cia — indywidualna, zbiorowa, nad narracjami
dotyczacymi czasu. W efekcie ich badania prowadza do pewnych przesunigé w rozumieniu tych
poje¢ — pamigc jest nie tylko zjawiskiem, lecz takze pewnym zobowigzaniem etycznym, mozna
ja zatem opisa¢ rowniez w jezyku etyki filozoficznej. Jest to pierwsza z trzech plaszczyzn, sta-
nowiaca fundament pod konstrukcj¢ obu monografii. Druga jest jezyk religijny, po ktory siegaja
obaj mysliciele, zeby odnie$¢ si¢ do nieodlacznego kontekstu pamieci — zapominania i wyba-
czania. Trzecia stanowi zbidr odniesien do panstwa i innych instytucji, ktore maja istotny wplyw na
pamiec i sposoby jej ksztaltowania.
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1. Pamiec jest jak jezyk, czyli czy warto
zajmowac sie czyms wiecej niz pamiecig?

Zarowno Avishai Margalit, jak i Paul Ricoeur s3 filozofami, ktorzy, siggajac do
zrédet poje¢ uzywanych na co dzien, w jezyku potocznym, potrafig catkowicie ,,roz-
bi¢” ich normalne znaczenie i utozy¢ je na nowo. Ta zdolno$¢ wytracania stow z ich
utartych znaczen nie wynika jedynie z uzycia etymologii filologicznej. Obaj potrafia
to zrobi¢, korzystajac z roznorodnych narzedzi (filologicznych, filozoficznych), sie-
gajac do socjologii, teorii spotecznych czy psychologii spotecznej. Biegtos¢, z jaka
przychodzi im ta interdyscyplinarna praca na pojeciach, jest jedng z przyczyn, dla
ktorych obaj nalezg do grona najwazniejszych myslicieli XX i poczatkow XXI wie-
ku. Dlatego warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze obaj zdecydowali si¢ poswigci¢ jedne
ze swoich najwazniejszych prac rozwazaniom dotyczacym pamigci.
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Wage tematu pamigci mozna ukaza¢ poprzez przyrownanie jej do jezyka. Po
pierwsze, najbardziej podstawowa funkcja jezyka jest komunikacja, jezyk bo-
wiem tworzy przestrzen komunikacyjna. Podobnie jest z pamigcig — dzigki niej
powstaje obszar umozliwiajgcy porozumiewanie si¢, opowiadanie, ksztattowanie
wlasnej tozsamosci poprzez budowanie cigglosci z wezesniejszym obrazem sie-
bie samej, snucie historii, ale i plandw.

Po drugie, jezyk jest elementem budowania tozsamosci — zbiorowych i indywi-
dualnych. Konstruuje wspolnote i inne kategorie podmiotowe — jednostke, spotecz-
nos¢, ale tez wykluczonych, Innego, agonistow czy wrogow. Ta funkcja jest oczywiscie
wymieniana jako pierwsza w kontekscie pamieci spotecznej, ale i indywidualnej. Za-
nik pamigeci traktowany jest jako zachwianie czy nawet utrata tozsamos$ci — zar6wno
w przypadku jednostki, jak i na przyktad narodow. Wyparcie, amnezja, $wiadome po-
minigcie sg rowniez formami budowania okreslonej wizji tozsamosci.

Po trzecie zawladnigcie jezykiem jest sposobem siggnigcia po wiadze, jak
roéwniez jej utrzymywania. Politycy — czy to opcji demokratycznych, czy au-
torytarnych, liberalnych, konserwatywnych — chcg na tyle zawltadna¢ jezykiem
wyborcow/poddanych, by inny wybor czy podwazenie ich wiadzy staty sie nie-
wypowiadalne lub przynajmniej nienos$ne politycznie (opcja demokratyczna).
Zarzadzanie pamigcig zbiorowa danej spotecznosci jest sposobem na osiaggnigcie
powyzszego celu — przejeciem jezyka, a wraz z nim wladzy.

Przedstawione poréwnanie pokazuje istote i w konsekwencji popularno$¢ ba-
dan nad pamigcia. Jest ono zainspirowane lekturg tekstow dotyczacych pamigci au-
torstwa Paula Ricouera (Pamigc, historia, zapomnienie) i Avishaia Margalita (The
Ethics of Memory).

W rozwazaniach obu filozoféw pamig¢ (czy to zbiorowa, czy indywidualna)
stanowi trzon rozwazan, konczacych si¢ jednak wspolnym dylematem dotyczg-
cym zapominania i wybaczania. Nim jednak obaj mysliciele przejda do wspo-
mnianych konkluzji (ktorych poréwnawcze omowienie powinno sta¢ si¢ tematem
kolejnego artykutu), swe rozwazania prowadzg na trzech glownych plaszczy-
znach: etycznej, religijnej i politycznej. Wskazanie, w jaki sposob temat pamigci
jest interpretowany, omawiany i analizowany na owych trzech polach, jest celem
mojego tekstu.

2. Kogo pamietamy, kogo zdradzamy?
Pamie¢ — ptaszczyzna etyczna

Avishai Margalit okresla siebie jako filozofa przyktadu, czyli takiego, dla kto-
rego przyktady nie sg ilustracja, ale iluminacja'. Swoja ksiazke rozpoczyna od

' A. Margalit, The Ethics of Memory, Cambridge MA-London 2004, s. IX.
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napomknienia o przyczynie czy, jak to ujmuje, o wlasnej Proustowskiej magda-
lence, czyli o historii, ktora byta bodzcem do przeprowadzenia badan nad pamig-
cig. Opowiesc ta, bedaca nie tylko przyktadem ze wstepu, lecz takze kanwg pierw-
szego rozdziatu The Ethics of Memory, to historia z prasy codziennej dotyczaca
oburzenia wywotanego wywiadem z oficerem niepamigtajacym imienia Zotnie-
rza, ktéry zginat pod jego dowodztwem. Margalit broni jednak putkownika przed
zarzutami o niemoralne zachowanie. Jego rozwazania poczatkowo wydajg si¢ iS¢
w innym kierunku — autor si¢ga do biblijnej obietnicy Boga, ktory przyrzeka
eunuchom, czyli bezpotomnym, miejsce i imi¢, a wigc pami¢é. Konsekwencja
$mierci i niepamigtania zmartego jest niczym ,,podwoéjne morderstwo [...] zabicie
czlowieka i zniszczenie pamieci o nim”2. A jednak porucznik nie popetnit wystep-
ku przeciw etyce, zapominajac imienia zabitego zokierza. O ile bowiem ,,jeden
z bokow trojkata taczy pamig¢ i troske, drugi taczy troske i etyke, a zatem tylko
wtedy jestesmy gotowi potaczy¢ pamigé i etyke™. Etyka obowiazuje, w ujeciu
Margalita, wytacznie w relacjach gestych, jest nawet ich cementem. Troszczy¢
mozemy si¢ bowiem tylko o osobg, o ktérej pamigtamy. W ten sposéb domknigty
zostaje trojkat pamigé — troska — etyka. Ludzko$¢ jako wspolnota zbudowana
jest na szacunku do drugiego cztowieka jako istoty ludzkiej, oparta jest na rela-
cjach rozrzedzonych, odlegtych przestrzennie, kulturowo i historycznie, dlatego
trudno tu o pamig¢ zbiorowa.

Powrd¢my do postaci putkownika: ztamat on jedynie zasady moralnos$ci. O ile
obowigzywaly go wobec zolnierza reguly i obowigzki przetozonego, ktérym za-
dos¢uczynil, o tyle nie musial si¢ o niego troszczy¢, poniewaz ich relacja nie byta
gesta. Zapominajac imienia, nie oddat mu nalezytego (jako istocie ludzkiej) sza-
cunku, ale moralno$¢ ma to do siebie, ze jest ,,szeroka geograficznie, ale krotka
pamigciowo” (lub ,,moralnosci jest duzo w geografii, ale mato w pamigci” — mo-
rality is long on geography and short on memory)®.

Paul Ricoeur jest z pewnoscig filozofem wyjasniajacym, nie filozofem przy-
ktadu. Jednak w wywiadzie z Jackiem Zakowskim uzywa pewnej historii, oczy-
wiscie jedynie dla zobrazowania, wyja$nienia swoich rozwazan:

mam przyjaciela, ktory pot wieku zyje ze strasznym poczuciem winy. Nie potrafi dac¢ sobie rady
ze swoja pamiecig. Podczas okupacji Paryza jechat autobusem. Na jakim§ przystanku wsiadt do
tego autobusu francuski policjant pewnie wracajacy po shuzbie do domu. Byt wieczor, wigc za-
pewne wszyscy pasazerowie wracali z pracy do domow. I nagle ten policjant wypatrzyt wérdd
pasazeréw Zyda. Na oczach wszystkich wyciagnat go z autobusu. Reszty sie mozna domysli¢.
Przez pot wieku mdj przyjaciel nie moze uwolni¢ si¢ od pytania, dlaczego nic nie zrobit. Poli-
cjant byt jeden, Niemcoéw w poblizu nie bylo. Jednak wszyscy milczeli i on takze milczat. Nie
jest winny prawdopodobnej $mierci tego cztowieka. Winny jest policjant. Moj przyjaciel z pew-

2 Ibidem, s. 21.
3 Ibidem, s. 27.
4 Ibidem, s. 8.
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noScia nie jest przestepca. Nie byt kolaborantem. Nie ponosi politycznej odpowiedzialnosci za
los francuskich Zydow, ale ma udziat w moralnej odpowiedzialnosci. I to go cate Zycie dreczy.
J.Z.: Poradzit mu Pan, zeby o tym zapomnial?

P.R.: Zapomnie¢ mu nie wolno.

J.Z.: A co mu Pan radzi?

P.R.: Zeby obiecal sobie by¢ odwazniejszym na przysztosé. Bo od odpowiedzialnosci nie ma

wprawdzie ucieczki, ale tez nie chodzi przeciez o to, zeby si¢ wciaz oskarzac o brak odpowied-

niej reakcji w przesztoéci. Wazne jest, zebysmy w przysztosci umieli sig lepiej zachowaé>.

Historia ta ilustruje najwazniejsze wyzwanie, jakie stawia przed nami pamieé¢
jako wierno$¢ wobec przesztosci. Tuz po publikacji Ricoeurowskiego opus mag-
num we Francji w 2000 roku rozwinela si¢ debata nad ,,obowiazkiem pamigci”®
— sformulowaniem stosunkowo rzadko uzywanym przez samego francuskiego
mysliciela, poniewaz ,,gwiazda przewodnig calej fenomenologii pamieci [to jest
Pamieci, historii, zapomnienia — J.1.] byta idea pamigci fortunnej””’.

»Zapomnie¢ mu nie wolno” jest wigc obowiazkiem pamigci, a w Ricoeurow-
skiej propozycji powinien on skutkowac przeistoczeniem si¢ w pamig¢¢ fortunna.
Nakaz ten jest tak naprawde wymogiem etycznym, roszczeniem:

Wierno$¢ wzgledem przesztoscei nie jest dang, lecz zyczeniem. Jak wszystkie zyczenia moze
zosta¢ ono zawiedzione, a nawet zdradzone [wyr. — J.J.]. Oryginalnos¢ tego zyczenia
polega nie na dziataniu, lecz na przedstawianiu podejmowanym ponownie w serii aktow mowy
konstytuujacych deklaratywny wymiar pamieci. Jak wszystkie akty mowy te, ktore wiaza si¢

z pamigcia deklaratywna, moga by¢ fortunne lub niefortunne. Z tego powodu zyczenie to nie jest

postrzegane przede wszystkim jako pragnienie, lecz jako roszczenie®.

Moim zadaniem nie jest rekonstruowanie tu mysli zwienczajacej cate to dzie-
lo, taki projekt znacznie przekraczatby zamierzenia i mozliwosci tego artykutu.
Warto jednak krotko dopowiedzieé, ze pamig¢ fortunna oparta jest na wierno$ci
przesztosci, co jest elementem pracy pamieci (sformutowanie ,,praca pamieci”
jest oczywiscie nawigzaniem do Freudowskiej ,,pracy zaloby”). Praca pamigci,
w ktorej efekcie moze dojs¢ do powstania pamigci fortunnej, jest wyzwaniem
etycznym. Aby ja wykonad, nalezy przeciez przezwyciezy¢ pokuse wyobrazni,
ktora, podobnie jak pamig¢, przywoluje to, co nieobecne, jednak zawsze nierze-
czywiste, podczas gdy wspomnienia siegaja rowniez po nieobecne, lecz uprzed-
nie. Kolejnym wyzwaniem jest uniknigcie ,,pozoréw bezposredniosci, oczywisto-
$ci i pewnosci”™, jakimi tudzi nas czasami pamieé. Cato$é pracy pamieci rozpicta
jest na osi dialektyki uwalniania—zobowigzywania, ktora ujawnia si¢ w rozwaza-
niach Ricoeura na skutek podjecia przez niego problematyki wybaczania.

5 Wiekszosé¢ byla gapiami, wywiad J. Zakowskiego z P. Ricoeurem, [w:] J. Zakowski, Rewanz
pamieci, Warszawa 2002, s. 27.

6 Zob. M. Bienenstock, Is there a duty of memory? Reflections on a French debate, ,,Modern
Judaism: A Journal of Jewish Ideas & Experience” 2010, nr 3 (30).

7 P. Ricoeur, Pamie¢, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Krakow 2012, s. 653.

8 Ibidem.

9 Ibidem, s. 655.
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Praca pamieci i pamig¢ fortunna sg wysitkiem, roszczeniem czy zyczeniem.
Niepodjecie si¢, niepodotanie temu zadaniu to pewne ,,$lepe zautki”, na ktore
natrafi¢ moga pamie¢ i pamigtajacy. Jednak w zacytowanym fragmencie (wy-
roéznienie) Ricoeur wymienia jeszcze jedno niefortunne zakofczenie: zdrade. To
pojecie pozwala nam powrdci¢ bezposrednio do Margalita, u ktérego zdrada jest
kluczowa dla zrozumienia charakteru wigzi taczacych ludzi. I o ile moralnos¢
charakteryzowac¢ bedzie wigzi rozrzedzone, czyli takie, w ktorych winni jesteSmy
innemu jedynie szacunek, natomiast postgpimy wbrew moralnosci, upokarzajac
g0, o tyle w wypadku wigzi gestych wymogi stawia nam etyka, u ktorej podstaw
lezy lojalno$¢ wobec 0sdb nam bliskich. Przeciwstawna lojalnosci jest natomiast
zdrada, ktora te lojalno$¢, cho¢by czasowo, znosi.

U francuskiego mysliciela mozna znalez¢ analogiczna strukture: pamie¢ indy-
widualna, bedaca elementem naszej tozsamosci, ma logiczne przelozenie, stanie si¢
komplementarna z pamiecia zbiorowa wowczas, gdy przedstawimy bliskim nasze
wspomnienia. Ricoeur zgodnie ze swoimi wezesniejszymi zainteresowaniami zwra-
ca uwage, ze zwrotnos¢ czasownikow odnoszacych si¢ do pamigci (przypominad
sobie itp.) jest potwierdzeniem ,,$cistej przylegtosci »kto« do »co« [ktora — J.J.]
szczegblnie utrudnia przeniesienie wspomnienia jednej $wiadomosci do innej!°.
Uzewngtrznienie wlasnej pamigci jest ptaszczyzng rozciagajaca si¢ miedzy pamie-
cig indywidualng a zbiorowa. Pamig¢ indywidualna w momencie jej upublicznienia
wyartykutowana zostaje w jezyku wraz z calym jego bogactwem typow narracji,
stownikéw czy sposobdw obrazowania, ale i ze stereotypami przezen niesionymi,
schematami. Rolg bliskich znajdujacych si¢ na osi ja-bliscy—inni jest zaaprobowa-
nie ,,tego, co poswiadczam: zebym mogt mowié, dziata¢, opowiadac, przypisywac
sobie odpowiedzialnos¢ za whasne uczynki”!!, przy czym Ricoeur do grona bliskich
wlacza tych, ,ktérzy sg dla nas wazni i dla ktérych my jestesmy wazni”!2, ale row-
niez tych nieaprobujacych naszych uczynkow. Tak okresleni bliscy wydaja si¢ ta
sama grupa, ktora w Margalitowym stowniku charakteryzowana jest przez relacje
geste i troske. U Ricoeura trojkat charakteryzujacy atrybucje pamieci rozpigty jest
miedzy trzema punktami: samym soba, bliskimi i innymi (zbiorowoscig).

Ricoeur nie stosuje Margalitowej, wiele wyjasniajacej, kategorii troski dla
okreslenia, kim sg bliscy, ale dla wyrdznienia, kim sg inni (zbiorowos¢), uzy-
wa tego samego co izraelski filozof okreslenia — szacunek: ,,Co$ jednak jeste-
$my winni winnemu. Mozna to nazwac¢ szacunkiem, owym przeciwienstwem
pogardy”!3, , Oczekiwanie od winnego przyznania si¢ pozostaje sprawa respek-
towania jego godnosci — okazania mu szacunku”'4. Te banalng, wydaje sie,
konstatacj¢ powtarzaja obaj filozofowie: szacunek jestesmy winni kazdemu czto-
wiekowi ze wzgledu na jego przynalezno$¢ do rasy ludzkiej. Pozorna banalnos¢

10 1pidem, s. 167.
W Ibidem, s. 174.
12 1bidem, s. 173.
13 Ibidem, s. 623.
14 1bidem, s. 630.
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tego stwierdzenia jest rzecz jasna zniesiona przez trud, jaki nalezy wlozy¢ w jego
urzeczywistnienie.

Przedstawione zestawienie kilku zatozen i konstatacji Margalita i Ricoeura ma
na celu nie tylko pokazanie zbieznosci pewnych ich konstrukcji mys$lowych czy
wnioskow, lecz takze podkreslenie, ze budowane przez nich narracje majg charak-
ter normatywny i mozna traktowac je jako rozwazania z zakresu etyki filozoficz-
nej. A poniewaz ,,normatywnos$¢ etyki filozoficznej polega przede wszystkim na
tym, ze etyka nie zadowala si¢ wylacznie analiza poje¢¢ ani tez sprawozdawczym
opisem zjawisk moralnych”!>, sa to projekty budujace koncepcije etyczne (czy
moralno$¢ w odniesieniu do wiezi rozrzedzonych wedtug Margalita) pamigci.

Czy rozwazania Margalita nie sg jedynie rozwazaniami o charakterze dyrektyw
celowosciowych, czyli porad, co nalezy zrobi¢, zeby osiggna¢ pozadany cel, stan?
Sam Margalit swoje odpowiedzi na pytanie, czy powinni$my pamigtac etycznie,
nazywa ,,zblizonymi do medycznych powinnosci, takich jak »powinienes unikac
thustego jedzenia«”’!°. T cho¢ ,,nie ma zadnego obowiazku bycia zdrowym™!”, to je-
sli si¢ zdecydujemy na zdrowy tryb zycia, nalezy zrezygnowac z thustego jedzenia.

Jednak zycie bez relacji gestych jest prawie niemozliwe — pierwsze tego typu
relacje zawigzujemy juz z rodzicami. O charakterze tych zwigzkow bedzie §wiad-
czyla etyka naszego postgpowania opartego na trosce, troskliwej pamigci. Decy-
zja o wchodzeniu w kolejne relacje geste nalezy do nas, zatem ,,bycie etycznym
jest, co do zasady, dobrem [warto$cig — J.J.] nieobowigzkowa”, lecz ,,bycie mo-
ralnym jest koniecznym dobrem”!3, poniewaz moralno$é obowiazuje nas w kaz-
dej relacji z innym cztowiekiem.

Trudno zatem uzna¢, ze Margalit podaje nam jedynie recepty, przepisy, na kto-
rych uzycie mozna si¢ zdecydowac tylko wtedy, gdy chcemy osiagnac¢ zamierzo-
ny cel. Bycie etycznym w relacjach gestych i bycie moralnym wobec kazdego,
czyli w relacjach rozrzedzonych, nie jest jedynie uporzadkowaniem pewnego sy-
stemu normatywnego, ale filozoficznym obrazem moralnego i etycznego $wiata,
ktorego nie tylko deskryptywna wizje przedstawia nam Margalit.

Dzieki Ricoeurowi i Margalitowi przestajemy rozumie¢ pamiec jako zjawisko,
ktore nas ksztattuje 1 ktoremu podlegamy, ale widzimy je rowniez w perspektywie
etycznej jako zobowigzanie etyczne i moralne. Podstawowym pytaniem, ktore pada,
gdy podejmuje si¢ tematyke etyki, jest oczywiscie kwestia jej podstawy, pochodze-
nia. Zadaniem, jakie sobie stawiam w tym tekscie, nie jest oczywiscie rekonstrukcja
etyki ani wyzwan normatywnych, ktére nakreslaja filozofowie, tym bardziej nie beg-
dzie nim okre$lenie podstaw etycznych ich rozwazan'®. Celem jest bowiem wskaza-

15 T. Siwiec, Etyka filozoficzna jako normatywna refleksja krytyczna, ,JKultura i Wartosci” 2012,
nrl,s. 38.

16 A Margalit, op. cit., s. 105.

17 Ibidem.

18 Ibidem.

19 Zastrzezenie odnosnie do niepodejmowania przeze mnie tematu podstaw etycznych/moral-
nych w koncepcjach Ricoeura i Margalita zglaszam tuz przed fragmentem o konteks$cie religijnym
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nie wspolnych dla obu myslicieli, ale jednocze$nie niezwykle odkrywczych w kon-
tekscie badan pamigciologicznych, ptaszczyzn czy perspektyw. Pierwsza z nich byto
postawienie pamigci w ptaszczyznie etycznej, drugg zas jest jezyk religijny.

3. Wybaczenie, zapomnienie, ekonomia daru.
O pamieci w jezyku religijnym

Czy o pamigci da si¢ méwi¢ bez wspomnienia o wybaczaniu i zapominaniu?
Trudno znalez¢ jakakolwiek analize — filozoficzna, spoteczna, kulturowa, histo-
ryczng — zajmujacg si¢ pamigcig, ktora nie domykataby tego tematu zagadnie-
niami zapominania i wybaczania lub przynajmniej nie wspominata o nich. Zapo-
minanie, wypieranie jest rewersem pamieci, wybaczanie — sposobem rozliczania
(indywidualnego, wewngtrznego, ale i instytucjonalnego) z pamigtanymi osoba-
mi, wydarzeniami z przesztosci, z trauma.

Skoro wiec wybaczanie i zapominanie sg nieodlagcznymi elementami analizy
zagadnien pamigci, to ani Margalit, wspolautor ksigzki o balwochwalstwie w juda-
izmie, ani Ricoeur, wychowany w tradycji protestanckiej i czgsto si¢ do niej odno-
szacy, nie mogli pomina¢ ich religijnego kontekstu. Wybaczanie i zapominanie sg
oczywiscie gleboko osadzone w kulturze judeo-chrzescijanskiej, niezaleznie zatem
od osobistych uwarunkowan kazdy z filozoféw, czy to odwotujacy sie do tradycji
analitycznej (Margalit), czy hermeneutycznej (Ricoeur), nie mogt unikna¢ tych od-
niesien.

Margalit juz we wstepie do The Ethics of Memory wspomina, ze ,taczenie
etyki pamigci z religia jest jego pierwszym zmartwieniem”??, by w rozdziale W3-
baczanie i zapominanie podkreslic: ,,Wierzg, ze pojegcie wybaczania jest glebo-
ko zakorzenione w religii i ze odkrycie tych korzeni jest koniecznym krokiem
wstepnym, zanim stawimy czota ich [wybaczania i zapominania — J.J.] analizie
pojeciowej. Jednak moja etyka i moralno$¢ s3 humanistyczne, nie religijne”?!.

Podobna diagnoze odnosnie do znaczenia tych pojg¢ stawia Ricoeur: ,,wyba-

czenie otacza aura religijna”22 i rozwaza za Kantem: ,,Na tle tego filozoficznego

ich rozwazan, aby unikna¢ catkowicie blgdnego zatozenia o prostym wynikaniu etyki z religii, ktore
mozna by wnioskowac z kolejnosci analizowanych ptaszczyzn. Temat ten porusza zreszta Margalit,
podkreslajac, ze etyka i moralno$¢ w jego ujeciu sa wytacznie humanistyczne, z takim jednak za-
strzezeniem, ze wedlug niego w humanizmie to cztowiek jest jedynym zrédlem wszelkiego uzasad-
niania/odniesienia (justifying to), ale niewystarczajacym (justifying that). Dlatego filozof podkresla,
ze etyka religijna jest negatywna lekcja w tym znaczeniu, ze u§wiadamia nam, ze ,,sami w sobie”
nie jestesmy wystarczajacym, dostatecznym zrodtem uzasadnienia, zob. A. Margalit, op. cit., s. 184.

20 A, Margalit, op. cit., s. 10.

2L Ibidem, s. 183.

22 P Ricoeur, op. cit., s. 643.
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odczytania [w Religii w obrebie samego rozumu Kanta — J.J.] zachodnich religii
zarysowuje sie zagadka wybaczania w przestrzeni znaczeniowej tych religii”?3.

Te ,,przestrzen znaczeniowa” czy ,,glebokie zakorzenienie” nazywam, zapewne
nie catkiem fortunnie, badaniami nad pamigcia z uzyciem/uwzglednieniem jezyka
religijnego. Obaj mysliciele odwotujg si¢ tu do religii jako jednego z kontekstow
kulturowych, do Biblii jako jednego z najwazniejszych tekstow kultury, a takze jej
odczytan, reinterpretacji czy polemik, do catego dziedzictwa religijnego w jego
aspekcie jezykowym. Dlatego okreslenie ,,jezyk religii” jest zbyt waskie, odnoszace
si¢ tylko do tych praktyk, ktore sg realizacjg danego wyznania. Przyktadowo: roz-
wazania dotyczace wybaczania Margalit rozpoczyna od analizy obrazu obmywania
rak z krwi, ktoéry ma niezwykla site (powerful picture). A jednak obraz ten juz w ob-
rebie samej Biblii zmienia swoj sposob funkcjonowania: zamiast obmycia pojawia
si¢ oczyszczenie, ktore nie jest juz rownie metaforyczne jak poprzedni obraz — tra-
ci swa wieloznaczno$¢, staje si¢ martwa metafora, ktorej konwencjonalne odczyta-
nie jest nawet silniejsze (ze wzgledu na swojg powszechno$¢) niz ,,zywej” metafory.
Z okowow, jak to formutuje Margalit, martwej metafory trudno uciec, pytanie: ,,Jak
inaczej?” nie jest juz proba innego odczytania, ale protestem®®.

Jezyk religijny jest zatem zrodlem obrazéw wybaczania i zapominania, po
ktorych utrwalone znaczenie si¢gaja filozofowie (od Majmonidesa po Kanta czy
Hegla), Szekspir, antropolodzy, jak cho¢by Marcel Mauss, na ktorych z kolei po-
wolujg si¢ Margalit i Ricoeur. I cho¢ Zaden z nich nie postuguje si¢ kategoriami
metafizycznymi, piszac o zapominaniu i wybaczaniu, powracaja do jezyka reli-
gijnego — Biblii, jej odczytan, nawigzan do niej, leksyki uzywanej w obrebie
poszczegdlnych wyznan, liturgii i teologii.

Jednoczesénie dla autora Pamieci, historii, zapomnienia wybaczenie ,,jesli ma
sens i istnieje — wytycza wspdlny horyzont dla pamieci, historii i zapomnienia™?>,
co, na mocy przytoczonych inspiracji jezykiem religijnym, jest proba konstrukcji
eschatologii pamigci. Ricoeur eschatologie te okresla jako ,,sformutowang w trybie
zyczenia”?®. Do kogo skierowane jest to zyczenie? Pytanie to formutowane jest
w obrebie trzeciej, po etycznej i religijnej, ptaszczyznie: spoteczno-polityczne;.

4. Czyj obowigzek, czyja zdrada? Pamiec
wobec panstwa, spoteczerstwa, instytucji

Paul Ricoeur we wstepie do Pamieci, historii, zapomnienia pisze, ze btedem
badan pamigciologicznych jest zbyt szybkie przejscie od pytania ,,co?” do py-
tan ,,kto?”. Efektem stat si¢ rozdzwigck migdzy badaniami nad pamiecig indywi-

23 Ibidem, s. 651.

24 A. Margalit, op. cit., s. 184.
25 P. Ricoeur, op. cit., s. 603.
26 hidem, s. 605.
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dualng a zbiorowa. Dlatego Ricoeur pytanie o podmiot (czy raczej osobe, zeby
uzy¢ jezyka Ricoeura) umieszcza pod koniec swojej ksiazki, a przez ten ,,labirynt
pozioméw instytucjonalnych™?’ decyduje sie nas przeprowadzié miedzy innymi
sladem podzialu winy na poszczeg6lne kategorie (kryminalng, polityczng, mo-
ralng, metafizyczng) autorstwa Karla Jaspersa. Dlaczego pytanie o wspolnotowy
wymiar pamieci, szczego6lnie w odniesieniu do kategorii moralnych, Ricoeur roz-
poczyna od rozwazan o winie? Otz ,,sytuacje ryczattem umieszczane pod hastem
instytucji — dalekiego innego — taczy to, ze wina podpada pod spoteczna regule
oskarzenia”?8. Dzieki podziatowi winy na kryminalng, polityczna, moralng i me-
tafizyczng widocznych jest kilka rodzajéw podmiotdw, przed ktorymi odpowia-
damy: instytucjami (sagdem) sprawujacymi wiadze, spoteczenstwem (narodem),
bliskimi innymi, samymi soba i ludzko$cia jednocze$nie. W zwiazku z tym na-
suwaja si¢ kolejne pytania: Czy w imi¢ porzadku publicznego panstwo ma pra-
wo wybacza¢, na przyktad w formie przedawnienia karalnosci lub amnestii? Czy
tego rodzaju instytucje prawne faktycznie maja co§ wspdlnego z wybaczaniem?
Czy ekonomia daru ma zastosowanie przy wybaczeniu? Czy winowajca jest nam
(wybaczajacym) winien co$§ w zamian? Czy nieprzedawnianie zbrodni przeciw
ludzkosci ma wigcej wspdlnego z niewybaczalnoscia, ze sprawiedliwoscia czy
z bezwzglgdnym dziataniem prawa, ktore zyskuje dzigki temu sile stanowienia
wbrew dziataniom politycznym? Gdzie konczy si¢, a gdzie zaczyna zbiorowa od-
powiedzialnosc¢ polityczna? Czy instytucje, ktdre przeciez ,,nie maja $wiadomosci
moralnej”?’, moga wybaczaé przez swych przedstawicieli, nadajacych im swego
rodzaju imi¢ wlasne? Czy praktyki instytucji nie prowadza przypadkiem do nad-
uzy¢ zapominania, nie bedac do tego uprawnionymi?

Ricoeur z zasady nie wierzyl w polityczne wyznania win i przeprosin ze
wzgledu na ich teatralizacjg, widowiskowos$¢ publicznej pokuty. A jednak potra-
fit zauwazy¢ granice miedzy ,,wysrubowanymi” wyzwaniami etyki filozoficznej
i spolecznej, ktore muszg ustgpi¢ miejsca politycznej skutecznosci:

Tu filozof powstrzyma si¢ od potepiania kolejnych amnestii, ktore zwtaszcza Republika Francji

czesto stosowata, ale podkresli ich czysto uzytkowy, terapeutyczny charakter. I wystucha glosu

pamigci niezapominajacej, wykluczonej z areny wladzy przez pami¢¢ zapominalska zobowiagza-

ng do prozaicznej zmiany podstaw tego, co polityczne’”.

Wszystkie pytania, ktore zadaje sobie i nam Paul Ricoeur, wywies¢ mozna
roOwniez z rozwazan Avishaia Margalita. Autor koncepcji przyzwoitego spote-
czenstwa, w ktorym instytucje panstwa demokratycznego nie moga upokarzac,
wprost pyta o funkcje pamigci wspdlnotowej w odniesieniu do ,,neurotycznego
zachowania Francji po wojnie”!, unikajacej tematu Vichy. Ale podnosi réwniez

27 Ibidem, s. 618.

28 Ibidem.

29 Ibidem, s. 630.

30 Jbidem, s. 661.

31 A, Margalit, op. cit., s. 5.
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temat charakteru pamigci zbiorowej stuzacej legitymizacji wtadzy, ktory to cha-
rakter r6zni si¢ w zaleznosci od ustroju — od totalitarnego po demokratyczny.
Jednoczesnie podkresla, ze instytucjonalne zapominanie jest rowniez elementem
zakre§lania polityczno$ci w nowo powstatych demokracjach: ,,wspélnoty musza
podejmowac decyzje i ustanawiac instytucje, ktore sprzyjaja zapominaniu réwnie
bardzo jak upamietnianiu>32, podajac jako przyktad wspolnotowa decyzje o zapo-
mnieniu przez zniszczenie teczek personalnych starej Stasi.

Pamig¢ zbiorowa jest przedmiotem zainteresowania panstw, wladcow, rzadza-
cych (niezaleznie od formy ustrojowej) — ta konstatacja jest oczywistym elemen-
tem pamie¢ciologii i byta réwnie oczywista dla obu tworcow monografii o pamig-
ci. O jej oddziatywanie obaj pytaja w odniesieniu do kregu bliskich oséb, matych
wspolnot, praktyk instytucjonalnych, rzadéw demokratycznych, autorytarnych
i totalitarnych czy catych narodow.

W kontekscie roznorodnosci tych odniesien do podmiotow zbiorowych
dziatajacych na arenie politycznej nietrafiona wydaje si¢ krytyka koncepcji Ri-
coeura przeprowadzona przez Myriam Bienenstock, ktorej rekonstrukcje podaje
za Joanng Tokarska-Bakir:

Dlatego tez, zamiast wzorem Ricoeura szuka¢ uzasadnienia dla obowigzku pamigci w czysto
Kantowskich kategoriach indywidualno-moralnych [wyr. — J.J.], Bienenstock odnaj-
duje je w tym, co za Heglem definiuje jako obowiazek obywatelski, obowiazek par excellence
polityczny?3.

Ptaszczyzna polityczno-spoteczna pamigci jest jednym z najwazniejszych te-
matoéw podejmowanych przez obu filozoféw, co wprost napisat rowniez we wste-
pie do swojej ksigzki Paul Ricoeur: ,,Idea sprawiedliwej dystrybucji pamigci jest
tutaj jednym z przyjetych przeze mnie tematéw obywatelskich™34,

5.Trzy ptaszczyzny. Kilka zastrzezen wtasnych.
Czy pojecie pamieci ulegto zmianie?

Zestawiajgc rozwazania dotyczace pamigci, nie miatam na celu ukazania ich
wspolnych punktow, ale wspolnych ptaszezyzn, w ktorych obrebie Margalit i Ri-
coeur problematyzuja pojecie pamigci. Nie jest to zatem ani proba rekonstrukeji
obu koncepcji, ani ich analiza porownawcza.

Wskazane trzy plaszczyzny — etyczna, religijna, polityczno-spoleczna —
w rozwazaniach Avishaia Margalita i Paula Ricoeura sa oczywiscie wzajemnie
powigzane i si¢ przenikajg. Niektore postulaty etyczne, formulowane z uzyciem
leksyki religijnej, co, rzecz jasna, nie pozostaje bez znaczenia, rzutuja na kwestie

32 Ibidem, s. 13.
33 J. Tokarska-Bakir, Zbiorowe traumy, prywatne obowigzki, ,,Znak” 2019, nr 5 (720).
34 P Ricoeur, op. cit., s. 7.
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polityczne. Analizy filozofow maja charakter interdyscyplinarny, co jest imma-
nentg cechg badan pamigciologicznych — memory studies.

Nalezy zapytaé, czy analizowane rozwazania o pami¢ci maja wspélne inne
plaszczyzny. Zaréwno Margalit, jak 1 Ricoeur byli §wiadkami, ale i uczestnikami
wydarzen rozgrywajacych si¢ na przestrzeni XX wieku, tak wiec mozna odnalez¢
inne wspolne u nich watki, omawiane sa te same tematy — Holocaustu, trau-
my, roli $wiadka. Jednak nie strukturyzujg one catego tekstu, nie uktadaja catego
myslenia o pamigci, tak jak dzieje si¢ to w odniesieniu do nakreslonych trzech
ptaszczyzn: etycznej, religijnej i politycznej. A poniewaz wystepuja one paralel-
nie u obu filozofow, autoro6w monografii pamig¢ciologicznych, to ich ,,wychwy-
cenie”, ,,zlokalizowanie” wydaje si¢, jak mam nadzieje, warte uwagi, by¢ moze
utatwiajace dalszg eksploatacje.

Ricoeur 1 Margalit prezentuja w swych pracach, o czym wspominatam juz na
poczatku tego artykutu, analize kluczowych dla spoteczenstwa poje¢. W konse-
kwencji pojecia uzywane na co dzien, nad ktorych znaczeniami si¢ nie zasta-
nawiamy, stajg si¢ nieprzezroczyste czy wrecz problematyczne. Przesztos¢, jaka
stoi za pewnymi kategoriami, doswiadczenia, historie, jakie si¢ z nimi wigza,
ujawnione w rozwazaniach obu filozoféw sa oczywiscie praca demistyfikujaca,
ujawniajacag wptywy, jakim te pojecia podlegaty i jak pod ich naporem zostaty
uksztaltowane. Rozwazania te mozna przyrowna¢ do uzywania rentgena przy ba-
daniu dzieta sztuki — obrazu. Dzi¢ki niemu wiemy, ktory szkic byt pierwszym,
nadajgcym ksztatt catosci; ktore linie, a wraz z nimi cale postacie, sytuacje zosta-
ly porzucone, zamalowane na rzecz innych; w ktérym momencie powstala cato-
sciowa kompozycja, stanowiaca dzi$ o$ obrazu; ktore miejsca byly wielokrotnie
poprawiane, retuszowane, gdzie potozono ostatnig warstwe. Te odkrycia cieka-
wig, budza podziw. Pokazuja, ze pojecia, ktorymi postugujemy sig, sg osadzone
w historycznych wydarzeniach, uzyciach, tekstach. Jednak w wypadku badan nad
pamigcig autorstwa Ricouera i Margalita’® jedynym rezultatem nie jest zacieka-
wienie. Ich praca pozostaje bowiem nie tylko ,,cickawostka” z domeny filozofii,
ale rodzi tez pewien niepokoj, by¢ moze dlatego, ze jej rezultaty maja konsekwen-
cje praktyczne.

Katarzyna Liszka w teks$cie znajdujagcym si¢ w niniejszym tomie ,,Prac Kul-
turoznawczych” pisze, ze ,,Odstanianie metafor tkwigcych u podstaw ideologii,
koncepcji filozoficznych, a takze rozumienia zjawisk zycia codziennego — przy-
padek po przypadku — charakteryzuje krytyke filozoficzng i spoteczng Avishaia

35 Oczywiscie te zdolno§é zaréwno Ricoeur, jak i Margalit wykorzystali nie tylko w swoich
ksiazkach dotyczacych pamigci, lecz takze w innych pracach. Najwyrazistszym wedtug mnie przy-
ktadem tego typu badan, w ktérych odbiorca zostaje ,,wytracony” z utartych, konwencjonalnych
sposobow myslenia i warto$ciowania, jest ksigzka Margalita dotyczaca zdrady — On Betrayal,
Cambridge MA-London 2017.
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Margalita”?6. Sam Margalit robi to z uzyciem miedzy innymi pojecia obrazu (za-
czerpnigtego z filozofii Wittgensteina), ktory Liszka charakteryzuje jako pewien
rodzaj metodologii. Margalit pisze o obrazie, ze ,,ma dwie typowe cechy: wydaje
si¢ zarazem naturalny i konieczny”>’. To wtasnie w ten sposoéb — badajac natu-
ralne i konieczne obrazy, pojecia, jak na przyktad pamige¢ — Margalit i Ricoeur
powoduja, ze zostajg one wytrgcone z utartych znaczen (o czym pisatam we wste-
pie). Samo ich badanie, czy raczej dogtebna wiwisekcja, powoduje, Ze tracg one
swa ,,naturalno$¢”, staja si¢ czyms$ obcym, sztucznym. Znika jednak nie tylko ich
»przezroczystos$¢”, ale postawiona pod znakiem zapytania jest tez ich ,,koniecz-
na” forma; da si¢ juz, jak pisze Margalit, zada¢ pytanie: ,,Jak inaczej?’3%. I cho¢
mozna nie zgadza¢ si¢ z nowymi wizjami pami¢ci, zapominania i wybaczenia
formutowanymi przez Margalita czy Ricouera, kazda krytyka bedzie juz odpo-
wiedzig na (postawione dzigki ich rozwazaniom) pytanie: ,,Jak inaczej?”.

Between duty of memory and its betrayal.
Analysis of considerations by Avishai Margalit
and Paul Ricoeur

Abstract

Avishai Margalit and Paul Ricoeur are the authors of monographs about memory, which are ex-
tremely important in memory studies. The aim of the article is to present three planes that structure
Margalit’s and Ricoeur’s conceptions of memory. Both authors undertake wide-ranging deliber-
ations on memory — individual, collective, and time narratives. As a result, their research leads to
some shifts in the understanding of these concepts — memory is not only a phenomenon but also
a certain ethical commitment, so it can also be described in the language of philosophical ethics.
This is the first of three planes constituting the foundation for the construction of both monographs.
The second is the religious language used by both thinkers to refer to the inherent context of memory
— forgetting and forgiving. The third refers to the state and other institutions that have a significant
impact on memory and its shape.

Keywords: memory, collective memory, duty of memory, ethics of memory

36 K. Liszka, Avishai Margalit — stownik poje¢ podstawowych, ,,Prace Kulturoznawcze” 24,
2020, nr 1, s. 15.

37 A. Margalit, On Betrayal..., s. 153.

38 Ibidem.
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