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Abstrakt: Celem artykułu jest zastosowanie koncepcji świadka moralnego sformułowanej przez 
Avishaia Margalita w książce The Ethics of Memory do analizy notatek sporządzonych przez Zał- 
mena Gradowskiego podczas jego pracy w Sonderkommando w Auschwitz-Birkenau. Aplikacja tej 
dość ogólnej, ale wyraźnie zarysowanej, koncepcji do konkretnego a jednocześnie trudnego świa-
dectwa pozwoli z jednej strony doprecyzować istotne aspekty kontekstu, jaki kształtuje świadectwo 
moralne, z drugiej zaś wydzielić i przeanalizować w systematyczny sposób świadectwo moralne 
Z.  Gradowskiego. Artykuł będzie również okazją do sformułowania uwag i  pytań dotyczących 
koncepcji świadka moralnego, których zaadresowanie pozwoliłoby dookreślić paradygmatycznego 
świadka moralnego na bardziej szczegółowym poziomie, a tym samym zaproponować ustruktury-
zowaną analizę niezwykle subtelnego fenomenu, jakim jest każde świadectwo moralne.

Słowa-klucze: świadek moralny, notatki Sonderkommando, Avishai Margalit, Załmen Gradowski

W The Ethics of Memory1 Avishai Margalit oprócz wielu rozmaitych rozwa-
żań dotyczących pamięci i moralności proponuje niezwykle oryginalną koncepcję 
świadka moralnego. Jest to świadek, który w obliczu zła i  realnego niebezpie-
czeństwa, jakie to zło stwarza, jest w stanie nieprzerwanie towarzyszyć własne-
mu zmysłowi moralnemu, a w rezultacie dostarczyć świadectwo z konfrontacji 
człowieczeństwa z zewnętrznymi siłami zła. Mając świadomość złożoności tego 
zagadnienia, a także rozmaitych współzależności z zagadnieniami pokrewnymi, 
koncepcję tę filozof buduje w  formie ram wyznaczających warunki konieczne, 
jakie musi spełniać paradygmatyczny świadek moralny. Zdaniem Margalita świa-
dek moralny świadczy o przeżywanym bądź obserwowanym złu, a jednocześnie 
spełnia wiele warunków: 1. zna bezpośrednio opisywane zło i cierpienia, które 
ono powoduje; 2. jest narażony na unicestwienie przez zło (zarówno ze wzglę-

1  A. Margalit, The Ethics of Memory, Cambridge MA-London 2004.
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du na bezpośredni kontakt z nim, jak i z powodu dawania świadectwa); 3. jego 
pobudką do dawania świadectwa jest moralność; 4. swoje świadectwo formułuje 
w nadziei na zaistnienie wspólnoty moralnej, która będzie w stanie je odczytać 
(mimo iż w jego bezpośrednim zasięgu nie ma takiej wspólnoty); 5. nie pozwala 
przytłoczyć się jawnej przewadze doświadczanego zła; 6. z prawdy o doświad-
czanym złu czerpie odwagę; 7. koncentruje się na ujawnianiu zła; 8. rozpoznaje 
je poprzez pryzmat swojego zmysłu etycznego; 9. przedstawia je w formie ade-
kwatnego zapisu2.

W  artykule podejmę próbę zastosowania tych ram do konkretnego świade-
ctwa. Pomysł ten niesie dwie trudności. Pierwsza wynika z samej natury filozofii 
Avishaia Margalita, którą autor ujmuje następująco:

Istnieją dwa rodzaje filozofów: filozofowie „np.” i filozofowie „tzn.”, filozofowie przykładu 
i filozofowie wyjaśniający. Filozofowie przykładu pokładają zaufanie przede wszystkim w ude-
rzających przykładach, w przeciwieństwie do filozofów wyjaśniających, którzy polegają przede 
wszystkim na definicjach i zasadach ogólnych. Filozofowie wyjaśniający mogą używać przykła-
dów, lecz ich przykłady są stylizowane i bardziej przypominają to, co następuje po „tzn.”, niż 
autentyczne przykłady, które następują po „np.”. Z kolei filozofowie przykładu ryzykują tym, że 
posługują się przykładami jak anegdotami, które nie służą żadnym filozoficznym celom. Zagro-
żenia towarzyszące obu stylom są jasne i niemal nieuniknione. Jednak jestem przekonany, że styl 
w filozofii się liczy. Gdy przykłady są trafne, stanowią nie tylko ilustracje dydaktyczne, lecz 
iluminacje. Gdy definicje są dobre, stają się wyjaśnieniami, a nie jedynie założeniami. Choć 
dostrzegam zalety obu stylów, to jednak za sprawą mego usposobienia, ale też z przekonania, 
podpisuję się pod filozofią przykładu3.

Choć Margalit uważa się bardziej za filozofa przykładu niż filozofa wyjaśnia-
jącego, to sposób, w jaki ilustruje swoje spostrzeżenia, jest fragmentaryczny: jeśli 
przytacza przykład, odnosi się on przede wszystkim do jednej z  cech świadka 
moralnego. W rezultacie koncepcja ta ma formę kolażu przykładów ilustrujących 
konieczne warunki, jakie musi spełniać świadek moralny. Choć taka konstruk-
cja daje pewne wyobrażenie na temat przedstawianej kategorii świadka, to nie 
dostarcza systematycznej analizy koncepcji na podstawie jednego konkretnego 
przykładu. Jest to o tyle kłopotliwe, że w rzeczywistości opisany przez Margalita 
świadek jest zawsze pojedynczą osobą. Taka całościowa analiza wybranego przy-
kładu byłaby też niezwykle pomocnym punktem odniesienia przeprowadzanej 
przeze mnie analizy notatek Załmena Gradowskiego. 

Inna trudność wynika z natury świadectwa, jakie wybrałam do tej analizy, jest 
to bowiem świadectwo, które powstało w latach 1943–1944 w krematoriach Bir-
kenau i zostało sporządzone przez jednego z członków Sonderkommando — Za-

2  Nieco inne rozumienie świadka moralnego proponuje Aleida Assmann, por. eadem, Cztery 
podstawowe typy czynności składania świadectwa, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” 2018, 
wydanie specjalne, s. 175–191.

3  A. Margalit, Preface, [w:] idem, The Ethics of Memory, s. IX. Fragmenty The Ethics of Me-
mory podaję w przekładzie K. Liszki.
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łmena Gradowskiego. Szczególne okoliczności powstania tego świadectwa czynią 
notatki Gradowskiego podwójnie trudną lekturą: ze względu na zawarty w nich 
opis bezlitosnego okrucieństwa, a  także z  powodu braku podobnego doświad-
czenia po stronie czytelnika. I choć Gradowski dołożył wszelkich starań, aby po-
móc czytelnikowi w tej niełatwej lekturze, jego notatki pozostają wymagającym 
materiałem do badań. Trudność tego świadectwa zawiera się przede wszystkim 
w tym, co ono przedstawia — masowe mordy i ich wpływ na jednostkę, która nie 
mogła im zapobiec. Istotnym kontekstem jego odczytania jest równie niełatwa 
biografia Gradowskiego, której podsumowanie przytaczam na podstawie danych 
zebranych przez Igora Bartosika4.

Załmen Gradowski urodził się w Suwałkach w 1908 lub 1909 roku. Jego oj-
ciec Szmul był kupcem i aktywnym członkiem żydowskiej społeczności, a matka 
Sara zajmowała się domem i  szóstką dzieci: Załmenem, Mojszem, Awromem-
-Eberem, Fajgele, Libą i Ester-Rochl. Załmen aktywnie uczestniczył w życiu za-
równo religijnym, jak i społecznym: uczęszczał do jesziwy w Łomży i przynale-
żał do ruchu Sława Młodzieży Suwałk. Otrzymał ogólne wykształcenie, a  jego 
zainteresowania ogniskowały się wokół zagadnień filologicznych — języka i li-
teratury. Tuż przed wybuchem wojny Załmen ożenił się z Sonią Złotojabłko, po-
chodzącą z Łunny. Po wybuchu wojny tam właśnie się przeprowadzili, mając na 
względzie przynależność Łunny do sowieckiej strony konfliktu. Siły Osi 22 lipca 
1941 roku zaatakowały Związek Radziecki i już po trzech dniach Wermacht zajął 
Łunnę. Przez rok Załmen z żoną i jej rodziną żyli w trudnych, ale przewidywal-
nych warunkach getta. Czas umiarkowanej stabilizacji zakończył się 2 listopada 
1942 roku wraz z decyzją o deportacji Żydów z Łunny do obozu przejściowego 
w Kiełbasinie. Po ponad miesiącu w obozie przejściowym Załmena wraz z  ro-
dziną i pozostałymi deportowanymi przewieziono do obozu w Auschwitz. Nie-
mal cała grupa deportowanych została od razu zamordowana, ocalało jedynie 
230 silnych i młodych mężczyzn. Następnego dnia Załmen został wybrany do 
specjalnego komanda. Przez pierwszych kilka miesięcy prawdopodobnie wyko-
nywał typowe prace Sonderkommando, a zatem zajmował się przenoszeniem ciał 
z bunkrów do dołów spaleniskowych oraz porządkowaniem komory gazowej, by 
nie nosiła śladów zbrodni i  nie wzbudzała podejrzeń kolejnych grup ofiar. Po 
kilku miesiącach rola Gradowskiego się zmieniła: stał się odpowiedzialny za ewi-
dencjonowanie więźniów, co umożliwiło mu aktywniejszy udział w konspiracji 
przez sporządzanie zapisów z przeprowadzanych przez SS zbrodni. Aby uzupeł-
nić pisemną dokumentację, członkowie Sonderkommando zdecydowali się za-
kopać na obszarze krematoriów zęby ofiar, zapewniając tym samym namacalny 
dowód zbrodni. Ponadto Załmen aktywnie uczestniczył w  rozmaitych formach 

4  I. Bartosik, Załmen Gradowski — świadek Zagłady, [w:] Z. Gradowski, Znajduję się w ser-
cu piekła. Notatki więźnia Sonderkommando odnalezione w Auschwitz, przeł. M. Ruta, M. Siek, 
Oświęcim 2017, s. 7–14.
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obozowego ruchu oporu, na przykład szmuglował dobra, które posiadali człon-
kowie Sonderkommando, do innych części obozu, co umożliwiało poprawienie 
warunków bytu więźniów, a także — dosłownie — ratowanie życia, gdyż dobra te 
często mogły posłużyć za łapówkę dla SS. Jednak najbardziej stanowczym wyra-
zem niezgody ze strony Gradowskiego było uczestnictwo w organizacji i przewo-
dzenie jedynemu w historii KL Auschwitz-Birkenau powstaniu więźniów. Hero-
iczny bunt więźniów, choć doprowadził do zniszczenia Krematorium III w obozie 
Birkenau, został krwawo stłumiony. Zgodnie ze świadectwem Yaakova Freimarka 
Gradowski został powieszony dzień po buncie. Jego ciało nosiło ślady okrutnych 
tortur, a  czaszka była połamana5. Zarówno z  jego notatek, jak i  z  działań po-
dejmowanych w obozie wyłania się obraz niezwykle spójnej postawy moralnej. 
Uzasadnienia tak wyjątkowej integralności należy prawdopodobnie szukać w głę-
bokiej religijności Gradowskiego, który, jak to było możliwe, praktykował juda-
izm. Wedle świadectwa  Freimarka6 po wykonaniu swoich zadań przy spalaniu 
zwłok Gradowski zakładał talit i odmawiał kadysz za dusze zamordowanych, dbał 
również aktywnie o morale Żydowskich więźniów, co w rezultacie pozwoliło na 
organizację — jedynego w historii Auschwitz-Birkenau — powstania. 

Mimo iż zarówno filozofia Avishaia Margalita, jak i zapisy Załmena Gradow-
skiego są mocno nasycone metafizycznym aspektem ludzkiej kondycji, dla propo-
nowanej analizy problemem węzłowym będzie — nieco prostsze — zagadnienie 
zaufania. Wybór ten podyktowany jest napięciem między gwałtem na między-
ludzkim zaufaniu i  nieodłącznie z  nim związanym okrucieństwem opisanym 
przez Załmena Gradowskiego a ufnością w ponadczasowość etyki i moralności, 
która według Margalita konstytuuje paradygmatycznego świadka moralnego7, 
a która jednocześnie stanowi podstawę wszystkich zapisów Gradowskiego. Przy 
tak sformułowanym punkcie odniesienia można przyjrzeć się innym warunkom, 
które zdaniem filozofa musi spełniać paradygmatyczny świadek moralny. 

Pierwszym takim warunkiem jest bezpośrednie zaznajomienie się ze złem, to 
znaczy posiadanie wiedzy o istocie i oddziaływaniu zła z pierwszej ręki, z własne-
go doświadczenia. Ten warunek Margalit ilustruje przykładem Anny Achmatowej, 
który wydaje się ukazywać specyficzne położenie moralnego świadka. W  cza-

5  N. Cohen, Diaries of Sonderkommando, [w:] Anatomy of the Auschwitz Death Camp, red. 
Y. Gutman, M. Berenbaum, Bloomington 1998, s. 523.

6  G. Greif, We Wept Without Tears: Testimonies of the Jewish Sonderkommando from Auschwitz, 
New Heaven 2005, s. 361.

7  Ponadczasowość etyki i moralności wraz z komponentem trzeźwej ufności Margalit opisu-
je następująco: „Nadzieja, którą przypisuję świadkowi moralnemu, jest raczej wyważona: jest to 
nadzieja, że w  innym miejscu i w  innym czasie istnieje lub zaistnieje wspólnota moralna, która 
wysłucha jego świadectwa. […] W  takich okolicznościach [bezpośredniego narażenia na zło — 
M.I.] przekonanie o możliwości zaistnienia wspólnoty moralnej wymaga prawdziwego aktu wiary”, 
A. Margalit, The Ethics of Memory, s. 155, cyt. za: idem, Świadek moralny, przeł. K. Liszka, „Prace 
Kulturoznawcze” 24, 2020, nr 1, s. 103.
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sie terroru Nikołaja Jeżowa poetka spędziła w  więzieniu siedemnaście miesię-
cy. Któregoś razu, stojąc wśród innych więźniów, została wywołana po imieniu, 
a kobieta stojąca za nią, rozpoznawszy jej tożsamość, zapytała: „Czy potrafisz to 
opisać?”, na co Achmatowa odpowiedziała jej: „Potrafię”8. To krótkie wspomnie-
nie Achmatowej, którym Margalit otwiera swój rozdział poświęcony świadkowi 
moralnemu, wprowadza jednocześnie dwa ważne warunki: aby pragnąć świade-
ctwa moralnego, potrzeba bezpośredniej znajomości zła poprzez doświadczenie 
go i cierpienia, jakie powoduje; jednocześnie aby zrealizować pragnienie świade-
ctwa moralnego, potrzebna jest zdolność do uchwycenia i reprezentowania prze-
życia skrajnego, jakie wywołuje zdominowanie przez zło9. 

Pierwszy warunek, a  zatem bezpośrednia znajomość krzywdy wyrządza-
nej przez zło, jest w przypadku świadectwa Załmena Gradowskiego całkowicie 
spełniony. Równocześnie bliższa analiza jego notatek, szczególnie fragmentów 
opisujących przybycie do obozu, wskazuje, jak bardzo ogólna jest zastosowa-
na przez Margalita kategoria zła i wywoływanego przez nie cierpienia. Notatki 
Gradowskiego odkrywają bowiem, jak wiele odcieni i stopni ma bycie ofiarą zła 
drugiego człowieka: tortury przeżywane w transporcie do obozu okazują się jedy-
nie wstępem do morderstwa całej rodziny Załmena. Kiedy zaś wydaje się, że nic 
gorszego nie może go już spotkać, trafia do Sonderkommando, w którym codzien-
nie asystuje przy masowych mordach Żydów, co — jak sam przyznał — było tak 
druzgocącym doświadczeniem, że uniemożliwiało mu nawet przeżywanie żałoby 
po najbliższych10. Kolejnym stopniem niszczenia jest przeprowadzanie selekcji 
pomiędzy członkami Sonderkommando, które z jednej strony miały na celu re-
dukcję załogi komanda, z drugiej zaś uniemożliwienie pozostałym przy życiu za-
chowania szacunku do siebie (gdyż tu, w przeciwieństwie do mordu popełnionego 
na ich rodzinach, członkowie Sonderkommando mogli mieć poczucie wpływu na 
los skazanych). Opis zróżnicowania odcieni upokorzenia, degradacji, manipulacji 
i tortur można kontynuować na podstawie świadectwa Gradowskiego, nie jest to 
jednak celem artykułu. Przywołane przykłady dają pewne pojęcie o ogromnym 
zróżnicowaniu i dużej skali destrukcyjności zła, a jednocześnie wydają się wpro-
wadzać nieznaczną korektę do koncepcji Margalita, która ujmuje zło w sposób 

  8  A. Akhmatova, Instead of a Preface, przeł. S. Kunitz, M. Hayward, [w:] Against Forgetting, 
red. C. Forche, New York 1993, s. 101–102, przeł. — M.I.

  9  Konfrontacja ze złem, będąc spotkaniem z bezsensem, zawsze oznacza wewnętrzne spusto-
szenie, a często również fizyczne zniszczenie osoby. Jednocześnie największe ryzyko, jak się zdaje, 
tkwi w doświadczeniu zdominowania przez niszczący obiekt. Margalit wspomina o tym, porównu-
jąc Achmatową do żony Lota (A. Margalit, The Ethics of Memory, s. 153). Jeśli zaś idzie o Gradow-
skiego, to echo tego doświadczenia można odnaleźć w miażdżącym poczuciu winy i ostatecznej 
decyzji, aby wziąć udział w skrajnie ryzykownej rewolcie. Idealny świadek moralny jest więc kimś, 
kto dostarcza relacji z konfrontacji ze złem również w zakresie, w którym to zło zniszczyło i zdo-
minowało jego samego, tak aby uniknąć rozegrania tego doświadczenia w działaniu, przeżyć i móc 
nieść świadectwo.

10  Z. Gradowski, op. cit., s. 76.
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ogólny, a  zakreślając ramy paradygmatycznego świadka moralnego, pozostaje 
niewrażliwa na rozpiętość skali doświadczanego okrucieństwa11. 

Drugi warunek wynika z pierwszego i definiuje świadka moralnego jako ko-
goś, kto jest w niebezpieczeństwie stania się ofiarą tegoż zła, a także naraża się 
na niebezpieczeństwo, sporządzając swoje świadectwo. Jak zauważa filozof, nie 
sposób być świadkiem moralnym, będąc jedynie obserwatorem, konieczne jest 
uczestniczenie w wydarzeniu, a tym samym przyjęcie na siebie ryzyka wynika-
jącego z przeciwstawienia się złu przez zachowanie swojego — opozycyjnego 
wobec zła — stanowiska oraz podjęcie próby dokumentacji tego zła:

Świadek moralny powinien ponosić osobiste ryzyko niezależnie od tego, czy to jego samego 
dotknęło cierpienie wynikające ze zła, czy też je obserwuje. Całkowicie bezpieczny świadek nie 
jest świadkiem moralnym. Mowa tu o ryzyku dwojakiego rodzaju. Jest to ryzyko przynależności 
do kategorii ludzi, w których zło zostało wymierzone, lecz jest to również ryzyko wynikające 
z dokumentowania i rejestrowania tego, co się wydarzyło, po to, by można było tych świadectw 
użyć w przyszłości. Możemy zatem mówić o ryzyku bycia ofiarą i o ryzyku bycia świadkiem12.

Ten kontekst jest szczególnie ważny dla świadectwa Załmena Gradowskie-
go. Członkowie Sonderkommando podejmowali wiele różnorodnych prób prze-
ciwstawienia się szaleństwu masowych mordów przeprowadzanych w komorach 
gazowych Birkenau. Początkowo, nie mogąc otwarcie wyrazić sprzeciwu, do-
kumentowali zbrodnię: przygotowali zapisy morderstw i rozsypywali zęby ofiar 
w pobliżu krematorium. Jak wiadomo, to również członkowie Sonderkommando 
sporządzili cztery fotografie dokumentujące proces zagłady: obrazujące drogę na-
gich kobiet do komory gazowej oraz palenie zagazowanych ciał w dołach spale-
niskowych13. Równolegle Sonderkommando przygotowywało bunt, który miał 
doprowadzić do zniszczenia komór gazowych w obozie Birkenau (zwanym od 
1943 roku Auschwitz II), a następnie uwolnienia więźniów z obozu macierzystego 
(Auschwitz I). Brak wsparcia dla tej inicjatywy ze strony obozowego ruchu oporu 
wraz z trudnym (ale niewątpliwym) faktem, że wśród konspirujących znajdował 
się donosiciel, doprowadziły do niepowodzenia tego ważnego przedsięwzięcia. 
Gradowski, rozumiejąc, jak ogromne ryzyko wiąże się w  tych okolicznościach 
z wybuchem powstania, pisał w swoim ostatnim liście: 

ludzie z obozu, część Żydów, Rosjan i Polaków, wszelkimi środkami nas powstrzymywali i zmu-
szali, abyśmy odłożyli termin naszej rewolty. Dzień ten jest bliski. Może dziś, może jutro. Piszę 

11  Pominięcie stopniowalności i skalowalności okrucieństwa w rozdziale poświęconym świad-
kowi moralnemu wydaje się zaskakujące, gdyż w znacznej mierze określa położenie i zadanie tej 
kategorii świadka. Brak ten wydaje się tym dotkliwszy, że zarówno w pozostałych rozdziałach The 
Ethics of Memory, jak i w innych książkach autora, takich jak The Decent Society (przeł. N. Gold-
blum, Cambridge MA-London 1996) czy On Compromise and Rotten Compromises (Princeton-
-Oxford 2010) problem złożoności, skali i wielu odcieni zła jest obecny.

12  A. Margalit, The Ethics of Memory, s. 150, cyt. za: idem, Świadek moralny, s. 100.
13  G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho Chi, Kraków 2012, s. 148–

149.

PK 24.1 2020.indb   72PK 24.1 2020.indb   72 02.04.2020   10:27:1002.04.2020   10:27:10

Prace Kulturoznawcze 24, 2020, nr 1 
© for this edition by CNS



Notatki Załmena Gradowskiego  73

te słowa w chwili największego zagrożenia i zdenerwowania. Niech przyszłość na podstawie 
moich zapisków wyda wyrok na nas (nas osądzi) i niech świat zobaczy w nich kroplę, minimum 
straszliwego, przerażającego świata, w którym żyliśmy14.

Załmen Gradowski zdecydował się wziąć udział w  jedynym w  historii KL 
Auschwitz-Birkenau powstaniu i wspominany jest jako jeden z jego liderów. Całe 
jego świadectwo, obejmujące niemal dwa lata pobytu w  obozie, podszyte jest 
zaskoczeniem i niedowierzaniem, że tak potworne okrucieństwo ze strony drugie-
go człowieka jest możliwe. Bezwzględność oprawców, jaką Gradowski opisuje 
w swoich notatkach, nie pozostawia wątpliwości co do ryzyka, które ponosił za-
równo w związku z doświadczaniem zła, jak i z samym sporządzaniem świade-
ctwa. Jednocześnie rozmaitość podejmowanych przez niego działań, które miały, 
jak się zdaje, to samo źródło co świadectwo moralne, nasuwa pytanie o to, jaką 
formę może w ogóle przyjąć świadectwo, co stanie się centralnym zagadnieniem 
dalszej części niniejszego artykułu.

Znajomość zła poprzez bezpośrednie doświadczenie oraz ryzyko (wynika-
jące z  tego położenia) dla uczestnika i  świadka wydają się podlegać naczelnej 
zasadzie związanej z moralnymi celami świadka moralnego. Ten trzeci, przewod-
ni warunek rezonuje z  najbardziej podstawowymi aspektami ludzkiej kondycji 
i jednocześnie wydaje się definiować świadectwo jako świadectwo moralne, a nie 
polityczne lub jeszcze inne. W swojej koncepcji Margalit podpowiada, że umoty-
wowanie dawania świadectwa określa właściwie jego charakter i rolę, pokazuje 
jednak również, że rozmaite motywacje mogą zachodzić na siebie, to jest współ-
istnieć z sobą, a być może nawet z siebie nawzajem wynikać15. Zamiar moralny 
niewątpliwie był dla Gradowskiego główną motywacją do pisania, na co wskazu-
ją już wstępne akapity jego notatek:

Poświęcone mojej rodzinie spalonej w Auschwitz-Birkenau
Mojej żonie Soni,
Mojej matce Sarze,
Mojej siostrze Esterze-Racheli,
Mojej siostrze Libie,
Mojemu teściowi Rafaelowi,
Mojemu szwagrowi Wolfowi.
[…] Podejdź do mnie, szczęśliwy obywatelu świata, [który mieszkasz w] kraju, gdzie istnieje 
jeszcze szczęście, spokój [i radość]. Opowiem ci, jak [nowocześni, podli przestępcy] zamienili 
szczęście narodu w gehennę, a spokój w wieczny smutek, jego radość [zniszczyli na wieczność].
Podejdź do mnie wolny obywatelu świata, [gdzie twoje życie jest] zabezpieczone przez ludzką 
moralność, a twoja egzystencja [zagwarantowana przez prawo]. Opowiem ci, jak współcześni 
zbrodniarze i [podli] bandyci podeptali moralność życia i zniszczyli [prawo do egzystencji]16 .

14  Z. Gradowski, op. cit., s. 157.
15  A. Margalit, The Ethics of Memory, s. 147–151.
16  Z. Gradowski, Wprowadzenie do pierwszego manuskryptu, [w:] idem, op. cit., s. 19. 
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Podobnie brzmi wstęp do opisu selekcji wśród członków Sonderkommando 
będącego częścią drugiego rękopisu:

Drogi czytelniku!
Tę moją pracę poświęcam towarzyszom, ukochanym braciom, których tak nieoczekiwanie od 
nas zabrano. Kto wie, dokąd ich zaprowadzono. Mamy złe przeczucia, ponieważ znamy „ich” 
[Niemców] aż za dobrze.
Poświęcam im tych kilka linijek jako wyraz mojej głębokiej miłości i przywiązania. Drogi czy-
telniku, jeśli kiedykolwiek będziesz chciał zrozumieć, poznać nasze „ja”, przemyśl wówczas 
dobrze te słowa — znajdziesz w nich nasz obraz, a także zrozumiesz, dlaczego byliśmy tacy, 
a nie inni.
Piszę te wersy również po to, abyś mógł z nich zaczerpnąć [przynajmniej] częściową wiedzę, 
w jaki sposób zginęły dzieci naszego narodu17. 

Nie ulega więc wątpliwości, że celem notatek Gradowskiego było zarówno 
ujawnienie zbrodni, opisanie moralnego ciężaru bycia więźniem obozu Ausch- 
witz-Birkenau, jak i objaśnienie, jak to jest być sprowadzonym — pod groźbą 
kary śmierci — do roli instrumentu w nazistowskiej fabryce śmierci. Jednocześ-
nie notatki Załmena ilustrują ważny, uwzględniony w  rozważaniach Margalita, 
wątek moralności samego świadka moralnego i kompromisów, do jakich może 
być zmuszony. Filozof w swojej koncepcji dostrzega złożoność sytuacji świad-
ka moralnego i rozpoznaje, że w warunkach bezpośredniej konfrontacji ze złem, 
a tym samym realnym niebezpieczeństwem, świadek ów może być zmuszony do 
trudnych i niejednoznacznych moralnie wyborów:

Paradygmatycznym przykładem świadka moralnego powinien być ktoś o nieposzlakowanej mo-
ralności. Jednakże świadkiem moralnym może być też ktoś, kto zawiera pewien kompromis 
moralny, aby przetrwać, zwłaszcza gdy celem jest przetrwanie w roli świadka. Nie czuję się 
w pełni zadowolony z przyjęcia takiego stanowiska, ale jest to konieczne ze względu na strasz-
liwe okoliczności, w jaki niektórzy ludzie muszą walczyć o przetrwanie — okoliczności, wobec 
których w pierwszym rzędzie potrzebujemy świadka moralnego18.

Ten problem jest oczywiście wyraźnie obecny w świadectwach i wspomnie-
niach członków Sonderkommando. Jak pokazuje w wywiadach z byłymi człon-
kami Sonderkommando Gideon Greif, tak zwani powiernicy tajemnic (bearers 
of secrets) byli niechętnie przyjmowani ze swoją wiedzą19 i potrzeba było kilku 
dekad, aby powszechnie oswoić się z myślą, że współczesna forma zła dokonuje 
zniszczenia nie tylko przez fizyczny atak i przejęcie zasobów, lecz sięga nawet 
poziomu etycznego przeżywania siebie. Jednocześnie problem przekazywania 
trudnej i niechcianej wiedzy w świadectwie moralnym wydaje się kluczowy dla 
zagadnienia świadka moralnego i dlatego wymaga odpowiedzi na pytania: Czy 
„wspólnota moralna”20 (jako odbiorca świadectwa moralnego) musi być gotowa 

17  Z. Gradowski, Znajduję się w sercu piekła…, s. 75.
18  A. Margalit, The Ethics of Memory, s. 162, cyt. za: idem, Świadek moralny, s. 107.
19  G. Greif, op. cit., s. 72.
20  A. Margalit, The Ethics of Memory, s. 155.
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na każdą, nawet najgorszą prawdę? Czy brak takiej gotowości uniemożliwia od-
biorcom bycie „wspólnotą moralną”21?

Zacytowane wprowadzenia do poszczególnych rozdziałów obydwu manu-
skryptów zawierają fragmenty spełniające również czwarty warunek dawania 
świadectwa moralnego, wyrażają bowiem nadzieję na istnienie czytelnika, któ-
ry znalazłszy zapisane świadectwa, będzie w stanie uchwycić ich moralny wy-
miar, a  tym samym zrozumieć opisane w  nim okrucieństwo i  podjąć nad nim 
dalszą refleksję. Jednocześnie Gradowski nie ukrywa, że jednym z  jego celów 
jest dostarczenie dowodów, które pozwolą skazać sprawców masowych mordów 
dokonanych w KL Auschwitz-Birkenau. Należy jednak podkreślić, że pragnie-
nie to pozostaje w służbie przewodniego celu moralnego i w tym sensie wydaje 
się jedną z form jego realizacji. W nadziei Gradowskiego na istnienie „odbiorcy 
moralnego”, czy też jak określa to Margalit — „wspólnoty moralnej”22, jest po-
nadto spora doza przezorności i zmysłu praktycznego. Można wręcz powiedzieć, 
że Gradowski nie tylko ma nadzieję na istnienie wspólnoty moralnej, ale walczy 
o dotarcie do takiej społeczności. Zwrot do znalazcy, poprzedzający pierwszy rę-
kopis, a sporządzony w czterech językach, jest jednym z przejawów takiej walki. 
Autor ma świadomość, jak różne losy może mieć list, który nadaje, dlatego prze-
widując, że może on być odnaleziony przez osoby nieznające języka jidysz, kie-
ruje do nich prośbę o poświęcenie uwagi temu dokumentowi ze względu na jego 
znaczenie historyczne i moralne.

W opisie koncepcji świadka moralnego Margalit wiąże świadectwo moralne 
z przewagą oprawcy nad świadkiem-ofiarą, łącząc w pośredni sposób tę konfron-
tację z wymiarem czasu. Ten piąty warunek wskazuje, że świadek moralny musi 
wykazać się heroizmem w obliczu dysproporcji sił pomiędzy oprawcą a ofiarą, 
a jednocześnie potrafić odróżnić wizję przyszłości narzucaną przez zło od realne-
go zasięgu i możliwości oprawcy: 

ludzie zniewoleni przez zbrodnicze reżimy, które dążą do unicestwienia moralnej tkanki wspól-
noty, zaczynają postrzegać reżim jako niemożliwy do pokonania czy wręcz niezniszczalny, tra-
cąc wiarę w samą możliwość zaistnienia wspólnoty moralnej. Będąc bezsilnym więźniem nazi-
stowskiego obozu koncentracyjnego czy bolszewickiego gułagu, można uwierzyć w  to, że 
tysiącletnia Rzesza i niepowstrzymana niszczycielska siła komunistycznego tryumfu stanowią 
jedyną możliwą rzeczywistość. Asymetria władzy między ofiarą a sprawcą z każdą chwilą zdaje 
się potwierdzać niezwyciężalność reżimu. W tak straszliwych warunkach wiara w coś, co w nor-
malnych okolicznościach byłoby raczej rozsądnym przekonaniem — mianowicie w to, że siła 
zła jest ograniczona i tymczasowa — jest rzeczywiście trudna23.

Dla świadka moralnego kwestia czasu jest kluczowa, a istotność czasu wydaje 
się mieć dla niego dwojaki charakter: bez wątpienia czas trwania jego podległości 
pod władzę oprawcy przekłada się zarówno na jego wiedzę o złu, jak i ponoszo-

21  Ibidem.
22  Ibidem.
23  Ibidem, s. 155, cyt. za: A. Margalit, Świadek moralny, s. 103.
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ne przez niego ryzyko. Istotnym komponentem zagadnienia czasu w kontekście 
świadectwa moralnego jest zdolność świadka moralnego do takiej percepcji cza-
su, która uwzględnia trwałość dobra i zła. Dopiero odróżnienie stałości dobra od 
tymczasowości zła pozwala w pełni dać świadectwo moralne o doświadczonym 
okrucieństwie. Gradowski spędził w Auschwitz-Birkenau niemal dwa lata. Znając 
bieg wydarzeń tamtych czasów, łatwo dostrzec, że wymagany przez Margalita he-
roizm nie jest jednorazowym aktem, ale stałym zmaganiem się z rzeczywistością, 
która jest nie do zniesienia i w której myślenie o przyszłości może chwilami być 
nie tylko trudne, ale wręcz niemożliwe. 

Kolejny warunek jest szczególnie ważny, gdyż określa istotę świadka moral-
nego, wyznaczając mu za cel ukazywanie zła poprzez wyjaśnianie, jak to jest 
być przedmiotem — często ekstremalnego — zła. Podczas gdy to ogólne stwier-
dzenie nie budzi większych wątpliwości, jego szczegółowe objaśnienie sprawia 
pewne kłopoty. Zastrzeżenia wywołuje na przykład rozróżnienie, jakiego doko-
nuje filozof, gdy twierdzi, że to świadek polityczny opisuje obserwowane fakty 
zewnętrzne, świadek moralny zaś — przeżycia i rozpoznania etyczne przez nie 
wywoływane:

Typem idealnym świadka politycznego jest ten, który wierzy, że zgromadzone przezeń dowody 
winy są jednym z instrumentów prowadzenia wojny. Świadkowie polityczni nie tylko wierzą, że 
gdzieś kiedyś znowu zaistnieje wspólnota moralna, która zwróci uwagę na ich historię, lecz ra-
czej żywią nadzieję na odegranie aktywnej roli w ujawnieniu owej historii. 
Z  kolei paradygmatyczny świadek moralny przypisuje wartość własnemu świadectwu bez 
względu na to, w jaki sposób owo świadectwo może zostać wykorzystane. Świadek polityczny, 
ze względu na temperament i przygotowanie, może być znacznie lepszym świadkiem całej struk-
tury zła, a nie jedynie jego pojedynczych epizodów, niż świadek moralny. Przez to może być 
cenniejszym świadkiem w odkrywaniu prawdy faktograficznej. Świadek polityczny może ode-
grać zacną rolę w zwalczaniu zła wbrew wszelkim przeciwnościom. A jednak pomimo łączących 
ich cech świadek polityczny jako typ idealny różni się od świadka moralnego i nie powinien być 
z nim mylony. Obaj zaangażowani są w odkrywanie tego, co zło stara się zakryć. Świadek poli-
tyczny może być bardziej skuteczny w ujawnianiu prawdy faktograficznej, w opowiedzeniu, jak 
było. Świadek moralny potrafi opowiedzieć, jak to odczuwał, a mianowicie jak to jest być nara-
żonym na zło tej miary. Pierwszoosobowa perspektywa w relacjach świadków moralnych ma 
kluczowe znaczenie dla tego, o czym zaświadczają, podczas gdy świadkowie polityczni mogą, 
niewiele tracąc, złożyć świadectwo z perspektywy osoby trzeciej24.

Zgadzając się w pełni z Margalitem, że relacje z konfrontacji ze złem25, są 
nam szczególnie potrzebne, jednocześnie uważam za niekonsekwentne rozłą-
czanie faktów zewnętrznych i przeżyć wewnętrznych w myśleniu o tych rela-
cjach.  Przeciw takiemu rozdzieleniu przemawiają także notatki Gradowskiego, 
które dowodzą, że relacja z centrum piekła musi obejmować zarówno fakty hi-
storyczne, jak i doświadczenia, a nawet zmiany wewnętrzne nimi wywoływane. 
Choć może się to wydać zaskakujące, za koniecznością obejmowania przeżyć 

24  A. Margalit, Ethics of Memory, s. 167–168, cyt. za: A. Margalit, Świadek moralny, s. 109–110.
25  A. Margalit, Ethics of Memory, s. 162.
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wewnętrznych i faktów zewnętrznych przemawia nawet zastosowany przez Mar-
galita do zilustrowania świadka moralnego przykład Idy Fink. Cała moc utworów 
pisarki wydaje się bowiem leżeć właśnie w rozpoznawaniu trudno uchwytnych 
zewnętrznych (!) mechanizmów ułatwiających zło, które mistrzowsko pokazuje 
przez pryzmat doświadczeń wewnętrznych. Być może niechęć do akcentowania 
wymiaru zewnętrznego wynika u filozofa z potrzeby wyraźnego rozdziału między 
paradygmatycznym świadkiem moralnym a świadkiem, który, postępując moral-
nie, nie pozostawia jednak po swojej konfrontacji ze złem pisemnego świadectwa 
z tego przeżycia. Taki rozdział wydaje się jednak nienaturalny, gdyż kategoria 
moralności nie jest zastrzeżona dla ludzkiego wnętrza, ale dzieje się również — 
jeśli nie przede wszystkim — pomiędzy ludźmi, a  to z kolei uzasadnia pytanie 
o dopuszczalne formy moralnego świadectwa, a raczej o możliwość jego wyra-
żenia w sferze innej niż reprezentacja artystyczna lub naukowa. Jeśli zaś moralne 
świadectwo może być wyrażone zarówno przez zapis, jak i przez działanie, wów-
czas granica między świadkiem moralnym a świadkiem postępującym moralnie 
się zaciera. Jednocześnie poszerzenie koncepcji świadka moralnego o wypadki, 
gdy świadectwo wyrażane jest w moralnym postępowaniu (które niewątpliwie 
może być odczytane z podobną precyzją jak zapis), wydaje się nie tyle rozpusz-
czać go w koncepcji postępowania moralnego, ile odkrywać — niezwykle istotne, 
a jednocześnie złożone — warunki i sposoby odpowiedzi moralnej na doświad-
czane zło.

Za poszerzeniem koncepcji świadka moralnego o sferę działania przemawiają 
konkretne przykłady świadków moralnych: jeśli przyjrzeć się bliżej wspomnia-
nym już utworom Idy Fink, można w nich rozpoznać nie tylko reprezentację tego, 
co zewnętrzne, ale wręcz formę działania w zewnętrzności, ponieważ jej twór-
czość nie tyle prezentuje, ile o d k r y w a  dla czytelnika ścieżki zła. Jeszcze więk-
szą bliskość pomiędzy świadectwem moralnym a  działaniem można odnaleźć 
w notatkach Załmena Gradowskiego. Jego zapisy dowodzą bowiem, że świade-
ctwo moralne polega zarówno na rozumieniu (a więc również reprezentowaniu), 
jak i na działaniu (egzekwowaniu). Autor ani na moment nie ukrywa, że pragnie, 
aby jego świadectwo posłużyło ukaraniu winnych, aby stanowiło istotny materiał 
dla sądu i historii. I trudno myśleć o słusznym gniewie Gradowskiego oraz jego 
zasadnym dążeniu do sprawiedliwości inaczej niż w kategoriach świadectwa mo-
ralnego, dlatego tak niezrozumiały jest opisany przez Margalita związek pomię-
dzy działaniem a świadkiem politycznym. Aktywny opór wobec zła jest zawsze 
aktem moralnym, a bywa również działaniem, któremu towarzyszy głębokie in-
telektualne rozpoznanie (które wydaje się definiować świadka moralnego wyra-
żającego swoje świadectwo zapisem), nie jest jednak nigdy aktem prymarnie po-
litycznym. Zasadną więc korektą koncepcji Margalita wydaje się przypomnienie, 
że dopiero cel o charakterze innym niż moralny powinien decydować o zmianie 
statusu świadectwa na — przykładowo — polityczne. 
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Ostatni warunek, jaki można odnaleźć w koncepcji świadka moralnego Mar-
galita, dotyczy posiadania przez niego charyzmatycznej odwagi i  zdolności do 
reprezentowania doświadczenia i  rzeczywistości zła. Zdaniem filozofa świadek 
moralny emanuje charyzmą i  odwagą wynikającymi z  jego niepowtarzalnego 
doświadczenia zła. Margalit zakłada więc, że doświadczenie zła jest wydarze-
niem zmieniającym osobę. Trudno nie zgodzić się z tym założeniem. Przemawia 
za nim również lektura notatek Gradowskiego: ukazują one bowiem wyraźnie 
wpływ doświadczanego i obserwowanego okrucieństwa na autora. Jednocześnie 
lektura tych notatek wskazuje, że wspomniane przez Margalita charyzma, odwa-
ga i autentyczność wydają się wypływać mniej z doświadczenia zła, a bardziej 
z odpowiedzi na to przeżycie — z dogłębnego rozpoznania moralnego obowiązku 
w sobie. W tym miejscu powraca kwestia ścisłego związku pomiędzy rozumie-
niem i działaniem, wydaje się bowiem, że dla Gradowskiego ukrywanie dowo-
dów w postaci zębów ofiar, dokumentacja zbrodni nazistowskich i  ich wpływu 
na niego oraz organizacja i  przewodzenie jedynemu powstaniu w  obozie Aus-
chwitz-Birkenau były różnymi formami realizacji tego samego obowiązku mo-
ralnego. Tym samym przykład Gradowskiego wskazywałby, że bycie moralnym 
świadkiem i świadkiem moralnym (by użyć rozróżnienia Margalita)26 pozostają 
w bardzo ścisłym związku. Choć jednak moralny świadek nie musi być świad-
kiem moralnym (a więc składającym swoje świadectwo w formie zapisu, jak chce 
Margalit), to trudno doprawdy wyobrazić sobie, aby świadek moralny nie był 
jednocześnie moralnym świadkiem. Wydaje się bowiem, że nawet jeśli świadek 
moralny zmuszony został do pójścia na jakąś formę moralnego kompromisu, aby 
przeżyć w  obliczu skrajnego zła, to musiał jednocześnie zachować precyzyjny 
zmysł moralny, aby móc dostarczyć świadectwo moralne27. 

Złożoności relacjom pomiędzy tymi dwoma rodzajami świadków przydaje 
wspomniany już przykład Achmatowej. Przywołanie obrazu jej pobytu w więzie-
niu i krótkiej wymiany zdań z inną więźniarką niesie ładunek wieloznaczności, 
z której — jak można przypuszczać — autorka zdawała sobie sprawę. Rozpozna-
nie zła nastąpiło zarówno w poetce, jak i w jej rozmówczyni oraz zrodziło to samo 
pragnienie świadectwa, powraca zatem pytanie, czy jedyną formą dawania świa-
dectwa moralnego może być zapis. Czy możliwe jest dawanie świadectwa moral-
nego poza literaturą i sztuką, na przykład w sposobie życia?28 Taka reprezentacja 

26  Ibidem, s. 149.
27  Margalit we fragmencie omawiającym tę kwestię pomija całkowicie problem dogłębnego 

poczucia winy, jakie świadek moralny może przeżywać w wyniku kompromisu moralnego. Jedno-
cześnie kwestia ta wydaje się kluczowa dla możliwości zachowania zmysłu moralnego. Pominięcie 
tego ważnego wymiaru ludzkiej kondycji czyni proponowany model paradygmatycznego świadka 
moralnego niepełnym.

28  A zatem nadal w ramach kultury, którą prof. Stanisław Pietraszko rozumiał jako sposób życia 
podług wartości, por. idem, Antropologiczne podstawy teorii kultury, [w:] Kultura. Studia teoretycz-
ne i metodologiczne, red. S. Bednarek, Wrocław 2012.
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jest możliwa zarówno do pomyślenia, jak i do odczytania przez odbiorców, choć 
niewątpliwie komplikuje obraz dawania świadectwa moralnego. Pytanie to jed-
nak stawia wyraźnie sama analiza świadectwa Załmena Gradowskiego, w którym 
działanie nieustannie przeplata się z reprezentowaniem. 

Zastosowanie definicji świadka moralnego do konkretnego przykładu, to jest 
świadectwa Gradowskiego, sprowadza ogólną koncepcję filozoficzną do jej kon-
kretnej realizacji w świecie, a tym samym nakłada na nią linearność czasu wraz 
z  wynikającymi z  tego ograniczeniami: przestrzeni, możliwych dynamik spo-
łecznych czy fizjologii i  psychiki jednostki. Konfrontacja ze złem traci w  tym 
zestawieniu wiele ze swego aspektu iluminacji, zamiast której na pierwszy plan 
wysuwają się nieodżałowane straty, ogromne zniszczenia i przytłaczający obłęd 
chaosu. Ta zmiana nie ujmuje nic z wartości odkrywania zła, dodaje jednak dość 
precyzyjny opis jego kosztów, dzięki czemu to, co świadek odkrył poprzez siebie, 
swój wymiar etyczny i moralny29, w wyniku konfrontacji ze złem staje się jednym 
z elementów bardziej złożonej rzeczywistości, która niewątpliwie dopuszcza prze-
wagę siły nad myślą, a więc chaosu nad porządkiem. Jak nietrudno się domyślić, 
w takiej rzeczywistości raport z konfrontacji ze złem, a nawet uchwycenie istoty 
tego konkretnego zła, jest jedynie częścią, i to nie najważniejszą, towarzyszenia 
własnej moralności w okolicznościach zagrożenia przez zło30. Innymi słowy taka 
konkretna, a jednocześnie szersza perspektywa zmusza do przyjęcia niewygodnej 
prawdy, że świadectwo moralne oddziałuje jedynie na siły dobra i w tym znacze-
niu jest bezradne wobec zła, którego istotą jest bezsens. O ile więc świadectwo 
moralne jest w  stanie powiększać zasoby dobra, o  tyle pozostaje bez wpływu 
na działania zasilane chaosem. To ważne ograniczenie jest jednym z pierwszych 
i podstawowych ustaleń Gradowskiego i wydaje się istotnym elementem definiu-
jącym pisemne świadectwo moralne. 

Zestawienie koncepcji świadectwa moralnego z notatkami Załmena Gradow-
skiego pozwala również dostrzec pewne braki w teoretycznym ujęciu zła sformu-
łowanym przez Margalita. Nie ma w nim na przykład bezpośrednich rozważań 
na temat wymiaru czasu, mimo że —  jak wskazuje świadectwo Gradowskiego 
— takie czynniki, jak czas ekspozycji na zło, formy zła, jakie w czasie konfronta-
cji z złem są ujawnione oraz indywidualne ograniczenia psychofizyczne świadka 
w danym momencie kształtują sytuację spotkania ze złem. To właśnie te uchwyt-
ne i  konkretne wskaźniki określają kluczowe warunki świadectwa moralnego: 

29  Przymiotnik „moralny” w  pojęciu świadka moralnego jest nasycony wymiarem zarówno 
moralnym, jak i etycznym, por. A. Margalit, The Ethics of Memory, s. 182. Szczegóły rozumienia 
etyki i moralności Margalita omawia w swojej książce K. Liszka. Zob. K. Liszka, Koncepcja etyki 
i moralności pamięci Margalita, [w:] eadem, Etyka i pamięć o Zagładzie, Warszawa 2016.

30  Pisząc o  towarzyszeniu własnej moralności, nawiązuję do koncepcji „myślenia dwa-w- 
-jednym”, poszerzam ją jednak o możliwość „towarzyszenia” (myślenia dwa-w-jedynym) podczas 
działania, por. H. Arendt, Dwa-w-jednym, [w:] eadem, Myślenie, przeł. H. Buczyńska-Garewicz, 
Warszawa 1991.
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ponoszone przez świadka ryzyko oraz dostępne możliwości poznania przejawów 
zła i odpowiedzenia na nie. Zaskakujące jest również pominięcie przez filozofa 
stopni zła, z jakimi przychodzi się podmiotowi skonfrontować, co niewątpliwie 
nie jest trywialną kwestią dla dawania świadectwa moralnego. Te zastrzeżenia nie 
powinny jednak przesłonić wartości, jaka płynie z wprowadzenia do refleksji filo-
zoficznej koncepcji świadka moralnego. W namyśle nad moralnością Margalito-
wi udaje się bowiem wyodrębnić osobisty aspekt etycznej i moralnej aktywności 
człowieka, który prowadzi do złożenia świadectwa moralnego. Pociąga to za sobą 
wspomniane pytanie o formy, jakie może przybrać paradygmatyczne świadectwo 
moralne. Czy musi mieć ono kształt zapisu, artystycznego tworu, który osiądzie 
w  tradycji jako rozpoznawalny element, czy też może przybrać mniej uchwyt-
ną formę sposobu życia, kierowanego pragnieniem dania świadectwa moralnego 
w wyniku osobistego doświadczenia zła?

Zalmen Gradowski’s notes in the light 
of Avishai Margalit’s idea of moral witness

Abstract

The aim of this paper is to analyze notes written by Zalmen Gradowski during his time as 
a Sonderkommando in Auschwitz-Birkenau by means of the concept of the moral witness proposed 
by Avishai Margalit in The Ethics of Memory. Applying this general but well-conceived concept to 
an individual problematic testimony allows one to refine the matter of context that shapes moral 
testimony, and at the same time enables a systematic analysis of Gradowski’s moral testimony. This 
paper formulates further observations and questions regarding the concept of the moral witness, 
thus taking the paradigmatic moral witness to a more complex level, and then creates a template for 
a structured analysis of the especially subtle phenomenon that is individual moral testimony.

Keywords: moral witness, Sonderkommando notes, Avishai Margalit, Zalmen Gradowski
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