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Przeszta przysztosc znaczy tajsa

Przekonanie, ze ofiary Zagltady Romoéw nalezg do niekonczacego si¢ zbioru
przesztych, obecnych i przysztych ofiar antycyganizmu, daje si¢ wychwyci¢ w bar-
dzo wielu narracjach dziet artystow romskich.

O tym wlasnie traktuje przewrotna praca Krzysztofa Gilal. Tajsa. Wczoraj i ju-
tro z 2018 roku to obraz (poirotunda) umieszczony w konstrukcji przypominaja-
cej prowizoryczny dom z koczowiska?. Praca zostata pokazana miedzy innymi
w krakowskiej Galerii Henryk na wystawie indywidualnej Gila pod symptoma-
tycznym tytutem ,,Witamy w krainie, gdzie Cygan ginie” (2018)3. Jak o tej ekspo-
zycji pisze Wojciech Szymanski:

Sklecona z przypadkowych kawatkow drewna i materiatu kubiczna buda nawiazuje ksztaltem,

wymiarami i technikga wykonania do tradycyjnych, ubogich i tymczasowych domoéw budowa-

nych przez zmarginalizowanych przez prawo i spoteczenstwo Romoéw. Z drugiej strony, powta-
rzajac paradygmatyczny ksztatt biatego szeécianu galerii, konstruuje dostownie szkatutkowa

sytuacjg, w ktorej stawia odbiorcow. SzeScienna instalacja okazuje si¢ bowiem po wejsciu do

niej samowystarczalng przestrzenig ekspozycyjna, ktorej wyciemnione wnetrze zdaje si¢ by¢

dialektyczna antyteza przestrzeni galerii®.

1 Krzysztof Gil urodzit si¢ w 1987 roku w Krakowie, wychowywat si¢ w Nowym Targu. Dzicki
stypendium Hansa Guggenheima po gimnazjum rozpoczal nauke w Panstwowym Liceum Sztuk
Plastycznych im. Jozefa Kluzy w Krakowie, zakonczona dyplomem z wyrdznieniem z malarstwa
i reklamy wizualnej. Od 2008 roku wspottworzy artystyczng grup¢ Romani Art. W latach 2008—
2013 studiowal na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie; uzyskat dyplom w pra-
cowni litografii pod opieka dr. hab. Piotra Panasiewicza oraz aneks w pracowni rysunku dr hab. Jo-
anny Kaiser. W 2018 roku obronit doktorat Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie. Jest wyktadowca
w Katedrze Malarstwa, Rysunku i RzezZby Wydziatu Sztuki UP w Krakowie. Laureat stypendium
Fundacji Jolanty Kwasniewskiej ,,Porozumienie bez Barier” oraz trzykrotny laureat stypendium
Ministra MSWiA. Jest rowniez zaangazowany w dziatalnos$¢ spoteczng sprzeciwiajaca si¢ dyskry-
minacji i wykluczeniu spotecznemu. Czlonek migdzynarodowej organizacji ternYpe.

2 Por. M. Weychert Waluszko, Uczgc sie od romskiego koczowiska, ,,Studia Romologica” 2016,
nr 9.

3 Tytul wystawy nawiazuje do znalezionego w Internecie wspélczesnego zdjecia przedstawiaja-
cego napis na murze w jednym z polskich miast. Napis sfotografowal, opisat jako ,,dwuwiersz nie-
nawisci” 1 opublikowat w mediach spotecznos$ciowych pisarz Lukasz Orbitowski (umiejscowienie:
ulica ks. Jerzego Popietuszki, Skorogoszcz, 27 kwietnia 2018 roku).

4 Fragment tekstu kuratorskiego Wojciecha Szymanskiego ze strony galerii: http://henrykgallery.
com/witamy-w-krainie-gdzie-cygan-ginie/ (dostep: 20.10.2018).
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W owej przestrzeni panuje niemal catkowita ciemno$¢. Delikatne punktowe
swiatto pozwala, by oczy przyzwyczaily si¢ powoli do sytuacji percepcyjnej. Po-
czatkowo odczuwalna jest jedynie migkka ziemia pod stopami i styszalny cichy
dzwigk. Forma nawigzujaca do dziewictnastowiecznych panoram malarskich
sprawia, ze widz ma odczucie, ze znajduje si¢ wewnatrz jakiej$ sytuacji. Jest to
scena polowania narysowana delikatnymi biatymi kreskami (rysunek rozmywa
si¢, miejscami wtapiajac w czern), ktora wylania si¢ powoli w miar¢ przyzwy-
czajania si¢ wzroku widza do panujacych warunkéw. W centrum — naprzeciw
wejscia — znajduje si¢ pokot. Widmowe postaci zapozyczone sg z malarstwa hi-
storycznego; widzowie nie maja klopotu z identyfikacja stynnych dziet, z ktérych
pochodza cytaty: postaci z Lekcji anatomii doktora Tulpa Rembrandta, Ireny po-
chylonej nad ciatem Swigtego Sebastiana z obrazu Georges’a de la Toura czy tez
osiemnastowiecznych martwych natur przedstawiajacych upolowane zwierzgta.
Ta ,,sztuka zawlaszczania” odgrywa w dziele kluczowa rolg. Widzowie tatwo daja
si¢ uwodzi¢ elegancji rysunku, rebusom zawartym w pracy — wszystko to od-
syta nas do tego, co ,,widzialne”, do wspdlnego uniwersum kultury europejskie;.
Prawie niewidzialna jest jednak umieszczona centralnie kompozycyjna dominan-
ta: cialo ofiary Heidenjachten, martwego cztowieka, ktorego cztonki wplatane sg
w ciala zwierzat zgromadzone w pokocie. Widzowie niemal jej nie dostrzegaja,
poniewaz nie majg narze¢dzi interpretacyjnych, ktore moglyby im to umozliwic.
Widzg tylko to, co jest im dane przez proces edukacji: elementy kultury dominu-
jacej, a nie to, co zostato im pokazane — Heidenjachten. Pod oswietlajaca prze-
strzen zarowka umieszczony zostal romski przedmiot magiczny, malutki ,,wto-
chaty krzyz” — truszut batenca, ulepiony z wosku pszczelego czernionego sadza,
obleczony ludzkimi wtosami, ktory zwiastuje $mier¢ i symbolizuje grob. Takie
przedmioty ,,magiczne” stuzyty grom z przedstawicielami narodow wigkszoscio-
wych — mialy po prostu straszy¢ i odstrasza¢ napastnikow®. W kontekscie swej
pracy Gil pisze o stabo$ci oporu, o wattej broni z wosku, majacej chroni¢ Romow
uciekajgcych przed strzelbami polujacych arystokratow:

Punktem wyjscia byt [...] fragment niemieckiej kroniki polowan z XVII wieku: ,,Ustrzelono
pieknego jelenia, pigc saren, trzy spore odynce, dziewig¢ mniejszych dzikow, dwoch Cyganow,
jedng Cyganke i jedno Cyganiatko™ [...]. W XVII wieku na terenach dzisiejszych Niemiec oraz
Niderlandow obowigzywato prawo, zgodnie z ktorym kazdy mogt zabi¢ Roma bez ponoszenia
odpowiedzialnosci. Powstat zwyczaj polowan na Romow. [...] Polowania staty si¢ forma pub-
licznej rozrywki, a proceder ten trwat az do XIX wieku. [...] Tytut instalacji — Tajsa. Wczoraj
i jutro — sugeruje jednak, Ze polowania na Romow nie skonczyly si¢ weale w XIX wieku, a ich
konsekwencje ksztaltuja losy narodu do dzis. [...] W dialekcie Bergitka Roma stowo ,,tajsa”
opisuje zaréwno niedalekg przeszto$¢, jak i to, co dopiero nastapi. Nie istnieje w nim stowo
,jutro”. ., Tajsa” opisuje jednoczesnie czas przeszly i przyszly, a intencje méwiacego odczytuje

5 Por. opis obiektow ,,bengoro” i ,kokato batenca” w: e-Rom. Katalog zbioréw romskich Mu-
zeum Romskiego w Muzeum Okregowym w Tarnowie, http://e-rom.muzeum-tarnow.home.pl/e-rom/
muzeun/ (dostep: 2.02.2018).
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si¢ z kontekstu zdania. Okre$lenie wyrwane z kontekstu stato si¢ dla mnie metaforg czasu, w kto-
rym jednocze$nie dzieje sie przesztosé i przysztosc®.

Notabene posta¢ towcy polujacego na ludzi pojawia si¢ w wielu pracach Gila,
miedzy innymi w dwu realizacjach: z 2013 roku Rat-Rat-Noc-Krew oraz odstonie-
tym w 2014 roku muralu na §cianie szczytowej kamienicy przy ulicy Mecinskiej
42 na warszawskim Grochowie, upamigtniajacym Zagltade Romow. Tematyka
pracy jest bowiem nie tylko wspomniane juz zjawisko Heidenjachten, lecz takze
strach towarzyszacy Romom w roznych epokach. Jak pisze Gil: ,,I nie chodzi tutaj
o strach, ktory paralizuje, wywotuje lek, ale raczej o inny rodzaj strachu, ktory nie-
ustannie towarzyszy, jest czyms$ tak naturalnym, Ze przestaje si¢ go dostrzegaé™’.
Homi K. Bhabha pisze o tym jako o uczuciu napi¢cia migsniowego w ciele kra-
joweca, ktore opisywat tez Fanon: ,,Symbole porzadku spotecznego [...] sa jedno-
czes$nie czynnikiem hamujacym i pobudzajagcym. Nie mowig: »Stdj«, tylko »Badz
czujny«”S,

Kontrapunktem wizualnej formy pracy Tajsa. Wczoraj i jutro jest nagrany wy-
wiad z babcig artysty, ktora opowiada o $mierci jej ojca, przypuszczalnie zamor-
dowanego przez Polakéw, ich sgsiadow, tuz po wojnie:

Tata lezal na brzegu rzeki odwrocony na brzuchu bez koszuli z twarza w plytkiej wodzie, obok
niego rower i futerat ze skrzypcami... Moj dziadek poprosit Zygmunta [...], ktory tez tamtedy
przechodzil, o pomoc w odwréceniu dziadka na plecy. Podeszty$my z mama do taty, obie wpad-
ly$my w rozpacz... tata mial dziure w glowie. Ja wyciggatam piasek z ust taty... Moj dziadek
zbit woz. Przeniesli go na woz catego we krwi. Ciagle jeszcze krwawit z glowy. Wniesli tate do
domu. Nie mial znakow na ciele. Byt bez koszuli, musieli z niego $ciagna¢. Ogladalismy go, czy
nie ma siniakow. Nie byto §ladoéw. Jedna jedyna dziura w glowie. I z tej dziury ptyneta i ptyneta
krew. Dorosli wybiegli szuka¢ pomocy. My, same dzieci w domu, patrzyliSmy na ojca, jak lezy
martwy... MieliSmy nisko okna. Zauwazytam, ze jaki$ me¢zczyzna nas obserwowat, pozniej...
byta Milicja, byl nawet prokurator i lekarze. Co mogli$my zrobié¢, jak stwierdzili, ze to wypadek.
[...] Rozeszlo si¢ po Kowarncu, ze Cygana zabili. Dobry kolega dziadka przekazat mu, Ze trzech
mezczyzn po pijaku w gospodzie przechwalalo si¢, ze zabili Cygana. Wskazat ich z imienia
inazwiska, znali$my ich, mieszkali nieopodal naszego domu, ale kto by nam uwierzyt... O Boze,
trudno o tym mowic... jak wiezliSmy tat¢ na cmentarz, wyszli wszyscy z domow. I si¢ $miali.
Jeden $miech. Smiali sie¢ z nas. .. to bylo okropne, okropne...°

Gil w tek$cie towarzyszacym wystawie dzieli si¢ takze wlasnymi wspomnie-
niami, miedzy innymi z pogromu, ktory przezyt w domu babci:
Koncowka lat 90. [...]. Grupa nacjonalistow zapowiedziata napas¢ na osiedle. Mielismy trzy dni

na przygotowanie si¢. W piwnicy dziadka starszyzna mocowata bron z tego, co byto pod r¢ka:
desek i gwozdzi. Schowali nas z rodzenstwem u cioci w mieszkaniu na czwartym pi¢trze, z dala

6 M. Rézyc, Pigkno i makabra. O sztuce Krzysztofa Gila, ,,Voque” 23.06.2018, https://www.
vogue.pl/a/piekno-i-makabra-o-sztuce-krzysztofa-gila (dostgp: 30.10.2018).

7 Praca doktorska Krzysztofa Gila, obroniona w Akademii Sztuk Pieknych im. Jana Matejki
w Krakowie w 2018 roku (PDF niepublikowany, strony nienumerowane).

8 H.K. Bhabha, Miejsca kultury, Krakow 2010, s. 53.

9 Praca doktorska Krzysztofa Gila...
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od gazu i lecacych kamieni. Kiedy zeszliSmy z bratem na dét, zobaczyli$my matki i babcie w ok-

nach. W dioniach mialy garnki i sol [jako jedyna bron — M.W.]. [...] I tego nigdy nie zapo-
10

mne-".

Tajsa ma jeszcze jedno znaczenie, w tym wypadku zblizone do podstawy afek-
tywnej polityki, czyli wedlug stoéw Briana Massumiego — futures past (,,przesziej
przysztosci”).

Przeszta przysztos¢ to taka wizja przysztosci, ktora wprawdzie — jak pokazuje rzeczywisto$é
— nigdy si¢ nie spetnita, ale ktéra stanowi istotny komponent naszej terazniejszosci, petniac
nadal istotne funkcje w ekonomii afektywnej. Pod tym wzgledem fenomen przesztych przyszto-
$ci moze by¢ analizowany na dwa odmienne, lecz powigzane ze soba sposoby: z jednej strony
stanowi on czg¢$¢ naszej pamigci o przesztosci, z drugiej jednak — wizje przesztej przysztosci
ksztaltuja nasza terazniejszo$c¢ i jako takie sa zwigzane z aktualna, a nie miniong polityka afek-
tywna. To za$ oznacza, ze zjawisko to stanowi pomijany lub stabo dostrzegany sektor zarowno

badan nad pamiccia, jak i nad afektami?,

U Gila gra znaczen jest bardzo subtelna — wskazuje na mechanizmy per-
cepeyjne powigzane z lukami w oficjalnej historii, ktore sprawiaja, ze widzowie
pewnych tre§ci nie s3 w stanie w przedstawionym obrazie ,,zobaczy¢”, a zatem
W gruncie rzeczy artysta wskazuje na mechanizmy nieuwidzialniania przemocy
dlugiego trwania i jej ukrytych konsekwencji ksztaltujacych wspotczesny anty-
cyganizm.

10 ;
Ibidem.

1 J. Tabaszewska, Przeszle przysziosci. Afektywne fakty i historie alternatywne, ,,Teksty Dru-
gie” 2017, nr 5, s. 48-69.
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