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Wyobraźnia a prześladowanie.  
Społeczność cygańska  
w wierszach Federica Garcíi Lorki

Abstrakt: Artykuł po krótkiej prezentacji historii przybycia grup cygańskich na Półwysep Iberyjs-
ki skupia się na ich obrazie wyłaniającym się z wierszy Federica Garcíi Lorki zawartych w jego 
dwóch znanych tomach poetyckich: Poema de cante jondo (1931) oraz Romancero gitano (1928). 
W wypadku pierwszego tomu oś analizy koncentruje się na próbie scharakteryzowania cygańskiego 
charakteru pieśni znanych jako cante jondo w odwołaniu do rozmaitych wypowiedzi publicznych 
i wykładów autora oraz ich poetyckiego odbicia. Analiza tomu drugiego obejmuje przede wszyst-
kim próbę ukazania konfliktu między społecznością cygańską, charakteryzującą się wyobraźnią 
i inspiracją, a funkcjonariuszami Gwardii Cywilnej, reprezentującymi porządek i represyjny utyli-
taryzm. Na plan pierwszy wysuwa się siła wyobraźni cygańskiej, pozwalająca im przetrwać godnie 
największe prześladowania i represje. 
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Od 1322 roku, gdy Europa pierwszy raz dostrzegła ich obecność gdzieś na 
Półwyspie Peloponeskim, właściwie się nie zmienili. Europa powoływała 
do życia narody, królestwa, cesarstwa i państwa, które trwały i upadały. Za-
patrzona w  rozwój, ekspansję i  wzrost, nie potrafiła sobie wyobrazić, że 
można żyć poza czasem, poza historią. Tymczasem oni dokonali tego cudu. 
Z sardonicznym uśmiechem patrzyli na paroksyzmy naszej cywilizacji i je-
śli brali z niej coś dla siebie, to były to śmieci, odpadki, zrujnowane domy 
i jałmużna. Tak jakby reszta nie przedstawiała dla nich żadnej wartości. […] 
Na mojej starej podklejonej mapie nazwy miejscowości są zapisane po ru-
muńsku, węgiersku i  niemiecku. Ţara Secuilor, Székelyföld, Szeklerland. 
Nikt nie pomyślał, by zapisać je też w romani. Myślę, że najmniej zainte-
resowani są tym sami Cyganie. Ich geografia jest ruchoma i nieuchwytna. 
Bardzo możliwe, że przetrwa naszą. 

Andrzej Stasiuk, Jadąc do Babadag
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Przywołany w motcie Andrzej Stasiuk przypomina, że obecność Cyganów na 
Półwyspie Peloponeskim odnotowano w drugiej dekadzie XIV wieku. Na Półwy-
spie Iberyjskim pojawili się niemal równo sto lat później w dwóch niezależnych 
grupach i w wyniku dwóch zupełnie różnych wędrówek. Przybycie pierwszej gru-
py zostało lepiej opisane. Wiadomo, że przekroczyli Pireneje na początku XV 
wieku — zachowały się świadectwa historyczne odnotowujące ich pojawienie się 
w Barcelonie, najstarszy zaś dokument datowany jest na 12 stycznia 1425 roku 
i jest to podpisane przez króla Alfonsa V pozwolenie na trzymiesięczny pobyt na 
terytorium Królestwa Aragonii około stuosobowej grupie cygańskiej prowadzo-
nej przez Jana przedstawiającego się jako hrabia Egiptu Mniejszego (Juan conde 
de Egipto Menor). Grupa jako cel swojego pobytu podawała pielgrzymowanie do 
grobu apostoła Jakuba w Santiago de Compostela, co zresztą zwalniało ją z opła-
cania podatków oraz zapewniało ochronę osobistą i zabezpieczało ich dobra i to-
wary. Król nakazywał także dobre przyjęcie i przyjazne traktowanie grupy. Po 
roku 1425 podobnych listów żelaznych jest już w archiwach aragońskich bardzo 
wiele, wydano je w 1447, 1460, kilka w  latach siedemdziesiątych XV stulecia 
i w 1481 roku. 

Wiadomo, że te grupy cygańskie przybywały do Hiszpanii z Europy Środko-
wej — dlatego nazywano ich „Czechami” (los bohemianos) lub „Węgrami” (los 
húngaros)1 — wcześniej przechodząc przez Bałkany, Grecję i  cieśninę Bosfor. 
Z  okolic cieśniny Bosfor wyruszyła też inną drogą druga grupa Cyganów. Ich 
wędrówka obejmowała kolejno Palestynę, Egipt i północną Afrykę, skąd nieco 
później niż grupa z północy, w drugiej połowie XV wieku, przedostawali się na 
Półwysep Iberyjski. Hiszpańscy historycy mówią o tej grupie „Cyganie z Betyki” 
lub „Cyganie andaluzyjscy” i dostrzegają w ich pochodzeniu ślady sumeryjsko-
-semickie. 

Obie grupy (z północy i południa) różniły się między sobą zwyczajami i stro-
jem. Przez wieki przetrwała też między nimi niechęć. Większość całej społeczno-
ści cygańskiej osiedlała się w Andaluzji. Do dziś zresztą ponad połowa hiszpań-
skich Cyganów mieszka w tym regionie. Przypomnijmy tu, że Andaluzja nie tylko 
oferowała dobre warunki klimatyczne, umożliwiające życie na wolnym powie-
trzu, lecz także z powodu wielowiekowych wpływów arabskich (711–1492) była 
i wciąż jest najbardziej orientalną częścią półwyspu. Przez pierwsze dziesięcio-
lecia Cyganie byli tam przyjmowani przyjaźnie, ale wkrótce — przede wszyst-
kim podczas panowania Królów Katolickich, w ostatnich dekadach XV stulecia 
— zaczęły się liczne prześladowania wobec tej wspólnoty. Z 4 marca 1499 roku 
pochodzi na przykład królewski dekret anulujący wszystkie wydane i  jeszcze 
obowiązujące listy żelazne dla grup cygańskich. Oczekiwano pod karą wydalenia 

1  Lorca używa też wyrażenia los mayaré, co jest rodzajem transkrypcji fonetycznej nazwy los 
magiares. 
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z kraju, by prowadzili życie osiadłe i wykonywali jakiś zawód. Z czasem represje 
się nasilały — skazywano Cyganów na galery, Filip II w 1570 roku zakazał im 
emigracji do kolonii amerykańskich, w 1692 Karol II Habsburg zabronił im uży-
wania tradycyjnych strojów oraz mówienia w swoim języku, a w XVIII wieku na 
siłę rozmieszczano rodziny cygańskie pośród Hiszpanów, aby zmusić je do asy-
milacji. Represje te sprawiły, że dziś tradycyjne rytuały tej społeczności zostały 
swobodnie wymieszane ze zwyczajami katolickimi oraz że chociaż istnieje język 
hiszpańskich Cyganów, znany jako caló, uważany za dialekt języka romskiego 
lub język gwarowy hiszpańszczyzny (oparty na gramatycznych i  fonetycznych 
strukturach języka hiszpańskiego, ale noszący silne wpływy leksyki romskiej), 
niewielu Cyganów się nim posługuje. Niewielu ze społeczności liczącej około 
50 tysięcy osób posługiwało się nim w czasach, gdy pisał o nich wielki Andalu-
zyjczyk — Federico García Lorca. 

Pomijając arcyznane sztuki teatralne, takie jak na przykład Krwawe gody, wy-
raźny obraz cygańskiej społeczności Andaluzji odnajdziemy przede wszystkim 
w dwóch tomach poetyckich Lorki: Śpiew andaluzyjski (Poema de cante jondo) 
oraz Romance cygańskie (Romancero gitano). Poeta rozpoczął pracę nad wiersza-
mi, które złożą się na pierwszy z wymienionych zbiorów, jesienią 1921 roku (tom 
ukaże się z dziesięcioletnim opóźnieniem, w maju 1931). W  tym samym 1921 
roku zaczął pobierać w rodzinnej Granadzie lekcje gitary u dwóch cygańskich ar-
tystów, zwierzając się równocześnie przyjaciołom z rosnącego zauroczenia muzy-
ką i śpiewem flamenco. Ta muzyka — albo raczej jej strywializowana wersja hoł-
dująca publice o niewyrafinowanych gustach — była pogardzana przez ówczesne 
hiszpańskie elity. Hiszpańscy intelektualiści drugiej połowy XIX stulecia i pierw-
szych lat XX wieku, jak przedstawicielka naturalizmu Emilia Pardo Bazán, filozof 
Miguel de Unamuno, poeta Antonio Machado, walczyli z wywiedzionym z ro-
mantyzmu mitem kraju tamburynów, orkiestr dętych i pieśni flamenco, niepraw-
dziwą i powierzchowną wizją Hiszpanii wesołej i strojnej w falbany. Uważano, 
że muzyka flamenco to seryjna i sprzyjająca masowemu odbiorcy pseudoludowa 
produkcja. Widziano w niej rodzaj taniego folkloryzmu wyrażającego stereoty-
powy i nieprawdziwy obrazu regionu czy nawet — poprzez synekdochę — kra-
ju. Winą obarczano głównie tak zwane śpiewające kawiarnie (cafés cantantes), 
niezwykle popularne od połowy XIX stulecia, gdzie w oparach wina swobodnie 
i wesoło mieszano francuskiego kankana z poważnymi pieśniami andaluzyjskich 
Cyganów, chociaż ich scenerią powinna była raczej być mistyczna cisza jaskini, 
gdzie — jak w grenadyjskiej dzielnicy Sacromonte — zwykli żyć ich oryginalni 
wykonawcy. Powszechnie sądzono, że pieśni flamenco są dla Hiszpanii powodem 
do wstydu, a nie do dumy. 

Zachwyt Lorki autentycznym śpiewem flamenco podzielał jednakże zamiesz-
kały nieco wcześniej w Granadzie kompozytor Manuel de Falla. Obaj rozumieli, 
że jest to unikalna tradycja muzyczna Hiszpanii zagrożona zniknięciem. Obaj się-
gali do głębszych warstw lokalnej tradycji: do cygańskich oryginałów, nie zaś do 
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flamencopodobnych imitacji. Próby ratowania tego oryginalnego śpiewu podej-
mowali jeszcze pod koniec XIX wieku rozmaici folkloryści i muzykolodzy2. Lor-
ca i Falla wbrew modnej wśród intelektualistów pogardzie dla pieśni flamenco po-
stanowili ocalić te oryginalne ludowe utwory, organizując konkurs dla wszystkich 
niezawodowych cygańskich śpiewaków z Andaluzji. W dniach 13 i 14 czerwca 
1922 roku, podczas uroczystości Bożego Ciała, odbył się w Granadzie konkurs 
Cante Jondo.

Kilka miesięcy przed konkursem, w lutym 1922 roku, Lorca wygłosił w Gra-
nadzie wykład pod tytułem Architektura śpiewu andaluzyjskiego (Arquitectura 
del cante jondo) o historycznej i artystycznej wadze „głębokiego” śpiewu anda-
luzyjskiego, czyli cante jondo — nazwa ta powszechnie wiązana jest ze słowem 
hondo, czyli „głęboki”. Poeta mówił o religijnym i  rytualnym charakterze tego 
śpiewu, o  jego dawnym i  orientalnym pochodzeniu, określał cechy muzyczne, 
zwracał uwagę na zbiorowe, nie zaś indywidualne autorstwo, a  jego istotę uj-
mował jako wyrażanie podstawowych emocji człowieka i wyraźnie odróżniał od 
mniej naturalnego jego zdaniem i wywodzącego się z osiemnastowiecznej Anda-
luzji tańca flamenco. Flamenco dla Lorki — można to wyczytać zarówno w oma-
wianym wystąpieniu, jak i w znanym wykładzie pod tytułem Teoria i zasada dzia-
łania duende (Teoría y juego del duende), wygłoszonym w 1933 roku w Buenos 
Aires — to muzyka powstała w konkretnym czasie i miejscu: w Hiszpanii XVIII 
wieku, będąca konsekwencją istnienia cante jondo. Natomiast cante jondo to mu-
zyka naturalna i mityczna, rytualna i cygańska, związana z obszarami wiejskimi, 
pozbawiona sztucznych naleciałości miejskich, rynkowości i uprzemysłowienia. 
Pieśni cante jondo, chociaż noszą ślady liturgicznych pieśni mozarabskich, to 
przede wszystkim twórczość tułaczej i  enigmatycznej społeczności cygańskiej, 
cygańskość zaś to najbardziej wzniosły, głęboki i arystokratyczny element kultu-
ry andaluzyjskiej, najbardziej reprezentatywny i zachowujący żar, krew i alfabet 
prawdy regionu i zarazem prawdy powszechnej. Równocześnie, podkreślał poe-
ta, chodzi o rodzaj pieśni nieznany w innych częściach Hiszpanii, kultywowany 
wyłącznie w Andaluzji, endemiczny. Zarodek tych pieśni — mówił — istniał tu, 
zanim przybyli na Półwysep Iberyjski Cyganie, podobnie jak łuk podkowy istniał, 
zanim Arabowie zastosowali go jako charakterystyczną formę swej architektury. 

Podobne rozróżnienie stosował zresztą Manuel de Falla, który pisał, że Cyga-
nie wyposażyli pieśni cante jondo we własną skłonność do tajemniczości i swoją 
wrodzoną nieufność do losu, podczas gdy flamenco napełnili wyrazem hałaśli-
wego obłędu3. Obaj artyści zgodnie uważali, że modelem dla tych utworów jest 

2  Por. C. Maurer, Federico García Lorca y su mito del cante jondo, [w:] Literatura y compro-
miso: Federico García Lorca y Miguel Hernández, oprac. R. Sánchez García, R. Martínez López, 
Madrid 2011, s. 63–72. 

3  M. de Falla, La proposición del cante jondo, [w:] F. García Lorca, Poema de cante jondo (1921) 
seguido de tres textos teóricos de Federico García Lorca y Manuel de Falla, red. M. Hernández, 
Madrid 2013, s. 193. 
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cygańska seguiriya, którą — to słowa Lorki — rozpoczyna rozdzierający krzyk: 
krzyk dzielący krajobraz na dwie identyczne półkule, krzyk wymarłych poko-
leń, przeszywająca elegia minionych stuleci, patetyczne wspomnienie miłości 
pod innymi księżycami i innymi wiatrami. Poetyckim odbiciem tego zdania jest 
zamieszczony w  tomie Śpiew andaluzyjski wiersz pod tytułem Ach!, w którym 
krzyk wydaje się linią dzielącą życie od śmierci, momentem zawieszenia upływu 
czasu: 

Krzyk zostawia na wietrze
cień cyprysu.
(Dajcie mi na tym polu 
płakać.) 
Wszystko na świecie rozbite. 
Zostało tylko milczenie.
(Dajcie mi na tym polu 
płakać.) 
Horyzont bez śladu zorzy
pokąsały ogniska.
(Już wam przecież mówiłem:
dajcie mi na tym polu 
płakać.)4 

W wierszach z  tego tomu andaluzyjski śpiew rozgrywa się najczęściej nocą 
w jakiejś przestrzeni cygańskiej, czyli — przypomnijmy raz jeszcze motto z Ja-
dąc do Babadag — transhistorycznej i  animistycznej. Tutaj możemy zobaczyć 
frenetycznie tańczącą dziewczynę, tak zapamiętałą w  swoich myślach i  uczu-
ciach, że matki każą swym dzieciom odwracać od niej wzrok. Tutaj maszerują 
wielkotygodniowe procesje, a pątnicy w charakterystycznych kapturach podobni 
są, zdaniem poetyckiego ja, do dziwnych nosorożców, astronomów, do czarodzie-
ja Merlina, Chrystus zaś przypomina równocześnie hrabiego Rolanda i Orlanda 
szalonego. Tutaj wkraczają na scenę historyczne postaci słynnych pieśniarzy, 
jak Juan Breva (1844–1918), pierwszy pieśniarz flamenco, który dzięki swoje-
mu talentowi znacząco się wzbogacił, ale z powodu nieumiejętnego zarządzania 
pieniędzmi zmarł w skrajnej nędzy. Anonimowe pieśni cante jondo — zwróćmy 
uwagę na przewrotność tytułu Poema de cante jondo: wiersz o śpiewie — stały 
się bodźcem do powstania wierszy dalekich od lekkiej i wyłącznie regionalnej 
tematyki, w których określenie cante jondo (podobnie jak stanie się to w przyszło-
ści z przymiotnikiem „cygańskie” w tomie Romancero gitano) stanowi częściowe 
i ograniczone wskazanie. Lorca nie naśladuje w wierszach Śpiewu andaluzyjskie-
go tekstów pieśni, nie stara się też opisać tej muzyki w sposób dyskursywny, nie 
próbuje za pomocą słów odzwierciedlić jej charakterystycznej warstwy brzmie-
niowej. To raczej poezja unikająca wszelkiej dosłowności i imitacji. 

4  F. García Lorca, Gips i jaśmin. Poezje wybrane, wyb. i przeł. L. Engelking, Łódź 2017, s. 18. 
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Równie „cygański” co Śpiew andaluzyjski jest zbiór Romanc cygańskich, nad 
którym poeta rozpoczął prace latem 1924 roku, i  chociaż tom ten, jako jeden 
z nielicznych, został oddany do druku niemal natychmiast po jego zakończeniu, 
to jednak sam proces powstawania składających się na niego wierszy był długi 
— trwał cztery lata. Romance cygańskie ukazały się w 1928 roku w  serii wy-
dawniczej czasopisma „Revista de Occidente”, prowadzonego przez José Orte-
gę y Gasseta. W tomie tym García Lorca sięgnął po tradycyjny, wywodzący się 
z chansons de geste hiszpański gatunek poetycki, nieznany w innych literaturach 
europejskich, a uprawiany na Półwyspie Iberyjskim od XIV wieku. Jednak, co 
ujawnia już nieco oksymoroniczny tytuł5, potraktował go wywrotowo, oddając 
głos nie narodowym herosom, dzielnym rycerzom i walecznym obrońcom wiary, 
tylko pochodzącym z nomadycznej mniejszości antybohaterom. 

Lorca w wielu wywiadach i listach dawał świadectwo swemu rozczarowaniu 
powierzchowną i folklorystyczną lekturą jego poematu, upraszczającym dostrze-
ganiem w nim jedynie tematyki ludowych tradycji cygańskich, brzęczących tam-
burynów, błyszczących strojów toreadorów i kolorowych falban andaluzyjskich 
sukienek. Tymczasem, mówił na jednym ze swoich wykładów, to książka antyma-
lownicza i antyfolklorystyczna, stanowiąca 

retabulum Andaluzji, z jej Cyganami, końmi, archaniołami, planetami, z jej powiewem żydow-
skim, powiewem rzymskim, rzekami, zbrodniami, z pospolitym tonem przemytnika i niebiań-
skim tonem nagich dzieci z Kordoby naigrawających się ze Świętego Rafała. Książka, która 
ledwie wyraża Andaluzję widzialną, ale w której pulsuje Andaluzja niewidzialna6. 

Chodziło zatem o wyrażenie ducha miejsca, o Andaluzję wewnętrzną, skon-
centrowaną, transcendentalną, Andaluzję głęboką i tajemniczą, i zupełnie inną niż 
ta prezentowana turystom. Andaluzję zachowującą w  języku i zwyczajach całą 
swą niezwykle długą historię, noszącą ślady kolejno kultury fenickiej, kartagiń-
skiej, greckiej, rzymskiej, arabskiej, żydowskiej i wreszcie cygańskiej. W liście 
do poety Jorge Guillena z 2 marca 1926 roku Lorca pisał: „Będzie to zatem książ-
ka z romancami i będzie można powiedzieć, że to książka o Andaluzji!”7. 

Wspomniany przez Lorkę wiersz Romanca o lunie, lunie powstał jako pierw-
szy, otwiera też omawiany zbiór i często przez krytykę bywał traktowany jako pa-
radygmat całej twórczości Lorki i interpretowany jako mityczna opowieść, która 
rozwija się w formie rytualnego tańca śmierci8. Jego akcja rozgrywa się, podobnie 
jak transhistoryczne wiersze zbioru Śpiewu andaluzyjskiego, w całkowitej aczaso-

5  Termin zastosowany w monografii Luisa Beltrána. Por. L. Beltrán Fernández de los Ríos, La 
arquitectura del humo: una reconstrucción del “Romancero gitano” de Federico García Lorca, 
London 1986, s. 3. 

6  F. García Lorca, Conferencia-recital del Romancero gitano, [w:] idem, Obras completas, red. 
M. García-Posada, t. 3. Prosa, Barcelona 1996, s. 179; jeśli nie podano inaczej, przeł. J.Z.

7  F. García Lorca, A Jorge Guillén (5), [w:] idem, Obras completas, t. 3, s. 884.
8  Por. G. Correa, La poesía mítica de Federico García Lorca, Madrid 1970, s. 41. 
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wości, nadając wierszowi aurę magii i tajemnicy. Narrator usadowiony w kuźni, 
miejscu zarówno odnoszącym się do wspólnoty cygańskiej, jak i — metaforycz-
nie — do aktu twórczego (przypomnijmy tu znane w poezji wyrażenie il miglior 
fabbro — do metapoetyckiej lektury zachęcają nie tylko obecne w wierszu sym-
boliczne „kuźnia”, „kowadło” czy „puszczyk”, lecz także artystyczne działania 
związane z patrzeniem, tańcem czy sztuką złotniczą), jest naocznym świadkiem 
przybycia księżyca ubranego, niczym dziewiętnastowieczna dama, w  suknię 
z  trenem. Zachwycony pięknem księżyca chłopiec nie chce, aby zbliżający się 
Cyganie potraktowali go jako surowiec na naszyjniki i pierścionki. Cyganie zro-
bieni inaczej niż księżyc nie z cyny, ale z brązu, stopu cyny z miedzią, przybywają 
na koniach — w kuźni słychać już dochodzący z gaju oliwnego tętent, słychać też 
uporczywe nawoływania sowy na pobliskim drzewie — i zastają martwe dziecko 
na kowadle, miejscu przemian par excellence. 

Także arcyznany wiersz Romans lunatyczny — powróćmy znów do przywo-
łanego w motcie zdania Andrzeja Stasiuka, że geografia cygańska jest ruchoma 
i  nieuchwytna — nie daje gwarancji przestrzennej (morze, góry, balkon, dro-
ga, studnia), czasowej (poeta operuje dwoma czasami narracyjnymi: teraźniej-
szym i przeszłym) ani przyczynowej temu, co wypowiada, lub, inaczej mówiąc, 
czas  i miejsce plączą się tu i  rozpraszają, a rzeczywistość referencyjna odsuwa 
się gdzieś daleko. Dwie pierwsze partie wiersza pokazują uczucia dziewczyny, 
Cyganki czekającej zimowym świtem na balkonie na ojca i narzeczonego, praw-
dopodobnie przemytników ściganych przez Gwardię Cywilną. W części trzeciej 
poeta streszcza rozmowę obu mężczyzn w drodze do domu i decyzję ciężko ran-
nego narzeczonego, aby rozpocząć nowe, spokojne już życie. W części czwar-
tej widzimy, jak mężczyźni wchodzą do domu w poszukiwaniu dziewczyny, jak 
rozpaczliwie wypatrują jej na balkonie, na którym na nich czekała, i wreszcie, 
jak dokonują straszliwego odkrycia. W części ostatniej Cyganka jest zielona, bo 
martwa, jej ciało unosi się na zgniłej wodzie, najpewniej w studni lub w stawie; 
równocześnie słychać dobijających się do drzwi pijanych gwardzistów, którzy 
przybywają, by pojmać obu przemytników. 

Właśnie wspomniana wcześniej opozycja rzeczywistości i duchowości wyraża 
się w omawianym tomie konfliktami funkcjonariuszy Gwardii Cywilnej, repre-
zentującymi porządek i represyjny utylitaryzm, ze wspólnotą cygańską, symbo-
lizującą wyobraźnię i inspirację. Najbardziej znany w tym kontekście wiersz to 
Romanca o Gwardii Cywilnej, ukazujący równocześnie, jak Lorca łączył emocje 
z  metaforyczną transformacją rzeczywistości, gdyż źródłem utworu miało być 
wydarzenie z 7 listopada 1919 roku, gdy Cyganie zabili w górach Sierra Nevada 
dwóch gwardzistów. Napastnicy zostali złapani i  mieszkańcy Granady wylegli 
na ulice, by przyglądać się, jak Gwardia Cywilna jadąca na koniach prowadzi 
mężczyzn bosych, pobitych i związanych. Lorca też poszedł z kolegą zobaczyć, 
co się dzieje — tłum chciał Cyganów zlinczować — i spektakl ten wywarł na nim 
ogromne wrażenie. W omawianym wierszu stolicą Cyganów uczynił Lorca Jerez 
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de la Frontera („O miasto, miasto Cyganów! / kto cię ujrzał, ten wspomina!”9). 
Zresztą także w wielu publicznych wypowiedziach poeta mówił, że bohaterowie 
tego tomu są potomkami dziesięciu rodów cygańskich mieszkających między Ka-
dyksem a Jerez de la Frontera, najgłębiej i najczyściej wyrażającymi ducha tysiąc-
letniej Andaluzji. Jerez to miasto szczególne — z jednej strony niezwykle bogate 
i arystokratyczne, noszące wyraźne wpływy kolonii brytyjskiej (tutaj miała po-
wstać pierwsza wersja spanglish), znane z brandy (tamtejszy producent win Pedro 
Domecq staje się zresztą bohaterem wiersza), gdzie hiszpańskie jerez przerabia 
się na brytyjskie sherry, ale z drugiej strony zaludnione również ubogimi Cygana-
mi, traktowanymi źle i niesprawiedliwie, pośród których pod koniec XIX wieku 
gwałtownie rozwija się ruch anarchistyczny. W mieście 8 stycznia 1892 roku do-
szło zresztą do walk pomiędzy gwardzistami i anarchistami, w wyniku czego na 
publicznym placu uśmiercono czterech złapanych sprawców. Być może zresztą 
wiersz jest mityczną przeróbką tego wydarzenia. Poeta opisuje najpierw świat 
gwardzistów: jadą na czarnych koniach podkutych czarnymi podkowami, ubrani 
w czarne skórzane peleryny, mają ołowiane czaszki, są zgarbieni, milczący, po-
suwają się w równych szeregach i wyraźnie denotują śmierć. Miasto Cyganów, 
Jerez de la Frontera, to z kolei świat pełen życia. Poznajemy go podczas świąt 
Bożego Narodzenia, wokół unosi się zapach piżma i cynamonu, czuć smak wina, 
panuje radość, nadchodzą trzej królowie. Wkrótce jednak dochodzi do straszliwej 
masakry mieszkańców. Gwardziści to niechęć, pogarda i okrucieństwo. A jacy są 
Cyganie? Cyganie w  tym wierszu, ale także w Aresztowaniu Antonita el Cam-
borio na drodze sewilskiej, Śmierci Antonia z rodu Camborio czy zamykającym 
tom Śpiew andaluzyjski utworze Scena z podpułkownikiem Gwardii Cywilnej są 
wobec ich okrucieństwa całkowicie bezbronni. Nie odzywają się podczas prze-
słuchania, wiedząc, że nie ma znaczenia, co powiedzą. To rodzaj wolnomyślicieli 
czy filozofów, którzy mają niezwykłą skłonność do fantazji. Wierzą, że ich świat 
magiczny i wymyślony będzie w stanie odmienić otaczający ich świat realny. Ta 
wyobraźnia jest ich jedyną obroną. W obliczu represji zachowują swą godność 
dzięki fantazji („Wymyśliłem skrzydła do fruwania i fruwam sobie. Siarka i róże 
na moich ustach. […] Chociaż właściwie skrzydła mi niepotrzebne, bo latam bez 
skrzydeł. Mam we krwi obłoki i pierścienie”10). Także cygańska mniszka w obli-
czu targających nią pasji ucieka w wyobraźnię („Rzeka, co dęba stanęła, / w wy-
obraźni jej majaczy”11). Zresztą gwardziści nie ścigają Cyganów z powodu jakichś 
popełnionych zbrodni czy złych uczynków. Ścigają ich, bo Cyganie są, jacy są. 
Ścigają ich za kolor ich skóry, za ich zwyczaje, za ich wolność. Cyganie wiedzą, 
że nie są w stanie się obronić i czując oddech śmierci na karku, wznoszą sobie 
— jak w wierszu Romanca o Gwardii Cywilnej — wieże z cynamonu. Wobec 

  9  F. García Lorca, Wiersze i wykłady, wstęp i oprac. J. Ziarkowska, wyb. i przeł. M. Kurek, 
Wrocław 2019, s. 85. 

10  Ibidem, s. 32. 
11  F. García Lorca, A Jorge Guillén (5)…, s. 884.
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nieuniknionej śmierci szukają schronienia również w erotyce. Seksualność jest 
w wierszach Preciosa i wiatr czy Romanca o czarnym smutku ludyczną formą 
wyrażania wolności. 

Lorca powiadał, że za każdym jego wierszem kryje się konkretny człowiek 
z krwi i kości. Jego cygańscy bohaterowie mają czasami własne imiona (Antonio 
Torres Heredia, Soledad Montoya etc.), ale każdy wiersz ujawnia jakąś szcze-
gólną anegdotę cygańskich losów. W liście do przyjaciela, poety Jorge Guillena, 
w 1926 roku Lorca pisał, że pracuje nad pewnym wierszem i że jest to „romanca 
cygańska, mit wymyślony przeze mnie”, że usiłuje on „zharmonizować cygań-
ską mitologię ze zwyczajną, aktualną codziennością”. Lorca idealizuje w zbiorze 
pewne postaci świata cygańskiego, które są dlań źródłem estetycznej stylizacji. 
Jednak chociaż są to wydarzenia indywidualne, całość kieruje nasz wzrok ku sy-
tuacjom wspólnotowym. Mimo że spotykamy się tu z  rozmaitymi bohaterami, 
to — co podkreślał sam artysta — są to bohaterowie pozorni, podobnie jak po-
zorna jest akcja. Prawdziwymi bohaterami Romanc cygańskich są bowiem ból, 
rozpacz, ludzkie rozczarowanie życiem i żal, „żal, który jest uczuciem bardziej 
niebiańskim niż ziemskim; andaluzyjski żal będący walką miłosnej inteligencji 
z tajemnicą, która ją otacza i której nie może pojąć”12. Postaci romanc umierają 
śmiercią nagłą, niezrozumiałą i pozbawioną motywów, umierają utopieni w zgni-
łej wodzie, unurzani we krwi, od ran zadanych przez sztylety, noże i  brzytwy. 
Świat przedstawiony jest tu światem zagrożeń i tragedii, światem tajemniczych sił 
natury, w którym przyroda pulsuje witalnością i niebezpieczeństwem; światem, 
gdzie wszystko staje się zapowiedzią finałowej katastrofy, zanurzonym w teraź-
niejszości lub też ahistoryczności, światem ucieleśniającym fatalistyczne przeko-
nania jego cygańskich mieszkańców. 

Imagination and persecution:  
The Roma community 
in Federico García Lorca’s poems

Abstract

The article, after a short presentation of the history of the arrival of Gypsy groups on the Iberian 
Peninsula, focuses on their image emerging from the poems of Federico García Lorca contained in 
his two famous poetry volumes: Poema de cante jondo (1931) and Romancero gitano (1928). In the 
case of the first volume, the axis of analysis focuses on an attempt to characterize the Gypsy char-
acter of the songs known as cante jondo in reference to the author’s various public statements and 
lectures and their poetic reflection. The analysis of the second volume includes primarily an attempt 
to show the conflict between the Gypsy community characterized by imagination and inspiration 
and Civil Guard officers representing order and repressive utilitarianism. The power of the Gypsy 

12  F. García Lorca, Conferencia-recital…, s. 179.
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imagination that allows them to survive with dignity the greatest persecution and repression comes 
to the fore. 

Keywords: Gypsies, Spain, García Lorca, Gypsy ballads, cante jondo
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