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Wspomnienia z sali wykładowej . 
Pożegnanie z Dorotą Wolską

Dorotę Wolską poznałem w trakcie studiów na kulturoznawstwie. Była wów-
czas dla mnie „doktor Wolską”, ale już podczas pisania doktoratu stała się po prostu 
Dorotą. Na czas studiów patrzę już trochę jak przez mgłę. Kontakty się pourywały, 
notatki z zajęć zaginęły przy którejś przeprowadzce. Pamiętam jednak wyraźnie, 
że jako studenci bardzo ceniliśmy sobie zajęcia z „doktor Wolską”. Raczej nie by-
liśmy pod tym względem jakimś wyjątkowym rocznikiem. Konwersatoria z este-
tyki, filozofii współczesnej humanistyki, a później filozofii kultury i seminaria ma-
gisterskie z Dorotą zawsze cieszyły się dużym zainteresowaniem i popularnością 
wśród studentów, a sama prowadząca wzbudzała dużą sympatię.

Dziś, z perspektywy czasu, wydaje mi się, że decydował o tym w dużej mierze 
niezwykły talent dydaktyczny Doroty. Zapamiętam ją jako osobę niezwykle cieka-
wą świata, wrażliwą i refleksyjną, która wypracowała własny, niepowtarzalny styl 
prowadzenia zajęć. Był to styl wymagający dla studentów, ale także dla samej pro-
wadzącej. W pamięci utkwiły mi szczególnie enigmatyczne słowa wypowiedziane 
podczas jednego z konwersatoriów: „Stoję dziś przed wami z pustymi rękoma”. 
Dorota lubiła uczyć, ale nie nauczać. Nie przemawiała, nie dowodziła, nie przeko-
nywała. Myślę, że wiele radości sprawiało jej raczej współmyślenie ze studenta-
mi. A to nie byłoby możliwe bez szczególnego rodzaju intelektualnej odwagi; bez 
gotowości do podzielenia się swoimi wątpliwościami, rozterkami i dylematami. 
Dlatego Dorota raczej stawiała znaki zapytania niż kropki. 

Wydaje mi się, że właśnie ta ciekawość świata i otwartość sprawiły, że Dorota 
była osobą o niezwykle szerokich horyzontach. Chętnie sięgała po nowe lektu-
ry. To właśnie podczas zajęć z Dorotą często czytało się kogoś „po raz pierw-
szy”, a ona sama stale zaskakiwała studentów tematami swoich konwersatoriów. 
Nie było w tym jednak żadnego neurotycznego podążania za następnymi izmami 
czy też bezrefleksyjnego ulegania intelektualnym modom lub kolejnym zwrotom 
w humanistyce. Jako studenci szybko byśmy to wyczuli. Dialog i namysł, w któ-
rym uczestniczyliśmy, odbieraliśmy jako autentyczny, ponieważ lektury, z który-
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mi się stykaliśmy, stawały się kluczami do zrozumienia naszych postaw, emocji 
i doświadczeń. Czuliśmy bowiem, że problemy, które podejmowaliśmy podczas 
zajęć, były osobiście ważne dla samej prowadzącej i dlatego szybko stawały się 
naszymi problemami.

Uczestnicząc w zajęciach Doroty, nie mieliśmy poczucia, że zamierzamy razem 
w upatrzonym przez prowadzącą kierunku; że przemieszczamy się z punktu do 
punktu, zgodnie z planem, który ktoś wcześniej opracował i powielał z semestru 
na semestr. Raczej wspólnie błądziliśmy, schodząc z udeptanych ścieżek, niż pod-
różowaliśmy z przewodnikiem trzymającym nas za rękę. Nierzadko to my wskazy-
waliśmy kierunek eksploracji. Wspólnie zdarzało nam się zabrnąć w ślepą uliczkę. 

Styl prowadzenia zajęć Doroty mógł wydać się niekiedy frustrujący. Czasem 
konwersatoria bardziej się urywały, niż kończyły. Pytania i problemy wybrzmie-
wające podczas dyskusji zostawały z nami na dłużej. Braliśmy je z sobą do tram-
wajów i autobusów, którymi wracaliśmy z uczelni. Jako młodzi ludzie szukali-
śmy mistrza, czyli kogoś, kto opisałby nam świat, poprowadził, wskazał kierunek 
i spokojnie objaśnił krok po kroku, jak to wszystko działa. Tymczasem po zaję-
ciach z Dorotą często wracaliśmy z męczącym poczuciem, że coś jest jeszcze bar-
dziej zagmatwane, niż nam się na początku wydawało. Proste rzeczy się kompli-
kowały, a my zamiast pewności i wiedzy otrzymywaliśmy wątpliwości i rozterki. 
Coraz trudniej odpowiadało się nam na pytanie o to, co my w zasadzie robimy na 
tym kulturoznawstwie. Na dodatek niekiedy też dowiadywaliśmy się czegoś nie-
wygodnego o samych sobie, o naszym stosunku do zwierząt, żydowskiej Zagłady 
czy też ofiar kolonializmu.

Tak jak nie czuliśmy, że ktoś nas „uczy”, tak też nie czuliśmy, że ktoś nas 
„umoralnia”. Dorota miała w sobie zbyt wiele ostrożności, wahania i niepewno-
ści, co w połączeniu z ciekawością świata sprawiało, że była niezwykle otwarta na 
opinie studentów. Słuchała, nie krytykowała, nie przekonywała do zmiany zdania, 
nie udowadniała nikomu, że jest w błędzie. Zawsze, nawet jeżeli miała odmienną 
opinię w jakiejś kwestii, starała się spokojnie i ostrożnie zrozumieć czyjś punkt 
widzenia oraz przyczyny ujawnionych rozbieżności. Dlatego chyba czuliśmy się 
traktowani jako partnerzy dialogu. Mieliśmy poczucie, że nasze wypowiedzi i ar-
gumenty są traktowane poważnie, a pod ich wpływem zmienia się także punkt 
widzenia prowadzącej. Z tych względów podczas zajęć z Dorotą panowała szcze-
gólna atmosfera. Dyskusja przestawała być intelektualnym współzawodnictwem, 
a my czuliśmy się o tyle swobodnie, że nie baliśmy się odwoływać do naszych, 
niekiedy bardzo osobistych doświadczeń i przeżyć.

Trudno mi teraz uwierzyć, że kiedy wrócę w październiku na uczelnię, nie 
zobaczę już studentek i studentów czekających na rozmowę z „profesor Wolską” 
przed jej gabinetem w budynku kulturoznawstwa przy ulicy Szewskiej.
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