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Czuc sie nieswojo.
O kategorii awkward
w badaniach kultury

Abstrakt: Tekst rekonstruuje pojawienie si¢ kategorii awkward w badaniach kulturoznawczych
iantropologicznych jako produktywnego terminu inicjujacego spotecznie zorientowane studia nad
obiektami i archiwami. Awkward objects, czyli ,,niezrgczne, kontrowersyjne, wzbudzajace poczu-
cie zazenowania przedmioty”, pozwalajg odstoni¢ sporne kwestie, nie zawsze spotecznie w petni
jawne. Dzialaja wigc jak pryzmat rozszczepiajacy pozornie jednolite wspolnotowe dyskursy (Jonas
Tinius). Jednoczesnie funkcjonuje wektor o odmiennym kierunku — awkward objects zmuszaja
do skupienia uwagi na sobie samych, prowokacyjnie ukazujac swa komunikacyjna niespojnose,
niejednoznaczno$¢, wielorakos$¢ (Erica Lehrer, Roma Sendyka, Wojciech Wilczyk, Magdalena
Zych). Kognitywny dysonans odczuwany przez poznajacego/poznajaca, niemoznos¢ wypracowania
koherentnego wniosku, odstania indywidualne, zinterioryzowane zatozenia, ktore zostaja wysta-
wione w tej sytuacji na probe, test, rewizj¢. Tak nieprzepracowane kwestie, zwlaszcza te zwiazane
z przesztoscia (Sharon Macdonald, Erica Lehrer), ujawniaja uwiklanie wspdlnot w dramatyczne
i nierozliczone wydarzenia. Procedury badawcze budowane wokot kategorii awkward prowadza
zatem do odnowienia — jak przewidywali teoretycy (Adam Kotsko, Mary Cappello) — indywi-
dualnych postaw poznawczych i relacji wspolnotowych.

Stowa-klucze: awkward, niezreczne przedmioty, trudne dziedzictwo, awkward art, awkward archive

Pod koniec marca 2022 roku w Niemieckim Muzeum Historycznym odbyta si¢
dyskusja na temat przedmiotow w perspektywie praktyk pamigtania. Uczestnicy
rozwazali ontologiczny status obiektow znajdujacych si¢ dzi§ w muzeach, archi-
wach, miejscach publicznych i kolekcjach prywatnych, ktére wywolujag mocne
i czesto sprzeczne reakcje emocjonalne'. Autentyczne obiekty z przesztosci ,,ot-
wierajg wyobrazni¢”, w sensualnym doswiadczeniu uruchamiaja swoisty proces
kognitywny, uwierzytelniajagc wydobywang z dokumentow wiedze, podsycaja

I Konferencja ,,Europe and Germany 1939—45: Violence in Museum”, Deutsches Historisches
Museum, 31 marca 2022 roku, panel ,,Objects of Memory” — rozmawiali: Natalia Aleksiun, Mary
Fulbrook i Philippe Sands.
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wrazenie bezposredniego kontaktu z przesztos$cia. Badacze przywotywali takze
momenty trudnych konfrontacji: gdy przychodzito omawia¢ na przyklad doku-
menty sprawcow czy studiowa¢ wywiady z nieSwiadomymi przesztosci ojcow
przedstawicielami drugiego pokolenia po Holokaus$cie. Doswiadczeniu analitycz-
nemu zdawat si¢ w takich przypadkach towarzyszy¢ emocjonalny dysonans: ko-
lekcjonowanie danych taczylo si¢ z poczuciem wystawienia na to, co nietatwe, nie
do pojecia, odstreczajace, ktopotliwe — trudna do jednoznacznego przetozenia na
jezyk polski kategoria awkward® stawata siec ramg okreslajaca nie w petni jasna,
nie catkiem uchwytna reakcje poznawcza’. Feeling awkward, czyli ,,czucie sig
nieswojo” w procesie badan naukowych, sktonnos¢/zdolnos¢ do ,,bycia zazenowa-
nym”, fatwo identyfikowac¢ jako potencjalng wade epistemiczng blokujgca dostep
do wiedzy. Warto jednak, o czym bede przekonywac, rozwazy¢ taka reakcje jako
intelektualng cnote. Kategoria ta pozwala — jak zaktadam — przygladac si¢ pod-
miotom podejmujacym czynnosci poznawcze w sytuacji skrajnej: konfrontowania
si¢ z problemem lub obiektem oznaczajacym wyzwanie dla wspolnoty dyktujacej
moralne i intelektualne zobowigzania epistemiczne.

Trudne i niefortunne — od difficult
do awkward

Nietatwe do jednoznacznego przetozenia na jezyk polski stowo awkward po-
jawia si¢ jako kategoria dotyczaca procesow poznawczych w badaniach nad kul-
turg od co najmniej dekady. Badacze zwigzani z berlinska instytucja CARMAH
(Centre for Anthropological Research on Museums and Heritage, Uniwersytet
Humboldtow) buduja — poprzez dziatania antropologdéw, muzeologdéw czy kul-
turoznawcow — wieloglosowsa i wielodyscyplinowa mikroteori¢ tego, czym jest
kulturowy awkward object (,,ktopotliwy przedmiot™) i na czym moglaby polegac
procedura intelektualnej odpowiedzi na rzucane przez niego wyzwanie.

W Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond Sha-
ron Macdonald (zatozycielka CARMAH) stosowala okreslenie awkward jeszcze
w funkcji synonimicznej do podstawowej kategorii ksigzki:

2 Stowo awkward ma w jezyku polskim wiele mozliwych ekwiwalentow, tak rozbieznych jak:
Lniezreczny”, ,,niefortunny”, ,,ktopotliwy”, ,,zenujacy” lub ,,niewygodny”. Trudno$¢ jednoznacz-
nej translacji powoduje, ze pozostawiam termin w wersji angielskiej, dodajac w nawiasach polski
przektad, jesli udaje si¢ go dobra¢ do danego kontekstu.

3 Objects of Memory. A Discussion with Natalia Aleksiun, Mary Fulbrook, and Philippe Sands,
,Historical Judgement” 2022, nr 4, s. 33-37.
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To, co nazywam ,.trudnym dziedzictwem”, to przesztos¢, ktora jest obecnie uznawana za zna-
czaca, ale ktora jest rowniez contested (kwestionowana) i awkward (niewygodna) w obliczu
publicznej identyfikacji z pozytywna, samoafirmatywng wspolczesna tozsamoscia®.

Dziedzictwo, ktore jest awkward, jest jednocze$nie — jak objasniata antro-
polozka — unsettling (niepokojace), problematic (ktopotliwe) i nie moze by¢ bez
uprzednich zastrzezen celebrowane, komfortowo wlaczane w narracje o pozytyw-
nej, aprobowanej przesztosci danego srodowiska czy spoteczenstwa — zaburza
bowiem recepcj¢ dawnych wydarzen i wykoleja ich bezkonfliktowa reprezentacije.
Jako potencjalna przyczyna kontrowersji czesto podlega prébom moralnie motywo-
wanej rekonstrukcji czy edycji; jest przedmiotem czasem subtelnych i niejawnych,
a czasem brutalnych publicznych negocjacji. Ich efektem sg dziatania korygujace,
poczawszy od przestaniania, przeksztalcania po akty amputacji czy profanacji
i catkowitego zniszczenia. W obserwacji Macdonald ujawniaty si¢ konsekwencje
poddania si¢ temu, co awkward, czyli efekt dziatania ,,poczucia niezr¢cznosci”
jako epistemicznej wady narzucajacej spoteczny, kontekstualny gorset na proce-
sy nabywania wiedzy. Nieustannie kontrolowane kuratorowanie awkward past
(,,niewygodnej, trudnej przesztosci”) jest o tyle naturalnym pragmatycznym wy-
borem spoteczenstw, ze owo dziedzictwo ma potencjalnie niszczgca sprawczos¢ —
moze otwiera¢ zabliznione juz spoteczne rany, reaktywowac konflikty i utrudniaé
osiagniecie koncyliacyjnej przysztosci®. Badaczka odnotowywata jednak rowniez
dziatania o przeciwnym wektorze: ,.,trudnos¢” mobilizowata do konfrontowania
si¢ z problemem — w praktyce realizowanego poprzez akcje upamietniania, edu-

kowania, $wiadczenia czy reprezentowania®.

Ktopotliwe kolekcje — awkward collections

W 2018 roku pracujacy w CARMAH antropolog Jonas Tinius opublikowat
artykut Awkward Art and Difficult Heritage. Nazi Collectors and Postcolonial
Archives. Nawiazujac do prac Macdonald, omawial w nim konkretne przyktady
obiektéw badawczych i ich zbiorow wywotujacych reakcje awkwardness (,,nie-
zrgczno$ei”), bedaca mieszankg ktopotliwego milczenia, odczucia dyskomfortu
1 poznawczego oporu.

Tinius analizowal glosny przyktad upublicznionego w 2012 roku archiwum
obejmujacego okoto 1500 obrazéw odkrytych w apartamentach Corneliusa Gurlitta

4'S. Macdonald, Difficult Heritage: Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond,
New York-London 20009, s. 1; jesli nie podano inaczej, przel. R.S. Jednym z przyktadow, ktéremu
przygladata si¢ Macdonald, byta architektura nazistowska, wciaz widoczna w wielu miejscach
Norymbergii, po wojnie poddana korektom (takim jak usuwanie symboli, przeksztatcanie funkcji,
zmiany fizyczne), by nie ujawnia¢ wprost faszystowskiego powinowactwa.

> [bidem.

8 Ibidem, s. 186.
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w Monachium i Salzburgu. Cornelius byl synem oficjalnego marszanda Trzeciej
Rzeszy, Hildebranda Gurlitta; jego wspaniata kolekcja modernistycznej i ,,zdegene-
rowanej sztuki” zdaniem Tiniusa jest doskonatym przyktadem obiektu nalezacego
do kategorii awkward. Awkward object (,,kontrowersyjny obiekt”) to przedmiot
badawczy, ktory jak pryzmat ujawnia cata seri¢ pytan i problemow skierowanych
do ogotu spoteczenstwa. Nie jest jawnie szkodliwy (harmful) lub wprost niszczacy
(disruptive), wzbudza zaledwie dyskomfort. Nie powoduje zaprzestania pracy po-
znawczej, jak ma to miejsce w sytuacji obiektow niestosownych (improper) badznie
do zaakceptowania (unacceptable). Nie pozwala natomiast na przejscie do porzadku
dziennego bez afektywnej reakcji, ktora moze (a nawet powinna) zmobilizowac¢ do
wzmozenia krytycznej uwagi (problematization). W przypadku zbioréw Gurlit-
tow chodzitoby o niemieckie zaangazowanie w ,.kulturowe ludobojstwo”, ale tez
o powojenne dziatanie galerii i muzeow na terenie zachodnich Niemiec, procesy
rewindykacji zrabowanych dziet sztuki i badania pochodzenia obiektow, ktore po
wojnie trafialy do publicznych zbiorow z rak prywatnych. Kategorie awkward ob-
Jects (wzbudzajacych dyskomfort obiektow) w interpretacji Tiniusa wypetniatyby
zatem ,,po pierwsze, praktyki, instytucje, obiekty i dyskursy, ktorych status jako
sztuki jest kwestionowany i ktore — po drugie — sg uwazane za niewygodne.
Awkward art uciele$nia relacje odbierane jako problematyczne — z tego powodu
wymaga uwaznej pracy kuratora™’.

Rodzace si¢ natychmiast pytanie o sposoby pracy z kontestowanym trudnym
obiektem Tinius rozwigzywat, przywotujac praktyki niezaleznej instytucji arty-
stycznej SAV VY, zatozonej w 2010 roku w Berlinie przez Bonaventur¢ Soh Bejeng
Ndikunga, Elene Agudio i Saski¢ Kobschall®. Przekazy i darowizny od 0séb pry-
watnych, zwlaszcza te dotyczace dziewietnastowiecznej imperialnej przesziosci,
byty w galerii przeksztalcane tak, by jawna stawata si¢ estetyczna tradycja kolo-
nialna, ktora wcigz ma wptyw na ich postrzeganie i status. W dziataniach wspot-
czesnych kuratorow kolonialne pamiatki byly wiec ,,wyobcowywane” (estranged)
ze swej zwyczajowej ramy epistemicznej. Wytracone ze spodziewanych pozycji
zaczynaty stuzy¢ do zadawania pytan o relacje — o wewnatrzspoleczne, wspot-
czesne pochodne imperialnej przemocy. Dziatanie z awkward objects polegalto tu
zatem przede wszystkim na pracy problematyzowania obiektow tak, by ujawnity
nadal wspotczesnie je oplatajace historyczne sieci znaczen i zaleznosci, dzi§ uzna-
wanych za niedopuszczalne lub niewtasciwe. Wymagato to odstonigcia okoliczno-
sci, w ktorych obiekty powstaty; obiegow, w ktérych krazyty; w koncu sposobow
i kontekstow ich wystawiania.

7 1. Tinius, Awkward Art and Difficult Heritage. Nazi Collectors and Postcolonial Archives,
[w:] An Anthropology of Contemporary Art: Practices, Markets, and Collectors, red. T. Fillitz,
P. van der Grijp, London 2018, s. 132.

8 Wiecej o instytucji zob. https:/savvy-contemporary.com/ (dostep: 1.07.2022).
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Awkwardness — pisat Tinius — nie jest zamknigta kategoria obejmujaca pewna grupe zdefi-
niowanych zjawisk wraz z zespotem konkretnych jakos$ci czy cech, ktore pozwolityby na jed-
noznaczng identyfikacje. Przeciwnie: awkwardness opisuje stan u§wiadomionego dyskomfor-
tu odczuwanego w odpowiedzi na napotkane rzeczy i praktyki odbierane jako niestosowne lub
niecakceptowalne. [...] [Kategoria ta] nie stuzy redukcji odczuwanych trudnosci na przyktad
dzigki sugestii, ze pewne zjawiska sa zaledwie niewygodne, w miejsce stwierdzenia, ze sa

zasadniczo szkodliwe; jest natomiast powigzana z wysitkiem problematyzowania i dyskutowa-

nia obiektow, praktyk i dyskurséw oraz ich zwiazkéw z tym, co artystyczne’.

Niezreczne przedmioty — awkward objects

Rownolegle z Tiniusem nad kategorig awkward pracowat powigzany ze $rodo-
wiskiem CARMAH w ramach grantu TRACES (,,Transmitting Contentious Heri-
tages with the Arts”, 2016-2019'%) zespot Oérodka Badan nad Kulturami Pamieci
(Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego), badajacy przedmioty sztuki
ludowe;j reprezentujace sceny zagtady Zydow, ktorego bytam cztonkinig. Projekt
nosit tytut ,,Awkward Objects of Genocide” i dazyt do ,,zakwestionowania stanu
zapomnienia i opinii niestosownosci dotyczacych sztuki wernakularnej na temat
Holokaustu”. Zesp6t— Erica Lehrer, Roma Sendyka, Magdalena Zych i Wojciech
Wilczyk — poszukiwat w zbiorach etnograficznych obiektow ,,potencjalnie maja-
cych zdolnos¢ $wiadczenia o wydarzeniach wojny”!!. Identyfikowali$my w pub-
licznych 1 prywatnych archiwach obiekty niefortunnie kategoryzowane wedle
klasycznych taksonomii etnologicznych. Nastepnie konfrontowali$my ujawniane
artefakty ze stanowiskiem krytykow ignorujacych lub aktywnie kwestionujacych
zagtadowe wernakularne wypowiedzi artystyczne za ich dziwaczna, odlegla od ka-
nonu reprezentacji holokaustowych, ,,niestosowna, opaczng, obsceniczng” estetyke,
by odmoéwic wiaczenia tych obiektéw do zbioru akceptowalnych form $§wiadczenia

o Holokauscie!2.

9 J. Tinius, op. cit., s. 145. Jonas Tinius wraz z Margareta von Oswald w 2022 roku wrocili
do pojgcia awkward, by ponownie zbadac ,,niezr¢czne archiwa” — projekt zostal zaprezentowany
na kongresie ,,Haus der Kulturen der Welt” (dyskusja ,,The Nomadic Curriculum — A Manual
Series”, 26 marca 2022 roku) towarzyszacym wystawie The Whole Life. Archives & Imaginaries
(marzec—kwiecien 2022). Zesp6t eksperymentowat z ,,metamobilizacja materiatdéw archiwalnych —
wprawianiem w ruch obiektow i narracji oraz skorelowaniem ich statusow, warunkow i srodowisk™.
Planowana jest tez publikacja Awkward Archives. Ethnographic Drafts for a Modular Curriculum.

10 Wigcej o projekcie zob. http://www.traces.polimi.it/ (dostep: 1.07.2022). Miedzynarodowy
zespot pod kierunkiem prof. Klausa Schonbergera pracowat w latach 2016-2019. Numer grantu:
693857, fundator: Komisja Europejska.

11 Zob. dokumentacje pracy i finatowej wystawy na http://www.terriblyclose.eu/ (dostep:
1.07.2022).

12 E. Lehrer et al., Awkward Objects of Genocide, ,,Anthropology News” 58, 2017, nr 1. Zob.
tez R. Sendyka et al., Awkward Objects of Genocide Project — Difficult Encounters with Holocaust
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Praca przebiegata dwukierunkowo: dyskusji poddawana byta awkwardness
(,,niestosownos¢, opacznosc, obscenicznose”) samych obiektow, ktorym nie przy-
znawano statusu sztuki, ponadto analizie podlegaty emocjonalne reakcje na ujaw-
niane przez studiowane przedmioty nieoczywiste zalezno$ci. O ile my$lenie Jonasa
Tiniusa kierowato uwagg w stron¢ probleméw spotecznych, na ktére wskazywaty:
status, wlasno$¢, ulokowanie i cyrkulacja danego obiektu muzealnego, o tyle praca
naszego zespotu koncentrowata si¢ na samym obiekcie jako wewngtrznie sprzecz-
nym lub niejednoznacznym i wywolujagcym czasem radykalnie rozbiezne reakcje.

Jedna z sal zrealizowanej wystawy Widok zza bliska. Inne obrazy Zagtady/
Terribly Close. Polish Vernacular Artists Face the Holocaust (2018-2019)!3 zostata
zaprojektowana jako ,,warsztat” ze ,,stacjami badawczymi” dla szeSciu awkward
objects (,,zaskakujacych”, ,,niespdjnych” prac). DowodziliSmy w ten sposdb wie-
lokierunkowych konotacji ,,spornych” przedmiotow. Ich awkwardness (,.kontro-
wersyjno$¢”) fundowana byla na przyklad na jednoczesnym gescie wspotczucia
i wykluczenia wobec ofiar Zagtady, jak miato to miejsce cho¢by w przypadku obrazu
Zydy do roboty Adama Czarneckiego (1967). Praca z wyjatkowa doktadnoscia i wy-
razng empatig dla ofiar rejestrowata zmuszanie spotecznosci zydowskiej z Pierzch-
nicy do wojennych robot przymusowych. Jednoczesnie przywotywata polska anty-
semicka fraze w tytule'®, sugerujac mozliwo$¢ nieempatyzujacego odczytania.

Zespot projektu ,,Awkward Objects of Genocide” zwracal zatem uwagg na
umiejscowienie awkwardness (,,niezrgcznosci”’) w przestrzeni relacji migdzy
obiektem a jego indywidualnym i wspolnotowym odbiorcg — sprzeczne skoja-
rzenia i motywacje pozostawiaty interpretujagcych w konfuzji. W wyniku pracy
kuratorskiej i podczas spotkan z publicznos$ciag wystawy dostrzegalismy jednak,
ze ,,niestosowne” obiekty nie sa awkward (,,niezrgczne, nie do zaakceptowania’)
dla wszystkich w ten sam sposob i z tego samego powodu. Sondowanie poznaw-
czych blokad we wspolnotach zarzadzajacych, opiekujacych si¢ danym obiektem
ujawnialo wewnetrzne konflikty generowane przez nieprzepracowane zdarzenia.

Erica Lehrer w opublikowanym w 2020 roku tekscie podkreslata, ze odruch
awkwardness (,,odczuwania niezrecznosci”) jest zwlaszcza pochodna relacji uwi-
ktania w przemocowa przesztos¢: ,,to, co nazywam awkward objects, to obiek-
ty, ktore nosza $lady zapomnianych lub sttumionych historii spotecznych, ktore
zar6wno naznaczaja, jak i tacza spotecznos$ci w sposob, ktory wznawia pytania
dotyczace zaréwno »zrodel, jak i »dziedzictw«”!>. Ponadto te trudne, wzbudza-

Folk Art: A Hybrid Record of Research and Exhibition, [w:] Art, Anthropology, and Contested
Heritage. Ethnographies of Traces, red. A. Schneider, London 2020, s. 93-102.

13" Zob. http://www.widokzzabliska.eu/wystawa/warsztat/ (dostep: 1.07.2022).

14 Zob. http://www.widokzzabliska.eu/wystawa/adam-czarnecki-zydy-do-roboty/ (dostep:
1.07.2022).

15 E. Lehrer, Material Kin: “Communities of Implication” in Post-Colonial, Post-Holocaust
Polish Ethnographic Collections, [w:] Across Anthropology: Troubling Colonial Legacies, Museums,
and the Curatorial, red. M. von Oswald, J. Tinius, Leuven 2020, s. 290.
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jace kontrowersje obiekty, jak pisatySmy we wspolnym artykule Arts of Witness
or Awkward Objects? Vernacular Art as a Source Base for ‘Bystander’ Holocaust
Memory in Poland'®, wywotuja niepokoj, poniewaz naruszaja przyjete przedu-
stawnie oczekiwania; tym samym sg wezwaniem do ponownego przemyslenia,
zweryfikowania przyjmowanych zalozen poznawczych. Mobilizujg wigc do po-
glebionej, autokrytycznej pracy poznawcze;.

Sieci zazenowania — social awkwardness

W czasie gdy Sharon Macdonald dyskutowala difficult, contentious 1 awkward,
dwoje badaczy w Stanach Zjednoczonych proponowato powazniejszy namyst nad
ta kategorig z pozycji filozoficznych w ksigzkach-esejach: Mary Cappello w Aw-
kward. A Detour'” i Adam Kotsko w Awkwardness'S.

Kotsko — religioznawca i filozof, badacz tworczosci Giorgia Agambena i Sla-
voja Zizka oraz obserwator wspoltczesnej kultury popularnej — postrzegat to,
co awkward, jako zasadniczo ponadindywidualne, wspdlnotowe: ,,awkwardness
potrzebuje sieci spotecznej, by sie rozprzestrzeniaé. Nie mozna zauwazy¢ nie-
zrecznej sytuacji, nie bedac jej czescig”!®. Innymi stowy, trzeba by¢ uczestni-
kiem danej kultury, aby dostrzec jej momenty niekongruentne — awkwardness
odstania istnienie zinterioryzowanych, uwspolnotowionych, znaturalizowanych
zasad, jednoczes$nie jednak obnaza ich niestabilno$¢ i zmiennosé¢. Kotsko groma-
dzit przejawy awkwardness, a jego kolekcja prowadzita do uogélnionej diagnozy
zachodniej kultury po rewolucji 1968 roku. Jak pisal, zyjemy w awkward age —
wieku niezrecznosci, w epoce, ktora bedac §wiadkiem nieustajacych emancypacji
kolejnych podporzadkowanych grup, stata si¢ tak zmienna, ze utracita ostatnie
pozory stabilnosciZ’.

Socjologiczno-kulturoznawcza analiza Kotski nie korzystata z jezyka badan
nad afektami, cho¢ wyraznie taczyta awkward ze sfera odczu¢ i nastroju (z pomoca
filozofii Stimmung Heideggera). Niezrecznos¢ nie jest wlasciwoscia danej sytuacji,
nie jest tez czysto emocjonalna — jako zjawisko uspotecznione wykracza poza
wewngtrzny $wiat jednostki. Umiejscawia si¢ zatem pomiedzy tym, co obiektywne
a subiektywne, i mozna ja diagnozowac, $ledzagc momenty ,,zazenowania” (feeling
awkward) — ,,odczuwania tego je ne sais quoi wobec nadmiaru obiektywnych

16 E. Lehrer, R. Sendyka, Arts of Witness or Awkward Objects? Vernacular Art as a Source
Base for ‘Bystander’ Holocaust Memory in Poland, ,,Holocaust Studies” 2019, nr 3.

17 M. Cappello, Awkward: A Detour, New York 2007.

18 A. Kotsko, Awkwardness, Winchester 2010.

19 Ibidem, s. 10.

20 Ibidem, s. 7, 16.
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faktow, ktorych nie da sie tatwo zignorowac jako istniejacych tylko w wyobrazeniu
obserwatora”?!.

Badacz studiowat reakcje na popularne produkcje telewizyjne od The Office po
komedie Sachy Barona Cohena, Larry’ego Davida (Curb Your Enthusiasm) i Judda
Apatowa, by zdefiniowa¢ codzienna awkwardness (niezrgczno$¢ pojawiajacg sie
w najblizszym srodowisku w spotkaniu z dziwacznie zachowujaca si¢ osobg),
niezrecznos¢ kulturowg (wywotywang przez niedostatek normy, gdy okazuje sie,
ze nie mozna podaza¢ za znanym sobie wzorcem) i niezreczno$¢ radykalna (gdy

nie ma porzadku, do ktérego mozna si¢ odwota¢ w celu uzgodnienia znaczen).

Feeling awkward — reakcje z ciata

Najpelniejsza, najbardziej wielostronna wypowiedz o awkward to esej Mary
Cappello — literaturoznawczyni, kulturoznawczyni, poetki i eseistki. Jej cztero-
cz¢$ciowa medytacja nad awkward akcentuje fizyczny wymiar konfrontacji z tym,
co niezr¢czne — to napigcie, spazm ciata informuje o wydarzaniu si¢ spotkania
z czyms$, na co nie wiadomo jak odpowiedzie¢. Siedemdziesigt siedem miniatur
wokoét przymiotnikow i rzeczownikow kojarzonych z awkward budowato mape
kategorii opisami cielesnego oddychania, dotykania, przez emocjonalne wzbu-
rzanie, obnazanie, poznawcze mierzenie si¢, dociekanie, po opisy uogolnionych
reakcji, takich jak upadanie, grz¢znigcie, omijanie. Poniewaz opowies¢ Cappello
to detour — droga na okoto, krazenie wokot nieuchwytnego zjawiska — autorka
nie podejmuje si¢ jednoznacznej definicji. Poddajac si¢ ulotnemu charakterowi
niezr¢cznosci, zbiera okreslenia tego, co jest awkward — to cos, co jest ktopot-
liwe, niepewne, sprzeczne, niemozliwe do wysledzenia, odwrocone, uzupetniajace,
rozszczepione, nietaktowne, zle wychowane, niedokonczone, niedopasowane, spoz-
nione, niedyplomatyczne, wywotujace zawrot glowy, niezrozumiate, niespokojne,
podzielone, spetane, sparalizowane, nieSwiadome, nienaturalne, nierealne, perwer-
syjne, ignoranckie, niedostosowane, nieskoordynowane, niejednorodne, niewy-
godne, paralizujace, nieprzystojne, przedwczesne, obsceniczne, nicodpowiednie,
zboczone, chimeryczne, nieobliczalne, niespojne, niezdecydowane, niewychowane,
a nawet — niedzwiedziowate (ten ostatni epitet pisarka znajduje w przektadzie
Traktatu o Manekinach Brunona Schulza w odniesieniu do ,,patubiaste;j”, ,,zgrzy-
tajacej”, ,,oporne;j”, ,,ociezatej”, ,,niezgrabne;j” i ,,opornej” materii)?2.

Etymologia angielskiego pojecia takze nie pomaga w rozwigzaniu zagadki,
czym jest to, co okresla si¢ terminem awkward. Cappello sprawdza stowniki, by
ustali¢, ze awkward pochodzi ze staronordyjskiego rdzenia ofugr-, ktory prze-

2L 1pidem, s. 10.
22 B. Schulz, The Street of Crocodiles and Other Stories, New York 2008, s. 33; przektad
Celiny Wieniewskiej. Wersja polska zob. idem, Opowiadania. Wybor esejow i listow, Krakow 1989.
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ksztalcit sie¢ w awk-, konotujac co$, co poszto nie tak, co jest niezgodne ze spotecz-
nym porzadkiem. Druga czes$¢ terminu: -ward pochodzi ze sSrodkowoangielskiego
-awke 1 oznacza co$, co porusza si¢ w pewnym kierunku. Badaczka komentuje,
7e nawet zapis i wymowa terminu konotuja niewygode (podwdjne, bliskie ,,w”)>3.
Roéwniez pierwotne umiejscowienie logiczne migdzy forward a backward (do przo-
du, do tylu) sugeruje dezorientacje i krecenie sie¢ w kotko.

Odwrécémy sie wige — pisze eseistka. — Odwroémy si¢ niezgrabnie, zobaczmy, dokad dotar-

lismy. Na strone alternatywnego systemu pelnego zarliwosci i esencjalnosci, zywiotowosci i dry-

fowania, istnienia i znoszenia. W miejsce, gdzie mowi si¢, wstrzymujac oddech. Un-foward.

Nie-zwrécone-ku-nam, niestosowne, przewrotne?*.

Czuc sie nieswojo — laboratoria
i warsztaty kultury

W jezyku polskim, jak juz wspominatam, trudno o jednoznaczny wybor przy-
miotnika, gdy konieczny jest przektad terminu awkward?>. Przygotowujac wy-
stawe konczacg projekt ,,Awkward Objects of Genocide”, unikaliémy podjecia
ostatecznej decyzji translatorskiej, mnozac, podobnie jak Cappello, bliskoznaczne
okreslenia wynotowywane z prowadzonych rozmow o obiektach: ,,Niewygodne.
Niesamowite. Niestosowne. Niepotrzebne. Niezreczne. Nie do pokazania...”?S.
Znacznie tatwiej postepowac w przypadku spolszczania zwrotu / feel awkward —
czuje si¢ niezrecznie lub nieswojo. Zwlaszcza ta druga mozliwosé jest
interesujgca — sugeruje bowiem, ze dziwaczny obiekt, z ktorym przychodzi si¢
konfrontowac, nie tylko dziata przeciwko stabilno$ci sieci spotecznych, ktore nas
podtrzymuja (Kotsko), nie tylko interweniuje w obszarze ciata i emocji (Cappello),
wydobywajac na jaw liczne spoteczne Ieki (Macdonald, Tinius) i nieprzepraco-
wane kwestie z przesztosci (Lehrer, Sendyka, Wilczyk, Zych), lecz takze narusza
wewnetrzng konstytucje podmiotu, jego odniesienie-do-siebie, jego poczucie by-
cia soba, jego ,,swojos§¢”. Obiekt, ktory jest awkward, jest zatem interpelacja,
wyzwaniem wobec wewnetrznej integralnosci zazenowanej osoby. W tym sensie
jest zagrozeniem, ale i szansg na przeorientowanie, obranie nowego kierunku,
otwarcie na nowosc. Jak pisat Kotsko:

23 M. Cappello, op. cit., s. 18. Zob. tez A. Kotsko, op. cit., s. 70.

24 M. Cappello, op. cit., s. 19.

25 Alina Szapocznikow w 1972 roku wyznawala w notatce Mon oeuvre puise ses racines...:
,,Ja produkuje tylko niezgrabne przedmioty” [objets maladroits]. Fraza ta stata si¢ podstawa tytutu
publikacji Alina Szapocznikow. Awkward Objects, red. A. Jakubowska, Warszawa 2011. Fotokopia
notatki i przektad na jezyk angielski zob. ibidem, s. 13—14.

26 Tekst otwierajacy wystawe zob. http://www.widokzzabliska.eu/wystawa/wstep/ (dostep:
1.07.2022).
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w tych rzadkich przypadkach, gdy udaje si¢ powstrzymaé zaréwno op6r przed porzadkiem
spolecznym, jak i przed awkwardness, niezr¢gczno$cia, 1 da¢ si¢ ponie$¢ tej ostatniej, moze si¢
zdarzy¢ co$ prawdziwie nowego i nieoczekiwanego — mozemy cieszy¢ si¢ z naszej wspolobec-

nosci, w ktorej nie beda posredniczylty oczekiwania i wymogi. To, jak sadzg, jest nadzieja, jaka

przynosi awkwardness®’.

Wejscie w pole awkward jest wigc sygnatem mozliwosci przebudowy spotecz-
nych systemdw znaczen, wartosci i zasad, a takze wyzwaniem dla ustabilizowanych
tozsamosci jednostek. Zaskoczenie w obliczu czegos$, co niezreczne, odbywa sie
publicznie, wsrdd innych: dotyczy natomiast tego, co osobiste i intymne. Wig-
Ze si¢ zatem z procesami nieprzyjemnymi, trudnymi, bolesnymi, rzadko — w wy-
jatkowych przypadkach lub dopiero w dalszej perspektywie — korzystnymi dla
uczestniczacych w niezrecznej sytuacji podmiotow.

Badacze awkward zwracaja uwage na bezpieczne poligony, na ktorych moz-
na mierzy¢ si¢ z tym, co nieuzgodnione, ptacac nizszg cene — kultura, w tym
kultura popularna, tagodzi efekty zwarcia, jak pisat Kotsko. Tinius zas, obserwu-
jac ,,niezreczne przedmioty” w SAVVY, widziat w galerii porgczng przestrzen
laboratorium, w ktérym problematyzuje si¢ to, co awkward, uzywajac do tego
zaawansowanych narzedzi kuratorskich. Takze Erica Lehrer dostrzega w muzeum,
w ekspozycji, uzyteczne miejsce do niezagrazajacego dalekosieznymi konsekwen-
cjami eksperymentu, w ktérym trudny obiekt pozwala si¢ obraca¢ pod réznymi
katami, ustawia¢ w relacjach do rozmaitych spotecznosci i wigza¢ z odmiennymi
przesztoéciami®®. Sprawczo$é awkward objects (,kontrowersyjnych przedmio-
tow”) polega w zwiazku z tym na stymulowaniu rozwoju, refleksji, oporu, dysku-
sji ponad tym, co spotecznie juz dobrze zinterioryzowane?. U Lehrer klopotliwy
punkt wyjscia moze prowadzi¢ do przepracowywania i eksplorowania mozliwosci,
ktore odstonity si¢ w momencie dostrzezenia, ze ustabilizowane reguty i zwycza-
je nie sg nienaruszalne i wylaczne: ,,muzeum staje si¢ laboratorium krytycznej
praktyki, miejscem zachgcajacym do niezgody, debat i borykania si¢ z trudnymi
problemami’3°.

W praktyce naszego zespotu pracujacego nad holokaustowa sztuka ludowsg
bardziej funkcjonalna od ,,laboratorium” okazata si¢ bliska znaczeniowo koncepcja
,warsztatu” — zrealizowanego praktycznie w formie stotow/biurek/stacji robo-
czych, na ktorych nie zakonczono pracy — nieuporzadkowane i nichierarchi-
zowane dane nie prowadzity do koncowego, pojedynczego i spojnego wniosku.
Blaty z roztozonymi dokumentami, zapiskami, spowinowaconymi przedmiotami
sygnalizowaty nasze przekonanie, ze awkward objects — te krepujace, niewygod-
ne dane z przesztosci — sa niejednoznaczne, sa transgresyjne. Przyjecie pewnej

27" A. Kotsko, op. cit., s. 24.

28 7ob. S.R. Butler, E. Lehrer, Curatorial Dreams: Critics Imagine Exhibitions, Montreal 2016.

29 J. Tinius, op. cit., s. 145.

30 E. Lehrer, Wstep: Moje muzeum, muzeum o mnie, [w:] Réznicowanie narodowego ,,my”:
Kuratorskie marzenia, red. R. Sendyka, E. Lehrer, Krakow 2019, s. 17.
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perspektywy wydobywa kazdorazowo z obiektu nieco inne znacznie, a ich seria
niekoniecznie wspottworzy harmonijng narracje, ktéra pozwolitaby na bezkon-
fliktowe przyjecie opowiesci o przesztosci.

Koncepcja ,,]laboratorium” (ktorym moze by¢ muzeum, wystawa, narracja czy
nawet dyskusja humanistyczna) jako przestrzeni do testowania ,,alternatywnych
systemow wiedzy” wydaje sic — jak pisze Emily Adler w Weird Knowledge —
faczy¢ zasadniczo odmienne ekosystemy poznawcze; ma jednak te zalete, ze wy-
twarza wyobrazona, hipotetyczng arene, w ktorej moga si¢ spotkac skonfliktowane
w $wiecie realnym podejscia, pojecia, poglady i procedury’!. Wspomniane do
tej pory propozycje wynajdywania bezpiecznego miejsca-laboratorium czy po-
jemnego miejsca-warsztatu, w ktérych mozna poddawac¢ probom stabnace lub
niewytgczne normy identyfikowane przez odczucie niezr¢cznosci, spowinowacajg
si¢ z propozycja-parasolem dla wszelkich spoleczno-kulturalno-humanistycznych
eksperymentow. Laboratorium humanistyczne, jak pisali Dorota Wolska, Jacek
Matczynski i Aleksandra Kil, to egalitarna, otwarta na §wiat i spoteczenstwo
przestrzen eksperymentu i zdobywania wiedzy — ,,wyrywania z kolein i rutyny”,
zwracania si¢ ku ,,mozliwoséciom jeszcze ostatecznie nieupostaciowanym’32,

Feeling awkward (,,czucie si¢ nieswojo’’) mozna zatem rozumiec jako uogolnio-
na dyspozycje badaczy kultury, wazng do przemyslenia w planie epistemicznym.
To zapisane w ciele, fizyczno-emocjonalne wezwanie — ,wyzwalacz”, bodziec
do rozpoczgcia wyszukiwania niekongruentnych, chwiejnych norm, niepewnych
jakosci. To wezwanie do konfrontacji, do dekonstrukeji dyskurséw ukrywajacych
swa historyczno$¢, niewylacznos¢ 1 nietrwatos¢, do weryfikacji schematow intelek-
tualnych, do — w prywatnym planie — konfrontacji z wlasnymi przedustawnymi
zatozeniami.

Akt ,,czucia si¢ nieswojo” wobec pewnych obiektow jest odruchem spotecznie,
historycznie i dyskursywnie warunkowanym tym, co nasza wspolnota akceptuje,
a co odrzuca. Odpowiedz na owo odczucie, mozliwo$¢ powsciagajacej lub roz-
budowujacej prace poznawcze reakcji wskazuje, ze feeling awkward to przyktad
sprawnosci/cechy, ktora wymaga dotaczenia motywacji — rozumianej w duchu
responsybilistycznej teorii Lindy Zagzebski — by stata si¢ wada lub cnota po-
znawcza>>. O ile badacz/badaczka rozumie feeling awkward jako stan ,koniecznej
niewygody”3* mobilizujacy do badania tego, co zastane, ale nieuzgodnione; co
obecne, ale sprzeczne; co jest niemozliwe do pogodzenia, o tyle poczucie zaze-

31 E. Adler, Weird Knowledge: Experiments, Senses, and Epistemology in Stevenson, Machen,
and Edith Nesbit, [w:] eadem, Weird Fiction and Science at the Fin de Siécle, London 2020, s. 79.

32 AL Kil, I. Matezynski, D. Wolska, Ku laboratorium humanistycznemu, ,,Teksty Drugie”
2017, nr 1, s. 285.

33 L. Zagzebski, The Virtues of the Mind: An Inquiry into the Nature of Virtue and the Ethical
Foundation of Knowledge, Cambridge 1996.

34 K. Bojarska, Awkward Art, czyli o koniecznej niewygodzie, [w:] Widok zza bliska, red.
E. Lehrer ef al., Warszawa 2023 [w druku].
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nowania, zawstydzenia az po fizycznie odczuwany skurcz warto rozumie¢ jako
praktyczny znak rozpoczecia tworczej pracy w trudnym obszarze epistemic aw-
kwardness (,,epistemicznej niezrecznosci”)*>. Gdy ,,czucie sie nieswojo” blokuje
poznanie, mamy do czynienia z wadg — autocenzura wlasnych dziatan intelek-
tualnych.

Budowanie w obszarze kultury laboratoridow czy warsztatow na rzecz swobod-
nego testowania tego, co trudne, dobrze byloby postrzegac nie tylko performa-
tywnie — jako gest spotecznej prowokacji, ale i poznawczo — jako wytyczanie
obszaru badawczego, w ktorym awkwardness moze siggna¢ radykalnych wymia-
row. Wtedy ,,moze si¢ zdarzy¢ co$ prawdziwie nowego i nicoczekiwanego” i by¢
moze uda si¢ zrealizowac¢ krytyczne, a nawet rewolucyjne — jak chcial Kotsko —
intelektualne nadzieje, ktére przynosi wy wrotowe doznanie niezrecznos$ci
i nieswojosci.

Feeling awkward: Awkwardness
as a concept in cultural studies

Abstract

The text reconstructs the emergence of the awkwardness as a category in cultural studies and
anthropology as a productive term initiating socially oriented studies of objects and archives.
Awkward objects, or “difficult”, “controversial”, “embarrassing” objects allow to reveal conten-
tious issues. They thus act as a prism that splits seemingly unified discourses (Jonas Tinius). At
the same time awkward objects force the user to focus on themselves, provocatively revealing
their communicative incoherence, ambiguity, multiplicity (Erica Lehrer, Roma Sendyka, Wojciech
Wilezyk, Magdalena Zych). The cognitive dissonance they trigger reveals internalized cognitive
assumptions that are put to a test. It points toward unresolved issues, especially those related to the
past (Sharon Macdonald, Erica Lehrer), and reveals the entanglement of communities in dramatic
and unaccounted events. Research procedures, built around the category of awkwardness thus lead
to a critical renewal — as theorists (Adam Kotsko, Mary Cappello) predicted — of individual as
well as communal approaches to the past.

Keywords: awkwardness, awkward objects, difficult heritage, awkward art, awkward archive,
feeling awkward
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