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Praktykowanie cnoty opanowania 
w humanistyce. 
O niektórych współczesnych 
trudnościach 

Abstrakt: Tekst traktuje o cnocie opanowania rozumianej jako zdolność do zachowania celów po-
znawczych mimo czynników, które w tym przeszkadzają. Swoistym utrudnieniem jest typowy dla 
współczesności sposób przeżywania czasu, który koncentruje nas na tym, co bieżące i natychmia-
stowe. Szczególnie ujawnia się on w ramach wojen kulturowych. 

W artykule została zaprezentowana polemika z Michałem P. Markowskim, wykazująca, że 
rozważanie cnoty opanowania i sposobu przeżywania czasu pozwoliłoby uniknąć postulowanego 
przez literaturoznawcę wyrzucenia wartości poza debatę publiczną. Wyzwaniem dla praktykowa-
nia cnoty opanowania są także stanowiska we współczesnej humanistyce akcentujące złożoność 
rzeczywistości.

Słowa-klucze: cnota epistemiczna, wojny kulturowe, czas, współczesna humanistyka

Pewnego razu miałem przyjemność rozmawiać z grupą studentów na temat 
swojej pracy doktorskiej traktującej o sporze o gender. Jedna z dociekliwych stu-
dentek zapytała mnie, jak radzić sobie emocjonalnie z analizą tak kontrowersyjnych 
tekstów. Treść niektórych „antygenderowych” publikacji rzeczywiście potrafi  mną 
wstrząsnąć, szczególnie że kwestie zarówno praw osób LGBTQ+, jak i statusu 
wiary chrześcijańskiej w świecie nowoczesnym — a te obok zagadnienia praw re-
produkcyjnych poruszane są tam najczęściej — dotyczą mnie osobiście. Odpowie-
działem wówczas, i wciąż tak twierdzę, że przed natłokiem emocji chroni między 
innymi świadomość pytań, które zadaje się źródłom. Jasno przedstawione pytania 
badawcze zawężają bowiem liczbę ścieżek interpretacyjnych, dzięki czemu nawet 
skrajnie kontrowersyjny tekst nie jest w stanie wytrącić czytelnika z równowagi. 

Chciałbym się przyjrzeć cnocie epistemicznej, która pomaga zachować swoje 
poznawcze cele mimo rozmaitych okoliczności niesprzyjających ich realizacji — 
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opanowaniu. Refl eksja nad cnotą opanowania może interesująco wzbogacać namysł 
nad pewnymi współczesnymi zagadnieniami, mianowicie nad wojnami kulturo-
wymi i statusem badacza humanisty.

Choć piszę o ochronie przed zbytnim rozemocjonowaniem, nie powielam tu — 
jedynie w zmienionych słowach i okolicznościach — stanowiska Maxa Webera, iż 
uczeni mają służyć „samej rzeczy”1 i niczemu ponadto. Gdyby całkowite usunięcie 
własnych wartościowań było wykonalne, postawiony na początku problem w ogóle 
by nie zaistniał. Skoro jednak uznajemy dany temat za wart podjęcia, to już go 
wyróżniamy, wynosimy ponad inne, wstępnie hierarchizujemy ogół dostępnych 
zagadnień i najpewniej mamy do niego emocjonalny stosunek. 

Kwestia, na jaką wskazała wspomniana studentka, dotyczy tymczasem czegoś 
innego niż napięcie między badaczem neutralnym a zaangażowanym. Mianowicie 
wyodrębniwszy tematykę, którą chcielibyśmy się zająć, możemy mieć trudno-
ści z zachowaniem swoich celów poznawczych, gdy brane przez nas pod uwagę 
przekazy rażą treścią w naszej opinii niemądrą bądź szkodliwą albo gdy intere-
sujące nas zagadnienie przerasta nas w jeszcze inny sposób. Podmiot cechujący 
się poznawczym opanowaniem jest zaś w stanie stanowczo podążać za przyjęty-
mi przez siebie uprzednio regułami określonej tradycji naukowej. Ze względu na 
mnogość podejść badawczych możliwych dróg dalszego postępowania jest wiele. 
Jeśli zajmujemy się na przykład antropologią zaangażowaną, cnota opanowania 
nie koliduje ze społecznym zacięciem. Jeśli jednak ktoś, jak ja, chce uprawiać 
kulturoznawstwo jako badanie struktur wartości, wówczas, by jasno i wyraźnie 
postawić sobie przed oczami problemy badawcze, musi poskromić pojawiające się 
afekty w większym stopniu, niż wymagałyby tego nurty bardziej zaangażowane 
społecznie. Cnota opanowania nie przekreśla więc osobistego stosunku do badań 
czy nawet ekspresji światopoglądu — właśnie jako cnota umożliwia samorealiza-
cję (duchowe współkształtowanie) osoby w nauce, co Weber odrzucał. Proporcje 
między emocjami a próbą obiektywnego spojrzenia znajduje się stosownie do 
przyjętej perspektywy, która narzuca, a może tylko poddaje pod refl eksję, własny 
wzorzec tejże równowagi. Natomiast opanowanie dotyczy, jak sądzę, nieco innego 
zagadnienia.

Opanowanie pozwala bowiem na to, by pierwszeństwo w praktyce naukowej 
zachowywały problemy badawcze (pytania określające zakres wiedzy, którą chce-
my uzyskać, wytyczające zarazem cel naszych badań), a nie — często bez ustanku 
przyrastający — zbiór danych na określony temat. 

Amerykański fi lozof James Montmarquet rezerwował termin „opanowanie in-
telektualne” (virtue of sobriety) dla dyspozycji do powstrzymania nadmiernego 

1 M. Weber, Nauka jako zawód i powołanie, przeł. P. Dybel, [w:] Z. Krasnodębski, M. Weber, 
Warszawa 1999, s. 204.
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entuzjazmu związanego z badaniem2. Wolno wobec tego przyjąć, że przeciwień-
stwem opanowania jest intelektualna zachłanność prowadząca między innymi do 
tego, że analizy są chaotyczne i niejasne — trudno wszak rozpoznać w ich treści 
cel przyświecający badaniom. W odróżnieniu od Montmarqueta uważam, że za-
chłanność może być wynikiem nie tylko pozytywnych uczuć względem branych 
pod uwagę zjawisk, lecz również — nieco kontrintuicyjnie — tych negatywnych. 
Owszem, zazwyczaj jesteśmy zachłanni wobec czegoś, co lubimy i co sprawia 
nam przyjemność. Jeśli jednak spojrzymy ogólniej na kwestię opanowania, do-
strzeżemy, że w cnocie tej chodzi przede wszystkim o zdolność do dostrzegania 
celów poznawczych mimo nieobojętnej nam tematyki, bez względu na to, jakie 
emocje wchodzą w grę. Zjawiska, którymi się zajmujemy, niekiedy zdają się na 
nas „napierać” swoją wieloaspektowością, istotnością i głębią, wybitnym pięknem 
lub brzydotą, a emocje to zrozumiała odpowiedź na ten napór. Określone zagad-
nienie może prowadzić do rozentuzjazmowania, na przykład gdy jest wybitnie 
ciekawe i pomaga odsłonić nieznane wcześniej zjawiska, lecz nierzadko wzbudza 
też przecież irytację, gniew czy zafrasowanie. Zachłanność polegałaby na tym, 
że zamiast fi ltrować dostępne nam dane pod kątem zakładanych celów, stajemy 
się chłonni — by odwołać się do źródłosłowu — wobec pobudzających nas treści. 
I przeciwnie — być opanowanym intelektualnie znaczy brać pod uwagę tyle, ile 
trzeba, by rozwiązać problem postawiony w badaniach. Zagadnienie opanowania 
jest zatem z pewnością nieodległe od dylematów związanych z zaangażowaniem 
i neutralnością badacza, ale dotyczy czegoś innego, mianowicie — czy mamy 
wciąż przed oczami problem badawczy, a nie jedynie pewną zniewalającą mnogość 
zjawisk, tematów, społecznych bolączek. Powinny one pozostać w polu widzenia 
jako dostępne dane, ale jednocześnie nie przesłonić celu badań. 

Inaczej rzecz ujmując, należałoby powiedzieć, że w badaniu naukowym kon-
centrujemy się na pewnym aspekcie badanego zjawiska, a nie na nim samym jako 
wielostronnej całości. Jeśli cnota opanowania stanowi szczególną pomoc w wydo-
byciu danego aspektu, a może nawet warunek powodzenia tego przedsięwzięcia, 
to odsyła nas ona między innymi do sposobu przeżywania czasu. Dzieje się tak, 
gdyż to, co w danym momencie jest uznawane — przez instytucje, opinię pub-
liczną bądź poszczególne grupy społeczne — za najpotrzebniejsze, najbardziej 
emocjonujące czy najciekawsze, nie zawsze pokrywa się z aspektami branymi 
pod uwagę w badaniach. Skupiając się na problemie naukowym, nie wymagamy 
więc natychmiastowej przekładalności dyskusji akademickich na argumenty poli-
tyczne, rozwiązania gospodarcze3 czy osobiste rozterki, a dodatkowo godzimy się 

2 Por. J. Montmarquet, Epistemic Virtue and Doxatic Responsibility, Lanham 1993, s. 223; 
J. Greco, Epistemologia cnoty, przeł. B. Męczyński, https://dspace.uni.lodz.pl/bitstream/han-
dle/11089/34141/Bartlomiej_Meczynski_virtue_epistemology.pdf?sequence=1&isAllowed=y (do-
stęp: 26.07.2022).

3 Choć pojęcie cnoty kieruje nas w stronę osobistego zaangażowania i decyzji, ważny jest też 
kontekst wspólnotowy i instytucjonalny praktykowania cnót. Jak czytamy u Marthy Nussbaum: 
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na poświęcenie większej ilości czasu zawiłościom danej kwestii. Krótko mówiąc, 
wychodzimy poza to, co bieżące. Gdy rozważa się cnotę opanowania, można zatem 
pytać o kulturowe warunki jej realizacji, a konkretniej — o sposób przeżywania 
czasu w kulturze, w której ma być praktykowana. To pytanie zadaję w kontekście 
wojen kulturowych.

Współczesne pojęcie wojen kulturowych, mające swój pierwowzór w niemie-
ckim Kulturkampf, upowszechnił w latach dziewięćdziesiątych James Davison Hun-
ter, analizując spory światopoglądowe na gruncie amerykańskim. Zdaniem Hun tera 
nie należy postrzegać wojen kulturowych jako nakładających się na siebie napięć 
wokół konkretnych spraw, lecz jako głębszy, zasadniczy konfl ikt na tle odmiennych 
wizji moralności — można je zasadniczo sprowadzić do podziału na „ortodoksów” 
(w sensie niereligijnym), powołujących się na autorytet transcendencji, oraz „pro-
gresywistów”, hołdujących racjonalizmowi i subiektywizmowi4. 

Wojciech J. Burszta pisał natomiast o wojnach kulturowych, iż „jest to konfl ikt 
między jednorodnością norm i ich różnorodnością, pogłębiającą się od momentu, 
kiedy społeczeństwa obierają kurs na nowoczesność”5. W tym samym rozdziale 
badacz nazywa strony sporów: 

Wojny kultur toczą się, jak to wielokrotnie pisałem, w rejestrze moralności, a ich sedno spro-
wadza do walki fundamentalistów, wypowiadających się w imieniu […] instytucjonalnego 
planu kultury, z tymi wszystkimi, najczęściej etykietowanymi mianem „relatywistów”, którzy 
chcą, aby społeczeństwo uwzględniało różne wybory moralne, ceniło zróżnicowanie i unikało 
fundamentalistycznego zacietrzewienia6. 

Jak dodaje, przedmiotem konfl iktu może być wszystko, o ile uda się wyjaskra-
wić jego aspekt moralny. Chodzi więc między innymi o spory o przerywanie ciąży, 
przepisy dotyczące zapłodnienia in vitro, świeckość państwa, eutanazję, prawa 
migrantów, mniejszości seksualnych i płciowych, a także o edukację seksualną. 
Widać zatem, jak łatwo zaognić konfl ikty tego typu, skoro każdy temat, który 

„Właściwie w każdym państwie na świecie program nauczania przedmiotów humanistycznych 
i artystycznych jest ograniczany, zarówno na poziomie edukacji podstawowej i średniej, jak i wyż-
szej. Przedmioty te — uznawane przez osoby odpowiedzialne za politykę edukacyjną za zbędne 
dodatki w czasach, kiedy państwa muszą obcinać nakłady na wszystko, co zbędne, by utrzymać 
konkurencyjność na światowym rynku — w zawrotnym tempie wypadają z programów, umysłów 
i serc dzieci oraz rodziców. […] Dzieje się tak dlatego, że państwa preferują korzyści krótkotermi-
nowe, które można osiągnąć, stawiając na użyteczne i mające konkretne zastosowanie umiejętności, 
właściwe do wypracowywania zysków” — eadem, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje 
humanistów, przeł. Ł. Pawłowski, Warszawa 2016, s. 18. W kontekście przeżywania czasu, o którym 
piszę więcej na kolejnych stronach, warto zauważyć nie tylko to, że owe korzyści oczekiwane przez 
państwo są krótkoterminowe, ale też że zmiany dzieją się w „zawrotnym tempie”. 

4 J.D. Hunter, Culture Wars. The Struggle to Defi ne America, New York 1991.
5 W.J. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, Warszawa 

2013, s. 132.
6 Ibidem, s. 145.
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tworzy ich podłoże, uzyskuje moralny wymiar i zdaje się rozstrzygać o przyszłości 
wspólnoty.

Spór o gender, którym się zajmuję, oznacza wobec tego wyzwanie dla ba-
dacza, tak jak i inne konfl ikty podpadające pod wojny kulturowe, i to nie tylko 
ze względów osobistych. Pisanie o nich wzbudza zainteresowanie zarówno osób 
z akademii, jak i spoza niej, na co nie sposób narzekać. Nierzadko jednak atencja 
przeradza się w rodzaj podejrzliwości — jak sugerują mi niektórzy, moja dyser-
tacja może w zbyt dobrym świetle postawić negatywnych bohaterów sporu (od 
osoby wysuwającej tego typu wątpliwości zależy, kto występuje w roli czarnego 
charakteru). Zdarza się, że próba zestawienia obydwu stron konfl iktu, tak aby 
znaleźć ich podobieństwa, również spotyka się z niechęcią, jak gdyby oskarżeniem 
o zdradę, próbę rozmycia przedmiotu sporu. Tymczasem nie mógłbym na przykład 
pominąć faktu, że zarówno część katolickich publikacji „antygenderowych”, jak 
i teorie queerowe są eksplicytnie antykartezjańskie, co znajduje odzwierciedlenie 
w podobieństwach na poziomie układów wartości. Z pewnością moje analizy na 
ten temat nie przekładają się bezpośrednio na ustalanie strategii politycznych, 
w przeciwieństwie do takich opracowań, jak Kto się boi gender? Agnieszki Graff  
i Elżbiety Korolczuk7, w którym autorki w ostatecznym rozrachunku szukają op-
tymalnej formuły dla współczesnego feminizmu. Kto wysuwa przywołane przed 
momentem zastrzeżenia, domaga się w istocie, abym jako humanista rozstrzygał 
społeczne poróżnienia. Innymi słowy, wciąga mnie w logikę samego opisywanego 
przeze mnie sporu, w ramach której najwartościowsza jest wyrazista i pozbawiona 
wątpliwości deklaracja światopoglądowa. Jakby o istotności pracy naukowej de-
cydowało to, czy można ją n a t y c h m i a s t  wykorzystać w bieżących utarczkach.

Bliskie są mi zatem sytuacje opowiedziane przez Michała P. Markowskiego 
w Wojnach nowoczesnych plemion — eseju, w którym autor próbuje zaradzić 
emocjom wywołanym toczącymi się nieustannie sporami moralnymi w debacie 
publicznej8. Markowski opisuje na przykład, jak zajęcia na uczelni, podczas których 
dyskutował z grupą o opowiadaniu Andrieja Płatonowa, ujawniły, że niektórzy 
uczestnicy nie są w stanie rozmawiać o tekście tak, by jednocześnie nie mówić 
o sobie i nie wikłać konwersatorium we współczesne światopoglądowe spory. Gdy 
jako prowadzący zadał pytanie o fragment utworu, który mógłby zostać uznany 
za znaczący dla interpretacji całości, jedna ze studentek przywołała passus doty-
czący jedzenia mięsa, co — jak się za chwilę okazało — nie tyle miało wzbogacić 
dyskusję, ile zarysować dogodne tło dla ekspresji jej własnych przekonań. Uwaga 
Markowskiego, że opinia kogokolwiek zasadniczo nie ma znaczenia dla wymowy 

7 A. Graff , E. Korolczuk, Kto się boi gender? Prawica, populizm i feministyczne strategie 
oporu, przeł. M. Sutowski, Warszawa 2022.

8 M.P. Markowski, Wojny nowoczesnych plemion. Spór o rzeczywistość w epoce populizmu, 
Kraków 2019.
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tekstu, tylko rozsierdziła studentkę, która zasugerowała, że jej wypowiedź trakto-
wana jest gorzej ze względu na niższą pozycję względem prowadzącego9. 

Sytuacje opisywane przeze mnie i przez autora Wojen mają inny początek, 
ale przebiegają wedle podobnego schematu. Markowski co prawda nie umieścił 
w sylabusie tekstu bezpośrednio nawiązującego do bieżących wojen kulturowych, 
ja zaś siłą rzeczy poddaję tego typu treści pod dyskusję. W obu przypadkach 
ujawnia się jednak szczególna niezdolność niektórych osób do przyjęcia postawy 
zdystansowanej wobec narzucających się aktualnie skojarzeń.

W humanistycznym konwersatorium Markowski upatruje paraleli do wszelkich 
debat publicznych. Twierdzi, że tak jak czytanie tekstów powinno odbywać się 
przez odnoszenie się do treści omawianego utworu, tak w dyskusjach, w których 
chodzi o dobro wspólne, powinno się używać wyłącznie twierdzeń, które odwo-
łują się do intersubiektywnie weryfi kowalnych danych. Paralela ta uprawnia do 
tego, by o cnotach epistemicznych pomyśleć poza akademickim kontekstem, w ich 
związku z jakością debaty publicznej — w końcu również w jej ramach stawiamy 
pewne cele poznawcze i staramy się ustalić, jak się rzeczy mają.

Wprowadzenie języka cnót do eseju Markowskiego mogłoby przynieść korzyści 
jego tekstowi. Autor proponuje bowiem rozróżnienie na wartości i sens, kojarząc 
„wartość” z tożsamością, emocją i tym, co partykularne; „sens” natomiast z tym, 
co wypracowywane wspólnie przez weryfi kację. Tym samym dzieli debatę pub-
liczną na dwa typy — politykę wartości, skoncentrowaną na walce rozmaitych 
grup o imponderabilia, oraz politykę sensu, która obraca się wokół spraw istotnych 
dla wszystkich lub prawie wszystkich bez względu na tożsamości i wartości (jak 
opieka zdrowotna, edukacja) oraz możliwych do przedyskutowania na drodze argu-
mentacji. Rozróżnienie to, choć bardzo klarowne, wzbudza jednak moim zdaniem 
wątpliwości z punktu widzenia aksjologii10. Ponadto sądzę, że Markowski zbyt 
pochopnie egzorcyzmuje wartości (i powiązane z nimi emocje, tożsamości, kwestie 
godności i przynależności) z debaty publicznej. Niekiedy wprowadzenie do dysku-
sji sprawy wartości i tożsamości (twierdzę, że są one rozłączne, ale Markowski je 
zestawia) może przynieść pozytywne efekty, na przykład wskazać na przemilczane 
obszary. Potrafi  też zachęcić do dyskusji (wiemy wszak, jak trudno niekiedy o za-

9 Ibidem, s. 25–37.
10 Jego ujęcie wartości wzbudza wątpliwości przynajmniej z dwóch powodów. Po pierwsze, 

Markowski przypisuje swoje rozumienie „wartości” zarówno uczestnikom debat publicznych, co 
można by jeszcze usprawiedliwić, jak i fi lozofom-aksjologom, takim jak Scheler, co pozostaje 
w sprzeczności z rzeczywistą treścią teorii tego ostatniego i całkowicie zamazuje różnice między 
akademickim a codziennym użyciem słowa „wartość”. Po drugie, eseista uznaje autorytatywnie, 
że wartościowe dla kogoś jest to, co służy jego sposobowi życia — założenie to ostatecznie ne-
guje sensowność posługiwania się pojęciem wartości, gdyż typowa dla nich różnorodność zostaje 
sprowadzona do zaledwie jednego prostego schematu: coś jest dla życia pożyteczne lub szkodliwe 
(by posłużyć się nietzscheańskim sformułowaniem). Owszem, Wojny to esej, nie praca stricte 
naukowa, jednak nadal możemy wymagać precyzji w posługiwaniu się podstawowymi dla tego 
typu opracowania pojęciami.
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angażowanie studentów i studentek na konwersatoriach) lub, już poza akademią, 
zaktywizować politycznie osoby, które nie miały wcześniej głosu, a właśnie pod 
egidą polityki tożsamości czy — jak woli Markowski — polityki wartości będą 
czuły się pewniej. Zbyt proste rozróżnienie na sens i wartość mogłoby nie znaleźć 
szczęśliwego przełożenia na praktykę. Dlatego warto byłoby rozważyć cnoty epi-
stemiczne, które miałaby praktykować modelowa osoba zaangażowana społecz-
nie lub naukowo. Można by w ten sposób zrezygnować z wątpliwych rozróżnień 
terminologicznych na rzecz języka cnót — giętszych, związanych z potrzebami 
konkretnych sytuacji.

Niemal automatycznie myślimy tu o zdolności do obiektywizmu; temat wo-
jen kulturowych zazwyczaj kieruje nas w tę stronę. Sądzę, że rozważanie cnoty 
opanowania w podanym sensie pozwala ująć problem inaczej. Cnota opanowania 
w jej aspekcie dotyczącym czasu wskazuje na coś, co Markowski zauważył, ale nie 
postawił w centrum swoich rozważań — na „ideologię bezpośredniości”: współ-
czesne preferowanie tego, co niezwłoczne, kosztem tego, co prawdziwe. Jak pisze: 

Chcąc dotrzeć n a t y c h m i a s t  do adresata — czy jest nim klient, czy przyjaciel, nie ma to 
większego znaczenia — staliśmy się w czasach poponowoczesnych zakładnikami i d e o l o g i i 
b e z p o ś r e d n i o ś c i, która sama z siebie eliminuje zasadę ponadindywidualnej weryfi kacji. 
Idealnym modelem komunikacji stał się m o d e l  k o m u n i k a c j i  b e z z w ł o c z n e j: wszyst-
ko musi n a t y c h m i a s t  [wyr. oryg.] wejść w obszar wymiany i jakakolwiek zwłoka, jakie-
kolwiek opóźnienie w utrzymywaniu wysokiej temperatury kanałów przekazu grozi ich wy-
stygnięciem, a więc likwidacją ciągłego stanu napięcia w oczekiwaniu na wiadomość11.

Cnota opanowania mogłaby ostudzić rozgorączkowane oczekiwanie natych-
miastowych efektów typowe dla naszych czasów. Uważam, że właśnie w tym 
tkwi sedno — problem, który wstępnie jawi się jako zbyt duże, żarliwe zaangażo-
wanie w obronę wartości, być może dotyczy raczej przeżywania czasu. Jesteśmy 
nieopanowani, zachłanni, gdy zniecierpliwieni chcemy uzyskać natychmiastowe 
efekty: wygrać bieżące światopoglądowe konfl ikty, otrzymać łatwo i szybko ko-
munikowalne odpowiedzi na trudne pytania, wytworzyć innowację, którą da się 
sprawnie zaaplikować. Nie udaje nam się bowiem wykroczyć poza najbliższy 
kontekst zjawisk, o których chcielibyśmy dyskutować. Jeśli uznalibyśmy, że to 
właśnie opanowania (i zapewne też innych cnót) brakuje co agresywniejszym 
osobom zaangażowanym w wojny kulturowe, może uniknęlibyśmy oskarżania 

11 M.P. Markowski, op. cit., s. 280. Myślę, że Richard Sennett piszący o „fetyszu dobitności” 
miał na myśli zjawisko podobne do „ideologii bezpośredniości” Markowskiego. Mianem „dobitnego” 
amerykański socjolog określa styl komunikowania, który zmierza ku maksymalnej sile przekazu 
i całkowicie zagłusza aktualnego czy wyobrażonego rozmówcę. Zatraca się w ten sposób możliwość 
wypowiedzenia głębszej, wycieniowanej analizy, niejednoznacznej opinii, wątpliwości, a przede 
wszystkim odrzuca się te narzędzia komunikacji werbalnej i pozawerbalnej, które dają przestrzeń 
odbiorcy wypowiedzi, by mógł się swobodnie ustosunkować, wygłosić swoje racje i propozycje. 
Por. R. Sennett, Razem. Rytuały, zalety i zasady współpracy, przeł. J. Dzierzgowski, Warszawa 2013.
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wartości o ich wywoływanie, przekierowując spojrzenie z przedmiotu sporu na 
to, j a k  s i ę  s p i e r a m y. 

Przypominają się tu słowa jednej z trudniejszych w odbiorze autorek, Judith 
Butler, która tak pisała o swojej książce: „Niektórzy, biorąc ją do ręki, niewąt-
pliwie dziwili się, a może nawet złościli, że jest za trudna, by ją szybko połknąć 
i uznać za »popularną« według standardów naukowych”12. Pytała dalej, czy ta 
postawa to aby nie przejaw konsumpcyjnego nastawienia do życia intelektual-
nego. Cnota opanowania jako przeciwna zachłanności każe spojrzeć krytycznie 
na swoje podejście do poznania między innymi w kontekście konsumpcjonizmu, 
a szerzej — w kontekście zniecierpliwienia typowego dla, jak chce Markowski, 
„czasów poponowoczesnych”. 

Na współczesne przeżywanie czasu — o ile mogę tu sobie pozwolić na daleko 
idącą generalizację — składają się również pewne istotne problemy, z którymi się 
mierzymy. Mam tu na myśli między innymi antropocen, nową epokę geologiczną 
wiążącą się z gwałtownymi przeobrażeniami środowiskowymi powodowanymi 
działalnością człowieka. W jednym z tekstów na ten temat czytamy: 

antropocen to nie tylko czas kryzysowy, to także czas kairotyczny: zwrotny moment, punkt 
krytyczny, właściwa pora wskazująca na pilność wyzwań i konieczność ostatecznej, rozstrzy-
gającej decyzji, od której zależy dalszy los nie tylko ludzkości, ale wszystkich aktorów tego 
świata13. 

Świadomość odpowiedzialności za los istot żyjących na całej planecie, odpo-
wiedzialności ciągle podkreślanej wraz z ponaglaniem do pilnych działań, jest 
niezwykle wyraźna w publikacjach dotyczących antropocenu i może nas przytła-
czać, doprowadzać do marazmu14 lub rozpaczliwie gorączkowego poszukiwania 
rozwiązań. Jest to wyzwanie dla podmiotu praktykującego opanowanie, który 
powinien być otwarty na problemy współczesności, a jednocześnie zachować umiar 
pozwalający na wyjście z emocjonalnego impasu i trzeźwą ocenę sytuacji. Cnota 
opanowania wymaga tego, by umiejętnie dozować napierające treści, ale równo-
cześnie, by nie popadać w eskapizm, nie uchylać się przed trudnymi zagadnienia-
mi. Inaczej za najbardziej opanowane musielibyśmy uznać te osoby, które — ze 
względu na brak odwagi, a nie kompetencji — unikają dyskusji o dotykających 
nas obecnie problemach.

Cnota opanowania wydaje się czymś błahym, podstawowym dla praktyki na-
ukowej, a jednak jej rozważanie pomaga dostrzec pewne aspekty złożonych prob-
lemów, z którymi mamy do czynienia — na przykład wojen kulturowych w sensie 
zarówno przedmiotu akademickiego namysłu, jak i pola aktualnych starć w debacie 

12 J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, Warszawa 
2008, s. 23.

13 P. Szaj, Czas, który wypadł z ram. Antropocen i ekokrytyczna lektura tekstów literackich, 
„Forum Poetyki” 2021, nr 24, s. 10.

14 Por. E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018.
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publicznej. Praktykując opanowanie, mierzymy się z wymiarem temporalnym — 
niekiedy stajemy wobec zjawisk o przemożnej gwałtowności, bezpośredniości, 
aktualności. Ale oprócz kwestii przeżywania czasu warto postawić jeszcze jedno 
pytanie, ogólniejsze: czy obecne tendencje w humanistyce stwarzają lepsze wa-
runki do praktykowania cnoty opanowania, czy też gorsze?

W 2007 roku Dorota Wolska, odnosząc się do jednego z tekstów Cliff orda 
Geertza, pisała: 

Dość powszechna dziś zgoda badaczy na poznawczą otwartość, która zyskuje rozmaite miana 
i wyraża się w różnych strategiach — interdyscyplinarności […], transdyscyplinarności, mul-
tidyscyplinarności czy metodologicznego eklektyzmu — zdaje się być wyrazem kształtujące-
go się ideału poznania, który nie ma ciągle swej wystarczająco wyraźnej artykulacji i to z tego 
powodu, jak myślę, Geertz doradza zagubionym, by się zdobyli na cierpliwość i przeczekali 
czasy zamętu15. 

Wciąż chyba trwają „czasy zamętu” (wynikającego z dyscyplinarnych prze-
formułowań w nauce), skoro dziesięć lat później Przemysław Czapliński pisał 
o wyłaniającej się nowej humanistyce, iż nie sposób podać żadnej etykiety, która 
nadałaby jej spójność16. Obecnie najbardziej aktualny jest, jak ujmuje to Agata 
Skórzyńska, „spór o to, jak, dlaczego i z jakimi konsekwencjami rzeczywistość 
zmienia się na naszych oczach”17; odchodzi się od antropocentrycznych i teks-
tocentrycznych ujęć zorientowanych na hermeneutykę znaczeń organizujących 
ludzki świat w kierunku rozmaitych postaci realizmu i materializmu. Z jakimi 
zmianami w praktykowaniu opanowania przez humanistów i humanistki wiążą 
się te przeformułowania?

„Czasy zamętu” związanego z dyscyplinami skłoniły Ewę Domańską do poszu-
kiwania punktu zaczepienia, czegoś, na czym można by oprzeć naukowo uprawianą 
historię — znalazła go właśnie w cnotach (oprócz metod typowych dla dyscypliny). 
W Historii egzystencjalnej głosiła potrzebę „redyscyplinizacji” dyscyplin humani-
stycznych i społecznych. „W tle takiego postulatu — pisała — stoi przeświadczenie, 
że po potrzebnych i owocnych postmodernistycznych dekonstrukcjach i przefor-
mułowaniach dyscyplin należy na nowo określić ich specyfi kę oraz chronić ich 
koherencję i suwerenność”18. Kilka stron dalej klaruje: 

Pomysł jest zatem taki: z jednej strony otwarcie dyscypliny [historii — Ł.R.] na to, co dzieje 
się w humanistyce, na „nowinki” i na odmienne podejścia do przeszłości, a z drugiej zamknię-
cie w sensie zachowania i ochrony podstaw dyscypliny (krytyka źródła, metodyka pracy ar-

15 D. Wolska, Kilka uwag o zaangażowaniu, czyli o uczuciach i ich badaniu, „Teksty Drugie” 
2007, nr 1–2, s. 18.

16 P. Czapliński, Sploty, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 9–17.
17 A. Skórzyńska, Praxis i miasto. Ćwiczenie z kulturowych badań angażujących, Warszawa 

2017, s. 161.
18 E. Domańska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki 

zaangażowanej, Warszawa 2012, s. 164.
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chiwalnej) oraz tradycyjnego podejścia do pracy badawczej, które cechuje sumienność, umiar-
kowanie, krytyczność, dogłębność, cierpliwość i rzetelność19. 

Widzimy więc, że wobec zawirowań związanych z podziałami na dyscypliny 
i z właściwymi im przedmiotami badań swego rodzaju ostoją okazują się cnoty 
epistemiczne.

To jednak nie wszystko. Poczucia stabilności przydaje także temat — metody, 
teorie, owszem, dzielą nas, lecz łączą obszary tematyczne, którymi się zajmujemy: 

Wobec zagrożeń współczesnego świata (kolejne przypadki ludobójstwa i masowych mordów, 
terroryzm, globalny kapitalizm, kryzys ekologiczny i inżynieria genetyczna, biopolityka) łą-
czenie się dziedzin i „mącenie gatunków” związane jest z podejmowaniem przez badaczy re-
prezentujących nie tylko dziedziny humanistyczne i społeczne, lecz także ścisłe, wspólnych 
tematów badawczych. Zatem temat łączy, lecz metoda dzieli20. 

Jeśli wydobycie z całości zagadnienia pewnego aspektu, który chcemy badać, 
jest ułatwiane lub w ogóle umożliwione przez cnotę opanowania, to szczegól-
nym wyzwaniem dla jej praktykowania jest waloryzacja obszarów tematycznych 
i jednoczesne splatanie się dyscyplin i dziedzin. Typowe dla nauki odgranicza-
nie i upraszczanie zebranych danych podług stawianych problemów wydaje się 
dziś spojrzeniem podejrzanie wąskim, jakby nieprzystającym do okoliczności, 
które przedstawia się dziś jako zbyt złożone, by łatwo poddawały się badaniu 
przez tradycyjne dyscypliny. Oskarżenia o nadmierną redukcję zdarzają się więc 
coraz częściej. 

Ciekawie pokazuje to książka Praxis i miasto Skórzyńskiej. W tekście poja-
wiają się wyrażenia, które dość jednoznacznie wskazują, wobec czego mamy się 
podporządkować w naszych praktykach naukowych, na przykład: „rzeczywiście 
nie chodzi o przekraczanie granic trzech różnych terytoriów, lecz o nieswoisty, 
ontologicznie złożony status ich obiektów, który w y m a g a, by pozostawać w nie-
ustannym ruchu”, „perspektywę »trans« [transdyscyplinarną — Ł.R.] d y k t u j e 
raczej złożona rzeczywistość […] niż wewnątrznaukowa potrzeba przekraczania 
dyscyplin”, „w pole zainteresowań badaczy kultury w k r o c z y ł y  i  r z u c i ł y 
n a m  w y z w a n i e  nowe byty i obiekty”, „[t]łumność ontologiczna w y m u s z a 
n a  n a s  widzenie go [sporu o smog — Ł.R.] jako konfl iktu rozlicznych interesów, 
złożonego układu sił”21. 

W przywołanych zdaniach podmiotem (w sensie gramatycznym) jest sama 
(zawsze „złożona”, „tłumna”) „rzeczywistość”, mianowana także bytami czy on-
tologią. „Rzeczywistość” czegoś od nas wymaga, coś nam dyktuje, do czegoś nas 
zmusza. Naszą odpowiedzią ma być zaś skromność i roztropność22. Stawia to cnotę 

19 Ibidem, s. 169.
20 Ibidem, s. 165.
21 A. Skórzyńska, op. cit., s. 9, 10, 174, 201. Wszystkie wyróżnienia pochodzą od autora artykułu.
22 Ibidem, s. 16.
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opanowania w ciekawym świetle, dlatego że gest naukowego prześwietlenia jakie-
goś a s p e k t u  rzeczywistości nie jest mile widziany, o ile się zawczasu nie okaże 
szacunku wobec „z ł o ż o n o ś c i  świata”. Ta złożoność zawsze jest wyzwaniem 
dla praktykującego opanowanie, który powinien ją respektować, a jednocześnie 
jakoś zawęzić podług własnych celów poznawczych. Stąd, jak sądzę, odwoła-
nie — zarówno u Skórzyńskiej, jak i na przykład u Andrzeja W. Nowaka — do 
cnoty roztropności: phronesis, mądrości praktycznej, która nakazuje sytuacyjne 
stosowanie reguł. Roztropność (i ogólniej — odwołanie do cnót) pozwala przenieść 
część odpowiedzialności za owo zawężenie danych z tradycyjnych dyscyplin na 
badacza, który ostatecznie sam (lub w zespole badawczym — ale nie w ramach 
bezosobowych reguł dyscypliny naukowej), według swojego rozeznania, ma za-
decydować, za którymi aktorami podąży23.

Cnotę opanowania praktykujemy zatem dziś w humanistyce w ramach splotu 
trzech zjawisk: (1) „rzeczywistości” jawiącej się jako wymuszająca na nas postawę 
otwartości (już samą swoją złożonością), (2) dyscyplinarnych przeformułowań 
(otwarcia dyscyplin, poszukiwania nowych form powiązań, „zmącenia gatunków”) 
oraz (3) skierowania większej uwagi na cnoty samego badacza, a więc większej 
odpowiedzialności i moralnego zobowiązania. Niebagatelny wpływ na prakty-
kowanie tej cnoty mają jednak także czynniki pozaakademickie, wśród których 
wybijają się dwa: wojny kulturowe i globalne wyzwania, takie jak zmiany klimatu. 
Oba te zjawiska wiążą się bowiem ze sposobem, w jaki przeżywamy czas. Wojny 
kulturowe toczymy w atmosferze pośpiechu, naprędce poszukując sposobu na 
przeforsowanie swojego światopoglądu i niecierpliwie próbując wykluczyć z życia 
publicznego wszystkich tych, których spojrzenie nam się nie podoba. Globalne 
zjawiska zaś wymagają naszej czujności i sprawności — jak antropogeniczne 
zmiany klimatu, które ponaglają do działań chroniących Ziemię. Tym bardziej — 
w okresie kiedy złożoność materii i rozmaitość dróg badań wzmaga ciężar naszej 
odpowiedzialności za powodzenie aktywności naukowej, a horyzont czasowy ulega 
wyczuwalnemu skurczeniu — potrzebne są wnikliwe rozważania na temat cnót 
epistemicznych. 

23 „Bez ontologicznej przenikliwości nie jesteśmy w stanie zobaczyć bogactwa bytów, nie 
będziemy w stanie ich »usłyszeć«. Gdy zabraknie nam wrażliwości etycznej, nie będziemy potra-
fi li rozróżnić, które z bytów zasługują na to, aby być dopuszczone do głosu. Wrażliwość ta chroni 
przed kakofonią, w rezultacie której do głosu dochodzą najsilniejsi. Gra pomiędzy obiema fi gu-
rami (poziomem aksjologii i poziomem ontologii) winna być regulowana poprzez doświadczenie 
odwołujące się do mądrości praktycznej, roztropności (phronesis)” — A.W. Nowak, Wyobraźnia 
ontologiczna. Filozofi czna (re)konstrukcja fronetycznych nauk społecznych, Warszawa 2016, s. 379.
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Practicing the virtue of sobriety 
in the humanities: On certain 
contemporary obstacles 

Abstract

The article concerns the virtue of sobriety understood as the ability to maintain cognitive goals 
despite being faced with factors that disturb it. A specifi c obstacle standing in its way is the contem-
porary way of experiencing time, which draws our attention toward the present and the immediate. 
It is especially visible within culture wars. The paper includes a polemic with Michał P. Markowski, 
demonstrating that considering both the virtue of sobriety and the way of experiencing time would 
allow us to avoid the expulsion of values from public debate — which is Markowski’s postulate. 
Certain positions is the contemporary humanities, specifi cally those that emphasisze the complexity 
of reality, can also be seen as challenge for those intent on practicing the virtue of sobriety.

Keywords: epistemic virtue, culture wars, time, contemporary humanities
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