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Zastanawiajac sie nad historig
w czasach permanentnego kryzysu

Abstrakt: Zapis wystapienia podejmuje problem zmieniajacych si¢ relacji pomiedzy réznymi lokal-
nymi i indygenicznymi wiedzami o przesztosci a historig akademicka. Autorka twierdzi, ze w tych
r6znych wiedzach zachodza procesy, ktore przyblizaja je do siebie, jezeli chodzi o zbiezno$¢ celow,
metod 1 podejs¢ do aktualnych probleméw. W sytuacji coraz to nowszych kryzysoéw i zagrozen
badaczka promuje idee historii potencjalnej Arielli Azoulay, ujmowanej jako rodzaj laboratorium
ukazujacego mozliwosci i warunki wspotistnienia w konfliktach. Zwraca tez uwage na przesztosci,
ktore opieraja si¢ historii i otwieraja przestrzen do stworzenia alternatywy dla historii jako dy-
scypliny i wlaczaja rézne (niezachodnie, a takze nie-ludzkie) sposoby pojmowania zmian. Stawia
ponadto problem odpowiedzialnosci historyka jako zdolnos$ci do odpowiedzi (response-ability) na
wyzwania wspotczesnego §wiata.

Stowa-klucze: (nie)sprawiedliwo$¢ epistemiczna, epistemiczne prowincje, wiedze lokalne i indyge-
niczne, krytyczna nadzieja, przesztosci opierajace si¢ historii, odpowiedzialno$¢ historyka
Praktykujac,epistemiczne niepostuszeristwo"!

Jestem badaczka zainteresowang transdziedzinowym i zorientowanym na przy-
szlo$¢ podejsciem do przesziosci. Zajmuje si¢ historig, teorig i metodologig historii,

* Tekst wystapienia zaprezentowany 21 sierpnia 2022 roku na ceremonii otwarcia XXIIT Mie-
dzynarodowego Kongresu Nauk Historycznych w Poznaniu. Ttumaczenie stara si¢ oddac styl
zywego stowa wyktadu [przyp. thum.].

Pod pojeciem ,,zastanawiania si¢” (wonder) rozumiem zaréwno zaskoczenie, zdziwienie, zacieka-
wienie i zadumg, otwierajgce na to, co nowe, inspirujace, ale i niepokojace, jak i modus ,,historycznej
uwagi”, umozliwiajacy praktykowanie ré6znych form ,,sztuk uwaznosci” i,,sztuk zauwazania”, czyli
,pielegnowanie umiejetnosci zwracania uwagi na innych oraz reagowania na nich w znaczacy
sposob” — T. Van Dooren, E. Kirksey, U. Miinster, Multispecies Studies: Cultivating Arts of Atten-
tiveness, ,,Environmental Humanities” 8, 2016, nr 1, s. 6. Zob. T.G. Chorell, Modes of Historical
Attention: Wonder, Curiosity, Fascination, ,,Rethinking History” 25, 2021, nr 2, s. 242-257; por.
A.L. Tsing, Sztuki uwaznosci, przet. P. Czaplinski, ,,Teksty Drugie” 2020, nr 1, s. 204-214.

I W.D. Mignolo, Epistemiczne niepostuczeristwo i dekolonialna opcja: Manifest, przet.
T. Szerszen, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2020, nr 4, s. 15-30.
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porownawcza teoriag nauk humanistycznych i spotecznych, a takze humanistyka
srodowiskowg — zwlaszcza relacjami pomiedzy ekobodjstwem i ludobdjstwem, $ro-
dowiskowa historiag masowych grobow i ludzkich szczatkow. Pracuje na Uniwer-
sytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, a takze jako visiting professor na
Uniwersytecie Stanforda. Moje epistemiczne usytuowanie jest istotne, poniewaz —
jak wiele osob prowadzacych dzi$ badania, uczacych i mieszkajacych w réznych
czesciach swiata— w pewien sposob tacze rozne podejscia do przesztosci i wiedzy,
a takze rozne $wiatopoglady i kosmologie. Jako historyk §wiadomie sytuujaca si¢
na tak zwanych epistemicznych marginesach zostatam ,,skolonizowana” przez
wiedze wyprodukowang w §wiecie zachodnich uniwersytetow, ale jednoczesnie,
nasaczajac globalng wiedze kroplami lokalnych wiedz i sposobow poznawania
przesztosci, przyczyniam sie¢ do powolnego, lecz postepujacego procesu indyge-
nizacji wiedzy o nie;.

Postugujac si¢ terminem ,,indygenizacja”, nawigzuj¢ do prac Daniela R. Wil-
dcata, cztonka plemienia Yuchi, nalezacego do narodu Muscogee z Oklahomy,
profesora Indigenous and American Indian Studies na Haskell Indian Nations
University w Lawrence (Kansas), ktory definiuje go nastgpujaco:

Indygenizacja jest zbiorem praktyk skutkujacych procesami gruntownego przemyslenia i przy-
jecia przez ludzi konkretnych, unikalnych kultur charakterystycznych dla ziem, ktoére wybrali
na miejsce zamieszkania. To przyznanie, ze w dawnych sposobach zycia zawiera si¢ wiedza
przydatna dla naszego tu i teraz?.

Idac za Wildcatem, bede¢ rozumiata indygenizacj¢ jako alternatywe mysle-
nia w kategoriach dekolonizacji®. Unikne dzieki temu negatywnego punktu od-
niesienia do terminu kojarzonego z przemoca — kolonizacji (lub w przypadku
Polski i innych bylych panstw satelickich Zwigzku Radzieckiego — zaleznosci),
a zyskam bardziej pozytywne pojecie — odnoszace si¢ do lokalnych, rdzennych
przesztosci, wiedz i sposobdw zycia. Jednoczesnie cheialabym podkresli¢, ze nie
opowiadam si¢ tutaj za jakimkolwiek rodzajem nacjonalizmu czy natywizmu.
Zwracam raczej uwagg, ze w podejsciu niektorych zachodnich uczonych do Europy

2 D.R. Wildcat, Indigenizing the Future: Why We Must Think Spatially in the Twenty-First
Century, ,,American Studies” 46, 2005, nr 3—4, s. 419.

3 D.R. Wildcat, Preliminary Reflections on the Challenges of Rethinking Postcolonial and
Post-Socialist Realities, ,,Anthropology of East Europe Review” 22, 2004, nr 2, s. 97. Wildcat
przyznaje: ,,Nie mam pojecia, jak proces indygenizacji mogtby zosta¢ wykorzystany w dyskursach
postsocjalistycznych czy »desocjalistycznych«. Jednak w obu Amerykach jawne przesladowanie
i bezposrednie ataki na tubylcza wiedze oraz sposoby poznania — na przyktad »instytucja total-
na« i resocjalizacja w szkotach z internatem poza rezerwatami — sprawity, ze wielu rdzennych
badaczy szuka sposobow pozwalajacych si¢ przekonaé, dokad moga nas zaprowadzié nasze wlasne
kultury. Pamigtajac o probie odebrania nam naszych historii i kultur, niektorzy pierwsi mieszkancy
obu Ameryk odzyskuja, rekonstruuja, tworza i wracaja do rdzennych sposoboéw zycia, wdraza-
jac je tu i teraz. Zastanawiam sig, czy gdzie§ w $wiecie postsocjalistycznym mozna spotkac co$
poréwnywalnego — w sensie poczucia bycia obrabowanym, w sposob najbezposredniej dotykajacy
zycia, przez inny lud” — ibidem.
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Srodkowo-Wschodniej (podobnie jak do innych ,,intelektualnych prowincji”’) nadal
jest obecne ,,nastawienie kolonialistyczne”. W rejonach tych badacze dostrzegaja
doskonate miejsce do studiowania atawistycznych przypadkow homofobii, antyse-
mityzmu, nacjonalizmu, populizmu i egzotyzowanej postsocjalistycznej kondycji.
Spojrzenie takie jest jednostronne i krzywdzace; utrwala bowiem obraz ,,prowin-
cjonalnego historyka” jako waznego zroédla wiedzy o tym, co lokalne — kogo$
w typie rodzimego informatora, ale nie réwnego sobie partnera wyrafinowanych
dyskusji, mogacych w sposéb istotny, zwlaszcza w sferze teorii i nowych tenden-
cji badawczych, przyczynié si¢ do wzbogacenia globalnej wiedzy historycznej*.
Oczywiscie w zadnym razie nie odrzucam wiedzy zachodniej — stanowi ona
wszak fundament mojego kulturalnego i intelektualnego dziedzictwa. Zalezy mi
jednak na tym, aby wnie$¢ wktad w powstanie w (odlegtej) przysztosci bardziej
holistycznej, inkluzywnej, transkulturowej, a moze nawet transgatunkowej wie-
dzy o przesztosci, respektujacej rozmaite ontologie i kosmologie. Liczg na to, ze
przekroczy ona dychotomie centrow—peryferii oraz podziat $wiata na regiony,
wywiedziony z kolonialnej i/lub komunistycznej przesztosci.

Moje zainteresowanie wiedzami niezachodnimi i ich statusem w §wiecie glo-
balnej akademii ujawnia moja postzaleznosciowg kondycje jako historyka z Europy
Srodkowo-Wschodniej. Odzwierciedla tez wotanie o sprawiedliwo$¢ epistemicz-
ng zawarte w hasle polskiego historyka sztuki Piotra Piotrowskiego: ,,Peryferie
wszystkich czeéci $wiata, taczcie sig!™. To zainteresowanie ma takze zwiazek
z moim usytuowaniem jako badaczki zyjacej tu i teraz — w cieniu prawdziwej woj-
ny, prawdziwych katastrof ekologicznych i prawdziwego kryzysu ekonomicznego;
zyjacej w rzeczywistosci, w ktorej odradzajg si¢ najgorsze i ostawione okrucien-
stwem obrazy przesztosci, jakie miaty juz nigdy nie powrdci¢ — przynajmniej taka
mieliSmy nadziej¢ w Europie po Il wojnie $wiatowej. Rzeczywiscie w tak czgsto
powtarzanym performatywnym akcie mowy: ,,Nigdy wigcej!” historia przejawia
si¢ wylacznie w stowie ,,wiecej”, ale na pewno nie w ,,nigdy”.

Nie jestem tu jednak po to, by narzeka¢; nie sta¢ nas na lamenty. Wolalabym
raczej zastanowi¢ si¢ nad sposobami uaktywnienia wyobrazni i prefigurowania
potencjalnych przysztosci, w ktorych mogliby$my poktadac nadzieje. Potrzebujemy
krytycznej nadziei, ktora— jak to ujal brazylijski pedagog i filozof Paulo Freire —
,musi by¢ praktykowana, by si¢ zrealizowaé w historii”®. Praktykuje krytyczna
nadzieje codziennie. Traktuje to jako swoj obowiazek, zwlaszcza teraz, nawet
jezeli historycy majg coraz mniej powodow do optymizmu. Jak pisat brytyjski
historyk Edward H. Carr w ksigzce Historia. Czym jest (1961): ,,dobrzy historycy

4 Por. M. Buchowski, Hierarchie: trudny dialog miedzy antropologiq zachodniq a etnologiq
srodkowoeuropejskq, [w:] idem, Etnologia polska. Historie i powinowactwa, Poznan 2012, s. 63—90.

3 P. Piotrowski, Peryferie wszystkich czesci Swiata — lgczcie sie!, https://magazynszum.pl/
peryferie-wszystkich-czesci-swiata-laczcie-sie (dostep: 18.09.2020).

6 P. Freire, Pedagogy of Hope: Reliving Pedagogy of the Oppressed, przet. R .R. Barr, London-
-New York 2004, s. 2.

Prace Kulturoznawcze 26, nr 2, 2022
© for this edition by CNS



138  Ewa Domanska

[...] maja przysztoéé¢ w kosciach”’. Jako historycy mamy powody do zmartwien
nie tylko ze wzgledu na biezaca sytuacje polityczng, spoteczng i ekologiczna,
lecz takze dlatego, ze zmagamy si¢ z powaznymi wyzwaniami zwigzanymi z bo-
jami o epistemiczne bezpieczenstwo w obliczu polityki pamigci, z utrzymaniem
autonomii dyscypliny historii rozmywajacej si¢ w szerokim obszarze ,,studidow
historycznych”, a takze ze ,,strachem przed wyginigciem”, jak to okreslita polska
historyczka Anna Brzezinska®,

Krytyczng nadziej¢ odnajduje w projekcie ,,historii potencjalnej” izraelskiej
artystki i badaczki Arielli Azoulay. Proponowane przez Azoulay podejscie pozwala
bowiem ,,wydoby¢ z przesztosci jej niezrealizowane mozliwosci jako warunek
konieczny do wyobrazenia sobie odmiennej przysztosci”®. Historia potencjalna
analizuje ,,przesztos¢ jako repozytorium ludzkich mozliwosci” (uzywajac wyraze-
nia amerykanskiej filozofki Susan Buck-Morss), stajac si¢ w ten sposob rodzajem
laboratorium, ukazujgcym warunki wspotistnienia i wspolzycia w §wiecie — do-
wodzi, ze zmiana jest mozliwa. Historia potencjalna nie opowiada si¢ po stronie
naiwnych idei pojednania i konsensusu; rozwaza raczej, w jaki sposob badanie
warunkow, w jakich zyli razem zantagonizowani z sobg ludzie, grupy, narody czy
spolecznos$ci, moze przyczyni¢ si¢ do zbudowania wiedzy o tym, jak zy¢ razem
w konfliktach.

LAni ludy, ani rzady nigdy niczego sie z historii
nie nauczyty"'%. A jednostki?

Wiosng 2022 roku robitam badania i prowadzitam seminaria na Uniwersytecie
Stanforda. W maju przebywata tam goscinnie Robin Wall Kimmerer — nalezaca
do narodu Potawatomi rdzenna badaczka $rodowiska i specjalistka w dziedzinie
ekologii roslin, wyktadowczyni State University of New York oraz w SUNY Col-
lege of Environmental Science and Forestry w Syracuse, autorka kultowej ksigzki
Piesn ziemi. Rdzenna mgdrosé, wiedza naukowa i lekcje ptyngce z natury (2013).
Uczestniczytam w jej promiennym wyktadzie, ukazujgcym miedzy innymi pod-
stawy tradycyjnej wiedzy ekologicznej (traditional ecological knowledge — TEK).

7 E.H. Carr, Historia. Czym jest, przet. P. Kué, Poznan 1999, s. 135.

8 A.Brzezinska, Historyk profesjonalista i spoteczenstwo. O potrzebie stuchania, ,,Historyka”
51,2021, s. 43.

 A. Azoulay, Potential History: Thinking through Violence, ,Critical Inquiry” 39, 2013, nr 3,
S. 565-566. Zob. tez eadem, Historia potencjalna. Dokumenty fotograficzne w Mandatu Palestyny,
[dodatek do:] Archiwum jako projekt— poetyka i polityka (foto)archiwum, red. K. Pijarski, Warszawa
2011; eadem, Historia potencjalna: bez narzedzi pana, bez narzedzi w ogole, przet. A. Szczepan,
,Teksty Drugie” 2021, nr 5, s. 268-292.

10 GW.F. Hegel, Wyklady z filozofii dziejéw, t. 1, przet. J. Grabowski, A. Landmann, Warszawa
1958, s. 10.
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Zardwno w wystapieniu, jak i w ksigzce Kimmerer przypomina, ze ,,nauczyciel
pojawia sig, kiedy jestesmy gotowi. A jesli nie zwracamy uwagi na jego obecnose,
przeméwi do nas glosniej. Ale trzeba ucichnaé, zeby go ustysze¢”!!. (Jak dowie-
dziatem si¢ pozniej, podobny wariant tego powiedzenia: ,,Kiedy uczen bedzie
gotowy, pojawi si¢ nauczyciel”, przypisywany jest Buddzie, Lao Tzu; czgsto tez
funkcjonuje jako maksyma Zen lub stare chinskie przystowie). Kimmerer odno-
si si¢ do ozywionego $wiata jako nauczyciela — do ziemi i roslin jako naszych
najstarszych nauczycieli, przewodnikéw i straznikéw wiedzy!?. Mnie zas, jako
badaczce wyksztalconej w zachodnich z ducha uniwersytetach Europy Srodkowo-
-Wschodniej, trudno przekroczy¢ antropocentryczne uprzedzenia; zatem kiedy
mowa o uczeniu si¢ od przodkow, mysle raczej o historii jako nauczycielce zycia—
historii jako magistra vitae'3.

Po krotkiej medytacji na ten az nazbyt znany temat wrocitam do codziennych
zaje¢ i czytalam doniesienia z wojny w Ukrainie. Nic nowego: widok zniszczonych
domow, potamane i z korzeniami wyrwane drzewa, psy walesajace si¢ w poszuki-
waniu swoich ludzkich przyjaciol, ptonace pola pszenicy, porozrzucane na ulicach
ciata, masowe groby, technicy ekshumujgcy napuchnigte, rozktadajace sie zwtoki,
zaptakane kobiety gwalcone na oczach dzieci, setki tysiecy uchodzcow szukaja-
cych schronienia... Zwykta wojna. Jeszcze jeden dowod na stusznos¢ stwierdzenia
dziewigtnastowiecznego niemieckiego filozofa Georga Wilhelma Friedricha Hegla:
»doswiadczenie i historia uczg, ze ani ludy, ani rzady nigdy niczego si¢ z historii
nie nauczyly”!4.

Zaczelam sie zastanawiac, czy w ogole jesteSmy gotowi, by uzna¢ historie za
nauczycielke; w ostatnich dekadach historia przemawia do nas coraz glosnie;j,
postugujac sie réznymi jezykami i srodkami komunikacji (by wspomnie¢ cho-
ciaz wirusy, bomby czy algorytmy), ale nie jestesmy gotowi, by ja ustysze¢. By¢
moze nie jesteSmy dos¢ uwazni albo moze to nie z historii powinni$my si¢ uczy¢
o przesztosci...

Nauczyciel pojawia sig, kiedy jesteSmy gotowi.

I R W. Kimmerer, Piesn ziemi. Rdzenna mqdro$é, wiedza naukowa i lekcje plyngce z natury,
przet. M. Bukowska, Krakow 2020, s. 265.

12 Jak pisze Kimmerer: ,,Skoro rosliny s3 naszymi najstarszymi nauczycielami, dlaczego nie
pozwoli¢ im uczy¢?” — ibidem, s. 22, 76, 170, 264, 277.

13 Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetu-
statis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati commendatur?” — Cyceron, De Oratore, 11, 36.
(,»A historia, $wiadek czasow, §wiatto prawdy, pamig¢ zyjaca, nauczycielka zycia, oznajmicielka
przysztosci, czyj gtos, jezeli nie mowcey ja uniesmiertelnia?” — idem, Rozmowa o mowcy, [w:] idem,
Pisma krasomowcze i polityczne Marka Tuliusza Cycerona, ,,Dzieta M.T. Cycerona”, t. 6, przel.
E. Rykaczewski, Poznan 1873, s. 85).

14 GW.E. Hegel, op. cit., s. 10.
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Przesztosci opierajace sie historii

Stwierdzenie ,,nauczyciel pojawia si¢, kiedy jesteSmy gotowi” nie oznacza, ze
nie chcemy uczy¢ si¢ z historii, albo ze jedynie biernie czekamy, az sama czego$
nas nauczy. Fraza ta manifestuje caly proces uczenia si¢, mys$lenia i badania r6znych
sposobow poznania, do§wiadczania i odkrywania przesztosci. Uczenie si¢ z historii
oznacza tez rozpoznanie granic historii jako szczegdlnego podejscia do przesztosci.
Jak zauwaza polski historyk Marcin Kula: ,,Moze warto uczy¢ historii, by czasem
pokazaé, ze nie potrafimy wyjasnic rozpatrywanych zjawisk, a w wielu wypadkach
mamy odpowiedz jedynie historyczng”!®. Zaczetam wigc si¢ zastanawiaé, czy by¢
moze, aby zmierzy¢ si¢ z naszymi obecnymi problemami, musimy wyjs$¢ poza hi-
storig; by¢ moze odpowiedzi, jakie daje nam historia, sa niewystarczajace lub wrecz
ograniczaja nasze rozumienie wydarzen i procesow. Jak przypomina pochodzacy
z Bengalu, a wyktadajacych w Stanach Zjednoczonych Dipesh Chakrabarty: ,,s3
przesztoci, ktore opieraja si¢ uhistorycznieniu!®. Jak twierdzi dalej:

Podrzegdne przesztosci funkcjonuja zatem jako suplementy przesztosci tworzonych przez hi-
storyka. Sg one suplementami w sensie derridianskim — umozliwiajg historii jako dyscyplinie
bycie tym, czym jest, a zarazem pomagaja wskazaé na jej ograniczenia. Zwracajac uwage na
granice uhistoryczniania, pomagaja nam zdystansowac si¢ do autorytarnych popedow dyscy-
pliny — do idei, ze wszystko mozna uhistoryczni¢ czy tez, ze zawsze powinniSmy to
robi¢!”.

By¢ moze zatem ahistoryczno$¢ przesztosci opierajacych si¢ historii (history-
-resistant pasts) moze pomdc w ograniczeniu pewnych form absolutyzacji prze-
sztosci; otwiera przestrzen do stworzenia alternatywy dla historii jako dyscypliny
i wlacza rozne (niezachodnie, a nawet nie-ludzkie) sposoby pojmowania zmiany,
rozumowania i odczuwania!®. Jak wskazuje historyk amerykanskiego Zachodu
Richard White:

Historia nie jest jedynym sposobem korzystania z przesztosci. Obecna fascynacja historykow
mitem, pamig¢cig publiczna i tradycja przyjmuje, ze istnieja odmienne i rywalizujace z soba
konstrukcje przesztosci. Jednak reakcja historykow na rywali jest imperialistyczna. Uznaja oni

15 M. Kula, Krétki raport o uzytkowaniu historii, Warszawa 2004, s. 245,

16 D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. Mysl postkolonialna i réznica historyczna,
przet. D. Kotodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domanska, Poznan 2011, s. 128.

17" Ibidem, s. 142. Jak zaznacza Chakrabarty: , problematyczna jest w tym zaleceniu nie kwestia
uhistorycznienia, ale stowo »zawsze«” — ibidem, s. 140.

18 W tej kwestii zgadzam si¢ z Ashisem Nandym, ktory nie jest entuzjasta krytyki historii
Gyana Prakasha i Dipesha Chakrabarty’ego; uwaza, ze proponuja oni ,,mocne apele o alternatywne
historie, ale nie o alternatywy dla historii” — A. Nandy, History’s Forgotten Doubles, ,History
and Theory” 34, 1995, nr 2, s. 53.
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alternatywne sposoby wykorzystania przesztosci po to, by je uhistorycznié¢, udomowic i uczy-

nié czeécig samej historii'®.

Podczas gdy historycy proponuja rézne rodzaje alternatywnych historii i za-
ktadaja, ze tubylcze (i podrzgdne) przesztosci oczekuja na przeksztalcenie ich
w historig, wolatabym rozwazy¢ mozliwos¢ studiowania tych przesztosci w celu
stworzenia alternatywy dla historii. Potencjat do jej zbudowania zawiera si¢ nie
tylko w podrzednych przesztosciach i wiedzach indygenicznych, lecz takze w tak
szybko rozwijajacych si¢ subdysyplinach historii, jak historia zwierzat, historia
ro$linna, nowa historia srodowiskowa, nowa historia rzeczy, historia postsekular-
na, historia postludzka/posthumanistyczna, historia dzwigkowa, historia emocji,
historia zmystowa, wielka historia czy gleboka historia— wszystkie one ekspery-
mentujg z nieantropocentrycznymi, nieeuropejskimi i niesekularnymi podej$ciami
do przesztosci. W tym kontekscie uczenie si¢ z historii znaczy, ze powinniSmy
dostrzegac tez jej granice i czerpa¢ z roznych podej$¢ do przesziosci.

Zdaje sobie sprawg, ze nam, europejskim historykom, nietatwo zaakceptowac
druzgocaca krytyke historii jako rodzaju kolonialnego przedsigwzigcia, ktore
przyczyniato si¢ do roznych form przemocy i wyzysku (oraz nadal je legitymi-
zuje), a takze tworzy ciagle nowe bariery migdzy narodami i kulturami. Trudno
pogodzi¢ si¢ z tym, ze historia jest rozumiana jako ideologia zachodniej wizji
$wiata i nalezy do ,,ciemnych stron zachodniej nowoczesnosci” (jak powiedziat-
by argentynski socjolog Walter Mignolo). Trudno mi, jako historykowi z Europy
Srodkowo-Wschodniej, czujacej na sobie cigzar dziedzictwa totalitarnych rezimow,
Holokaustu i komunistycznych okrucienstw, odwazy¢ si¢ na radykalng krytyke
antropocentryzmu, zwlaszcza teraz, kiedy widzg¢ tyle ludzkiego cierpienia tuz
za granicg. Jako krytyczna badaczka mam jednak rowniez §wiadomosé, ze ,,za-
chodni $wiatopoglad nie jest niczym innym jak punktem widzenia” — o czym
przypomina Morgan Ndlovu, antropolog z University of Zululand w RPA%’. Musze
zaakceptowac, ze to, co Europejczycy hotubig jako cywilizacje i postep, dla nie-
-Europejczykow (zwlaszcza grup indygenicznych) oznacza ludobdjstwa, ekoboj-
stwa 1 epistemobdjstwa.

Badajac nowe tendencje oraz pojawiajace si¢ w humanistyce i naukach spo-
tecznych subdyscypliny, obserwuje zmiane paradygmatu, ktora rozpoczeta sie
na poczatku XXI wieku?!. W jego ramach kwestionuje sie i rozmontowuje fun-
damenty, na ktorych w XIX wieku konstytuowata si¢ w historia jako wyktadana

19 R. White, Using the Past. History and Native American Studies, [w?] Studying Native America:
Problems and Prospects, red. R. Thornton, Madison 1998, s. 217.

20 M. Ndlovu, Why Indigenous Knowledges in the 2Ist Century? A Decolonial Turn, , Yesterday
& Today” 2014, nr 11, s. 94. Jak pisze Ndlovu: ,,Dazno$¢ do uprzywilejowania rdzennych zasobow
wiedzy jest daznoscig do pluriwersalnego $wiata, w ktorym wszystkie wiedze odgrywaja rowno-
rz¢dna role w okreslaniu kierunku i przysztosci §wiata” — ibidem, s. 96.

2l Rozwijam ten temat w teksécie E. Domanska, Luka paradygmatyczna we wspélczesnej hu-
manistyce, [w:] Mody, teorie i praktyki, red. E. Winiecka, Poznan 2018, s. 17-32.
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na uniwersytetach dyscyplina naukowa, mianowicie — antropocentryzm, euro-
centryzm, historyzm, scjentyzm i sekularyzm. Dzisiaj idea, ze ponad dwiescie-
piecdziesiecioletnia tradycja dyscyplinarnej historii, jaka znamy, moze dobiegac
konca, wydaje si¢ kontrowersyjna. Podobnie jak poglad, ze w skali globalne;j je-
ste$my $wiadkami ksztattowania si¢ (i/lub odradzania) podej$cia lub podejs¢ do
przesztosci, ktore wigczajg i adaptuja tylko wybrane elementy historii — tego
szczegblnego podejscia do przesztosci, ktore zrodzito si¢ tonie kultury grecko-
-rzymskiej 1 judeochrze$cijanskie;.

Nauczyciel pojawia sie, kiedy jeste§my gotowi.

Historia i humanistyka ratunkowa

Historia nie ma warto$ci przetrwania, raczej multiplikuje konflikty, niz je neu-
tralizuje. Procesy historyczne napgdzane sa przez bitwy, wojny i rewolucje, walki
klas, ras i plci. Antagonizmy ksztattuja historie?? (a moze pozostaje po prostu pod
zbyt silnym wplywem teorii Marksa?). Historia postepu jest historig przemocy.
Wojny i konflikty nie sa aberracja, ale jej fundamentem. Masowe groby nie sg
niczym nadzwyczajnym — sg markerami historii ludzkosci (i ludzko$ci w ogole);
obozy $mierci, obozy koncentracyjne i gutagi nie sg wyjatkami — stanowig rdzen
spuscizny ludzkosci?’. Mozna tez oczywiscie mowi¢ o pozytecznych aspektach
wojen i katastrof — o tym, jak budza w ludziach solidarnos$¢, sa zrédtem opowie-
$ci o altruizmie, odwadze i poswigceniu oraz dowodza niewiarygodnej zdolnosci
adaptacyjnej cztowieka nawet do najtrudniejszych warunkow?*.

W czasach uporczywego i trwatego kryzysu historia odgrywa role nauczycielki
doswiadczen granicznych. Wazne jest rozpoznanie potencjatu historii w zakresie
badania i wspierania ludzkich zdolnos$ci przystosowawczych. Historia, zglgbiajac
kondycje ludzka i doswiadczenia graniczne w okresach wojen, katastrof ekologicz-
nych, terroryzmu i przymusowych migracji, moze si¢ sta¢ forma wiedzy zdolna do
wskazania roznych strategii przetrwania i konkretnych, skutecznych technik przy-
gotowawczych. Mozna by traktowac histori¢ jako forme soff power, nie w sensie
propagandowym, ale jako cze$¢ humanistyki ratunkowej>>, ktora pomaga rozwijaé
zdolnos$ci odpornosciowe i adaptacyjne generowane przez dziatania oddolne.

22 M. MacMillan, War. How Conflict Shaped Us, New York 2020.

23 T. Kochi, N. Ordan, 4n Argument for the Global Suicide of Humanity, ,,Borderlands” 7,
2008, nr 3, s. 9-11.

24 Zob. K. Wojnarowski, Pozyteczne katastrofy, Krakow 2016, s. 21-22.

25 Termin ,,humanistyka ratunkowa” (emergency humanities) postuzyt jako tytut organizo-
wanego co dwa lata sympozjum Association for the Study of Literature and Environment (ASLE)
w 2020 roku. ,,Poprzez krytyczne podejscie do polityki, ekonomii, geografii, biologii, historii, nauk
spotecznych, religii, filozofii i technologii humanistyka ratunkowa gromadzi i skupia holistyczna
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Szczegodlnie istotne jest zatem krytyczne rozpoznanie mozliwos$ci jednostek
i spotecznosci, a takze potencjatu przestrzeni, jakg zajmuja; powinno i$¢ ono w pa-
rze z analizg tego, dlaczego i w jaki sposob pewne praktyki byly w przesztosci
skuteczne, a inne wregcz przeciwnie (historia lokalna, historia moéwiona i historia
publiczna mogg odegrac tutaj gtowna rolg). Wyniki takich studiow moga podniesé
indywidualng i zbiorowa sprawno$¢ reagowania na r6znego rodzaju katastrofy, jak
rowniez pomoc w wypracowaniu etycznej postawy zdolnosci do reagowania na
nie (response-ability), to znaczy — moglyby wzmocni¢ umiejetnosci odpowie-
dzialnego dziatania w przypadku wystapienia takich zdarzen.

Nauczyciel pojawia sig, kiedy jesteSmy gotowi.

Odpowiedzialnos¢ historyka jako zdolnosc
do odpowiedzi na wyzwania historii

W indygenicznym ksztalceniu istnieje tak zwana reguta czterech R, opierajaca
si¢ na zasadach relacji, szacunku, wzajemnosci i odpowiedzialnosci (Relations,
Respect, Reciprocity, Responsibility)*. Pryncypia te sa podstawa kodeksu poste-
powania oraz etycznym przewodnikiem w miedzykulturowym procesie nauczania
1 przyswajania wiedzy. Sugeruja, jak mozna si¢ sta¢ bardziej responsywnym wobec
roznych rodzajow wiedz i sposobow poznania oraz bardziej otwartym na nauki,
jakie z nich ptyna.

Saamska badaczka Rauna Kuokkanen rozumie odpowiedzialno$¢ jako ,,zdol-
nos$¢ do reagowania (ability to respond) na $wiat istniejagcy poza nami oraz go-
towos¢ do uznania jego istnienia”?’. Podobnie takie feministyczne badaczki, jak
Donna Haraway, Vinciane Despret i Karen Barad, interpretuja odpowiedzialno$¢
jako zdolnos$¢ do odpowiedzi (response-ability) na wyzwania $wiata. Odpowie-

wiedz¢ majacg dac¢ poczatek pragmatycznym, naukowym i humanistycznym rozwigzaniom kry-
zysow, takich jak pandemia COVID-19”, a takze innych palacych spraw, z ktorymi mamy dzi$ do
czynienia (zmiany klimatyczne, utrata bioréznorodnosci, migracje, niesprawiedliwos$¢ spotecz-
na itp.) — J.A. Hubbell, J.C. Ryan, Introduction to the Environmental Humanities, London-New
York 2022, s. 258-259.

26 R.J. Wimmer, The “4 Rs Revisited,” Again: Aboriginal Education in Canada and Implica-
tions for Leadership in Higher Education, [w:] Assembling and Governing the Higher Education
Institution. Democracy, Social Justice and Leadership in Global Higher Education, red. L. Shultz,
M. Viczko, London 2016, s. 257-270; D.R. Wildcat, Preliminary Reflections...; J.A. Archibald Q’'um
Q’um Xiiem, J. Bol Jun Lee-Morgan, J. De Santolo, Introduction. Decolonizing Research. Indigenous
Storywork as Methodology, [w:] Decolonizing Research: Indigenous Storywork as Methodology,
red. J.A. Archibald Q’'um Q’um Xiiem, J. Bol Jun Lee-Morgan, J. De Santolo, London 2019, s. 1-2.

27 Cyt. za: M. Higgins, Unsettling Responsibility in Science Education Indigenous Science,
Deconstruction, and the Multicultural Science Education Debate, London 2021, s. VII.
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dzialnos$¢ jest etyczna i epistemiczna cnota, ktora nalezy kultywowac. Trzeba by¢
zdolnym do odpowiedzi, potrafié reagowac?®,

Zastanawiam si¢ nad konsekwencjami wtasnych reakcji na aktualne wyzwa-
nia; nad moja odpowiedzialnos$cig 1 zdolno$cig do odpowiedzi jako intelektualist-
ki, historyka, badaczki i nauczyciela akademickiego, ale mysle tez o spotecznej
odpowiedzialno$ci uniwersytetow oraz towarzystw i organizacji historycznych.
Jakie sa dzi$ korporacyjne, historyczne i spoleczne powinnosci CISH (Comité
international des sciences historiques) jako $wiatowej organizacji historykow? Jak
wyglada jej wiarygodno$¢ i zdolnos$¢ do reagowania na wyzwania terazniejszosci?
Czy jej struktura i misja sg w stanie sprostac ich pres;ji? Jak powiedziata Toni Mor-
rison, laureatka Nagrody Nobla w dziedzinie literatury z 1993 roku: ,,Wolnos¢ to
wybdr odpowiedzialno$ci. Nie chodzi o posiadanie obowigzkow, ale wybor tych,
ktorych cheesz sie podjaé”?”. Zaczetam sie wiee zastanawiaé, czy jestesmy gotowi,
by dokonywac¢ wtasciwych wyborow naszych obowigzkow?

Nauczyciel pojawia sie, kiedy jestesmy gotowi.

Whnioski

Jeden z naszych zachodnich starszych — Hayden White — nauczat o ,,prze-
sztosci praktycznej”, przeciwstawiajac ja tworzonej przez historykow ,,przesztosci
historycznej”. Przekonywal, ze:

Historia moze okresli¢, w co poprawnie opracowany material dowodowy pozwala wierzy¢, iz
zdarzyto si¢ w danych czgsciach przeszlosci historycznej, ale nie jest w stanie powiedzie¢, jak
masz poradzi¢ sobie w swojej obecnej sytuacji czy jak rozwiazaé dreczace cig dzisiaj problemy?C.

Majac to na uwadze, zaczelam si¢ zastanawiaé, czy moze rzeczywiscie nie
powinni$my rozwazy¢ ,,indygenizacji przysztosci’’; porzuci¢ mysl o uczeniu si¢
z historii i zamiast tego skoncentrowac si¢ na naukach ptynacych z ,,przesztosci
praktycznej”. Te rozwigzania prowadza nas ku historii rozumianej jako nauka

28 7ob. A. Jawlowska, Odpowiedzialnosé jako odpowiedz, , Etyka” 1993, nr 26, s. 219-220.

29 T Morrison, A Conversation: Gloria Naylor and Toni Morrison (1985), rozm. przepr. G. Nay-
lor, [w:] eadem, Conversations with Toni Morrison, red. D. Taylor-Guthrie, Jackson 1994, s. 195.

30 H. White, Przeszlosé praktyczna, przet. A. Czarnacka, [w:] Teoria wiedzy o przesztosci na
tle wspolczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domanska, Poznan 2010, s. 59. White ttumaczy
tam: ,,Termin »praktyczny« nalezy tu rozumie¢ w sensie kantowskim jako wyrastajacy z charakte-
ryzujacej cztowieka §wiadomosci dotyczacej koniecznosci zrobienia czego$. Praktycznag przesztosé
wspomnien, snow fantazji, do§wiadczenia czy wyobrazni przywotujemy skonfrontowani z pytaniem:
»co powinienem (powinnismy) zrobi¢?«” — ibidem, s. 60. Wiedze indygeniczne opieraja si¢ na
bezposrednich doswiadczeniach i praktycznosci. ,,Czlowiek poszukuje wiedzy, poniewaz jest go-
towy na jej wykorzystanie” — M.A. Hart, Indigenous Worldviews, Knowledge, and Research: The
Development of an Indigenous Research Paradigm, ,,Journal of Indigenous Social Development”
1,2010,nr 1,s. 9.
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stosowana, dajaca pierwszenstwo takim dziedzinom, jak historia lokalna, historia
mowiona i historia publiczna, a takze konkretnym metodom, mi¢dzy innymi bada-
niom zorientowanym terytorialnie oraz opartym na uczestnictwie i dziataniu. Chce
przez to powiedzieé, ze wewnatrz badan historycznych zachodza juz procesy, ktore
przyblizajg wiedz¢ historyczna do wiedzy tubylczej i tradycyjnej, jezeli chodzi
o zbiezno$¢ celow, metod i podej$¢ do aktualnych problemow.

By¢ moze powinnismy zatem przemysle¢ rozumienie metod badan historycz-
nych, przyjac¢ ostatnie propozycje antropologéw i potraktowa¢ wyobraznig, przy-
jazn czy nadzieje jako metodg?’' Podobnie mogliby$my sprobowaé¢ wdrozyé do
naszego nauczania odpowiedzialng i reaktywna (response-able) lekture zrodet
historycznych. By¢ moze tez istotnie powinniSmy zwroci¢ wigkszg uwage na indy-
genicznych badaczy, podkreslajacych, ze wiedza o przesztosci ,,tkwi w miejscach”,
a jesli chcemy si¢ zmierzy¢ z ,,pytaniami fundamentalnymi”, musimy wiaczy¢
w nasze studia nie tylko rézne wiedze lokalne i/czy tradycyjne, lecz takze inne
niz ludzkie podmioty, ktore uczestnicza w ich tworzeniu. By¢ moze powinni$my
na nowo nauczy¢ si¢ uczenia si¢ od zwierzat, roslin, rzek i gor oraz odnoszenia si¢
do nich z szacunkiem i traktowania ich jako daru. Idac za gtosem arabsko-ame-
rykanskiego pisarza i etnobiologa Gary’ego Nabhana, Kimmerer twierdzi, ze aby
opowiedzie¢ inng histori¢ o §wiecie i naszym zwiazku z miejscem, ,,powinnismy
wezesniej uzdrowi¢ opowiesci”; potrzebujemy re-story-ation (i re-story-action)>?.
Jednoczesnie jednak, gdy w (s)pokoju rozmyslam o historii, w Ukrainie mordowane
sa kobiety, me¢zczyzni i dzieci...

Nauczyciel pojawia sig, kiedy jesteSmy gotowi.

Niemal wszyscy tutaj zgromadzeni jeste§my nauczycielami i — jak méwi afo-
ryzm przypisywany Mahatmie Gandhiemu — powinnismy ,,by¢ zmiang, ktorg
chcemy ujrze¢ w $wiecie”33. Tymczasem jednak raczej przygotuje sie do przeka-
zania wiedzy, jakg wyniostam z relacji ocalatych i pamigtnikow czasow wojny:

31 M.T. Hayes, P. Sameshima, F. Watson, Imagination as Method, ,International Journal of
Qualitative Methods” 14, 2015, nr 1, s. 36-52; M. de Regt, Noura and Me. Friendship as Method
in Times of Crisis, ,,Urban Anthropology and Studies of Cultural Systems and World Economic
Development™ 44, 2015, nr 1-2, s. 43—70; H. Miyazaki, Hope as Method, [w:] idem, The Method of
Hope. Anthropology, Philosophy, and Fijian Knowledge, Stanford 2004, s. 1-30.

32 RW. Kimmerer, op. cit., s. 22. W tym miejscu polskie ttumaczenie gubi gre stow, ktorymi
postuguje si¢ autorka, piszac: ,,As Gary Nabhan has written, we can’t meaningfully proceed with
healing, with restoration, without ‘re-story-ation.” In other words, our relationship with land can-
not heal until we hear its stories” — eadem, Braiding Sweetgrass: Indigenous Wisdom, Scientific
Knowledge and the Teachings of Plants, Minneapolis 2013, s. 9.

33 Hasto to jest parafraza stow Gandhiego: ,,Jestesmy tylko zwierciadlem $wiata. Wszystkie
tendencje obecne w $wiecie zewngtrznym znajduja si¢ tez w §wiecie naszego ciata. Gdybysmy
mogli si¢ zmienié, to i tendencje w §wiecie by si¢ odmienity. Kiedy cztowiek zmienia swa wlasng
nature, podobnie zmienia si¢ stosunek $wiata do niego” — idem, General Knowledge About Health
XXXII: Accidents Snake-Bite, [w:] idem, The Collected Works of Mahatma Gandhi, t. 12. April 1913
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jak si¢ szybko przystosowac do trudnych warunkow, jak walczy¢, zdobywac pozy-
wienie, przygotowac schronienie, udzieli¢ pierwszej pomocy, a takze — i przede
wszystkim — jak pozosta¢ cztowiekiem.

Stanford-Poznan, kwiecien—lipiec 2022 roku

Z jezyka angielskiego przetozyl Krzysztof Dix,
tekst przejrzata Ewa Domanska

Wondering about history
in times of permanent crisis

Abstract

In this talk, I address the shifting relations between various local and indigenous forms of
knowledge about the past, on the one hand, and academic history, on the other. I argue that within
these forms of knowledge, certain processes are occurring that bring them closer together in terms
of common aims, methods and approaches to current problems. At a time of ever new crises and
threats, I turn to Ariella Azoulay’s idea of potential history, which serves as a form of laboratory
revealing the potential for (and conditions of) coexistence in conflicts. Furthermore, I highlight pasts
that are resistant to history and thus generate space for creating alternatives to history as a disci-
pline that incorporate various (both non-Western and non-human) modes of understanding change.
This text also explores the issue of historians’ responsibility in terms of their response-ability to
the challenges of the contemporary world.

Keywords: epistemic in/justice, epistemic provinces, local and indigenous knowledges, critical
hope, history-resistant pasts, practical past, historian’s response-ability
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