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Krytyczny potencjat filmu Parasite
ujetego jako horror spoteczny

Abstrakt: Artykut poddaje analizie film Parasite (rez. Joon-ho Bong, Korea Potudniowa 2019),
starajac si¢ interpretowac go jako horror spoleczny. Kontekstem takiego ujecia sa dyskusje na
temat spoteczno-krytycznego wydzwigku samego obrazu. Rdzeniem za$ proponowanej interpre-
tacji jest zwrocenie uwagi na rolg domu jako obiektu, wokot ktorego toczy si¢ cata opowiesé, oraz
uwarstwienia jako dominujacej struktury. Przy tym warstwy sa tu rozumiane na trzy sposoby:
materialny (pigtra domu, poziomy miasta), spoteczny (wyzsza i nizsza warstwa spoteczna) i sym-
boliczny (materialna warstwa jako symbol usytuowania spotecznego). Przemieszczanie si¢ migdzy
warstwami autor tekstu okresla jako nawiedzanie. Argumentuje, ze jesli traktowa¢ Parasite jako
forme krytyki spotecznej, to trzeba przyznad, ze nie dotyczy ona zadnej konkretnej warstwy jako
takiej (na przyktad bogatych panstwa Parkow), a samej warstwowej struktury. W drugiej czesci
tekstu analiza Parasite zostaje zestawiona z fazami nowoczesnosci i formami ideologicznymi.

Stowa-klucze: Parasite, horror spoteczny, nawiedzenie, warstwy, materialnos¢, krytyka spoteczna,
nowoczesnos¢, ideologia

Nie od dzi$ wiadomo, Ze otoczenie spoleczne, w ktérym powstajg dzieta kul-
tury popularnej, odciska na nich swoje pietno. Moze by¢ ono w nich odzwiercied-
lane w rozmaity sposob, moze by¢ poddawane refleksji i krytyce Iub po prostu
opatrywane komentarzem. Bez watpienia wspotczesnym znakomitym klasykiem
$ledzgcym powigzania mi¢dzy filmem, muzyka i innymi formami popkulturowymi
aneoliberalng rzeczywisto$cig spoteczng pozostaje niezyjacy juz Mark Fisher, nie
tylko z jego najglosniejsza praca Realizm kapitalistyczny', ale tez z zebranymi
tekstami z prowadzonego przez wiele lat bloga®. Przywotuje tu tego brytyjskiego
autora, aby wskaza¢ na perspektywe czy tez sposob myslenia o kulturze, ktory
chcialbym w niniejszym teks$cie przyja¢. Nie wchodzac w szczegoly, przyznam

' M. Fisher, Realizm kapitalistyczny. Czy nie ma alternatywy?, przet. A. Karalus, Warszawa
2020.

2 M. Fisher, K-Punk. The Collected and Unpublished Writings of Mark Fisher from 2004—2016,
red. D. Ambrose, London 2018.

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022
© for this edition by CNS



66 Krzysztof Abriszewski

jedynie, ze mam tu przede wszystkim na mysli sposob analiz, ktory wiaze dzieta
kultury popularnej, szerszy ksztalt rzeczywistosci kulturowej oraz indywidualne
doswiadczenia. Obszar problemowy w takim wypadku z jednej strony obejmuje
analizy muzyki, filmow czy programow telewizyjnych; z drugiej — szerszy kon-
tekst kulturowy; z trzeciej za§ — indywidualne doswiadczenia kultury realizmu
kapitalistycznego: depresj¢ czy tez depresyjnag hedonig.

Kryzys z 2008 roku z pewnoscia przyczynit si¢ do wigkszego niz wczesniej
zwrocenia uwagi na drastyczne globalne nieréwnosci spoteczne. Popkulturowy-
mi wypowiedziami w tym temacie byty choéby filmy Mroczny rycerz powstaje’
72012 roku z szeroko komentowanym obrazem spotecznych niepokojoéw przyroéw-
nywanych do ruchu Occupy Wall Street czy Elizjum* z 2013 roku z kosmicznie
roztozonymi nieréwnosciami spotecznymi. Z kolei poézniejsze rozgorzenie wojen
kulturowych jako formy prowadzenia polityki oraz rozwoj autorytarnych struktur
wladzy wypychajacych struktury demokratyczne odnalazlty swoje popkulturowe
echo na przyktad w takich obrazach jak Joker> czy Parasite® z 2019 roku. Oba
sprowokowaty liczne pytania o ich zaangazowanie i przestanie polityczne’. Oba tez
odniosty duzy sukces. Parasite zostal obsypany nagrodami, zdobywajac migdzy

3 Mroczny rycerz powstaje (The Dark Knight Rises), rez. Ch. Nolan, USA-Wielka Brytania 2012.

4 Elizjum (Elysium), rez. N. Blomkamp, USA 2013.

5 Joker,rez. T. Phillips, USA-Kanada 2019.

® Parasite (Gi-saeng-chung), rez. Joon-ho Bong, Korea Potudniowa 2019.

7 Spoteczne kontrasty przedstawione w interesujacym nas tu Parasite, a niekiedy jego krytyczny
wydzwigk, mocno akcentowaly liczne recenzje i omowienia filmu; zob. np. A. Badek, ,, Parasite”,
czyli najbardziej polski film z Azji [RECENZJA], ,,Filmawka.pl” 31.07.2019, https://www.filmawka.
pl/parasite-recenzja/ (dostep: 5.11.2022); R. Brody, How “Parasite” Falls Short of Greatness, ,,The
New Yorker” 14.10.2019, https:/www.newyorker.com/culture/the-front-row/how-parasite-falls-
short-of-greatness (dostep: 5.11,2022); M. Dargis, ‘Parasite’ Review: The Lower Depths Rise with
a Vengeance, ,,The New York Times” 10.10.2019, https://www.nytimes.com/2019/10/10/movies/
parasite-review.html (dostep: 5.11.2022); P. Dobry, ,, Parasite”. Wszyscy jestesmy pasozytami, ,,Dzien-
nik.pl” 20.09.2019, https://film.dziennik.pl/recenzje/artykuly/608165,parasite-zlota-palma-cannes-
-recenzja.html (dostep: 5.11.2022); D. Drabik, Recenzja filmu ,, Parasite”, ,Mechaniczna Kulturacja”
21.09.2019, http://kulturacja.pl/2019/09/recenzja-filmu-parasite/ (dostep: 5.11.2022); M. Kermode,
Parasite Review — a Gasp-Inducing Masterpiece, ,,The Guardian” 10.02.2020, https:/www.the-
guardian.com/film/2020/feb/09/parasite-review-bong-joon-ho-tragicomic-masterpiece (dostep:
5.11.2022); M. Krynski, Tak smierdzq ludzie jezdzgcy metrem, ,,Krytyka Polityczna” 20.09.2019,
https://krytykapolityczna.pl/kultura/film/maciej-krynski-parasite-recenzja/ (dostep: 5.11.2022);
C. Loughrey, Parasite Review: An Intricate Examination of Class Conflict, ,,Independent” 6.02.2020,
https:/www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/reviews/parasite-review-bong-joon-ho-
-cast-director-oscars-2020-best-picture-a9319656.html (dostep: 5.11.2022); G. Narozny, Undergro-
und — recenzja filmu ,, Parasite”, ,,Petna Sala” 26.09.2019, https://pelnasala.pl/parasite/ (dostep:
5.11.2022); I. Pigta, ,, Parasite” — kilka refleksji (recenzja), ,,Kulturatka.pl” 13.04.2020, https://www.
kulturatka.pl/2020/04/13/parasite-kilka-refleksji-recenzja/ (dostep: 5.11.2022); M. Wojtyto, Nie dzieje
sig dobrze w Korei Potudniowej. Recenzja filmu ,, Parasite”, ,,Klub Jagiellonski” 23.11.2019, https://
klubjagiellonski.pl/2019/11/23/nie-dzieje-sie-dobrze-w-korei-poludniowej-recenzja-filmu-parasite/
(dostep: 5.11.2022); J. Wroblewski, Bunt karaluchow. Recenzja filmu: ,, Parasite”, rez. Joon-ho Bong,
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innymi w 2019 roku Ztota Palme¢ w Cannes dla najlepszego filmu i w 2020 roku
cztery Oscary: dla najlepszego filmu, najlepszego rezysera, najlepszego scena-
riusza oryginalnego i najlepszego filmu migdzynarodowego oraz Ztoty Glob dla
najlepszego filmu zagranicznego. Joker z kolei — rowniez nagradzany (mi¢edzy
innymi w tym samym roku Oscary dla najlepszego aktora pierwszoplanowego
i najlepszej muzyki oryginalnej oraz Zlote Globy dla najlepszego aktora w dra-
macie 1 najlepszej muzyki, a takze Ztoty Lew w Wenecji dla najlepszego filmu
w 2019 roku) — wywotat niewielka panike wsérod komentatorow wieszczacych,
ze opowiedziana w nim historia moze wywota¢ zamieszki polityczne.

Pamietajmy oczywiscie, ze mimo zestawiania tych obrazow razem to jednak
dwa zupetnie rézne filmy. Wspoélne jest im z pewnoscig to, ze niosa pewien po-
tencjat krytyczny, cho¢ kazdy na swdj sposob. Niestety trudno orzec, jaki jest on
wobec znacznej rozbieznosci stanowisk komentatorow. Jednak wlasnie ten po-
tencjat krytyczny zwrocenia si¢ ku wspotczesnym relacjom spotecznym w obu
z nich mnie interesuje®. Zainteresowanie to umiescitbym w szerszym kontekscie
pytania o to, jak kultura popularna ostatnich kilkunastu lat przedstawia i ocenia
przeksztatcenia projektu modernizacyjnego.

,,Polityka” 17.09.2019, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/film/1924578,1,recenzja-
-filmu-parasite-rez-joon-ho-bong.read (dostep: 5.11.2022).

8 7 tego tez powodu powinni$my oprzeé¢ sic w tym miejscu pokusie zakorzeniania analizy
Parasite w kulturze koreanskiej. Powinnis$my przeciwnie, zestawiajac to dzieto filmowe z innymi
przywotanymi, widzie¢ w nich wazne wypowiedzi w obrgbie geokultury, w ktorej wszelkie ruchy
krytyczne dokonuja si¢ w kontekscie napiecia migdzy tym, co narodowe, a tym, co migdzynaro-
dowe (zob. I. Wallerstein, Geopolitics and Geoculture. Essays on the Changing World-System,
Cambridge 1991). Warto przy tym wskazaé, ze cz¢$¢ recenzji idzie w analogicznym kierunku,
mowiac o uniwersalnosci przestania. Na przyktad Pawet Stepien pisze: ,,Rezyser precyzyjnie, jak
w catym scenariuszu, pomija te elementy, ktore w tym przypadku moglyby stac si¢ rozpraszajace,
a skupia si¢ na uniwersalnym problemie nieréwnosci materialno-statusowych istniejacych na catym
swiecie od wiekow” (idem, Bolesna biopsja — Joon-ho Bong — ,, Parasite” [recenzja], ,,Glos Kul-
tury” 14.12.2019, https://www.gloskultury.pl/parasite-recenzja/, dostep: 5.11.2022). Z kolei Maciej
Krynski w artykule opublikowanym przez ,,Krytyke Polityczng” zauwaza: ,,nawet jesli jego [Joon-
-ho Bonga — K.A.] najnowsze dzieto wydaje si¢ osadzone wspoélczesnie i brak w nim elementéw
jednoznacznie fantastycznych, to traktowanie go jako autentycznego sprawozdania z dzisiejszej
sytuacji w Korei Potudniowej bytoby nieporozumieniem. Blizej mu raczej do filmowej paraboli
o tym, do czego prowadzi¢ moga zbyt duze dysproporcje w stanie posiadania” (idem, op. cit.).
Manohla Dargis z ,,New York Timesa” za$ ujmuje rzecz nastepujaco: ,,Opowies¢ toczy si¢ w Korei
Potudniowej, lecz rownie dobrze mogta by mie¢ miejsce w Los Angeles czy Londynie” (eadem,
op. cit.). Ciekawe ujecie prezentuje rowniez Andrzej Badek, gdy pisze: ,,Polski widz znajdzie duzo
wigcej podobienstw migdzy strukturg spoteczng Korei i Polski w tej produkcji niz w traktujacych
o podobnych problemach produkcjach realizowanych w USA lub zachodniej Europie. W naszym
kraju, podobnie jak w kraju rezysera, praktycznie nie istnieje kontekst rasowo-ekonomiczny; bied-
ni 1 bogaci nie r6znig si¢ kolorem skory, ale cechami nabytymi w trakcie zycia” (idem, op. cit.).
Takie — bliskie mi — stanowisko okreslitbym jako ,.epistemologie drugiego swiata”, nie miejsce
tu jednak na rozwijanie zwigzanej z tym argumentacji z uszczegélowieniem ujecia wskazanego
wczesniej Wallersteina.
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Slavoj Zizek, piszac o Jokerze, podchwycit pojecie ,,horroru spotecznego™,
ktore pojawito si¢ w recenzji Phila de Semlyena w ,,Time Out™: ,,Jest to wizja
prawdziwego koszmaru, jakim jest pdzny kapitalizm — bezdyskusyjnie najlep-
szy horror spoteczny od czasu Get Out [...]”'0. Sam Zizek tak przedstawia swoje
rozumienie tego pojecia:

Az do niedawna byto to co$ niewyobrazalnego: potacznie dwoch gatunkéw traktowanych jako

catkowicie od siebie rdzne, realistyczne przedstawianie spotecznej ngdzy i wymyslony horror,

potaczenie to oczywiscie dziata jedynie wtedy, gdy rzeczywisto$¢ spoteczna uzyskuje wymiar
horrorystycznej fikcji'l.

Nie cheg wehodzi¢ tu w genologiczne rozwazania. Sadze jednak, ze mozemy
troche inaczej niz stowenski filozof okresli¢, czym jest ,,horror spoteczny”. Noél
Carroll w Filozofii horroru przedstawia specyfike horroru poprzez szczegolne
do$wiadczenie estetyczne art-grozy, bedacej potaczeniem tego, co straszne, i tego,
co obrzydliwe'2. Co ciekawe, omawiajac struktury horroru, pierwszoplanowa ka-
tegorig badacz czyni raczej potwora, za sprawg ktorego odbiorca dopiero doswiad-
cza art-grozy'>. Z uwagi jednak na olbrzymig réznorodnos¢ figuracji potwora,
proponuje mowic szerzej o ,,potwornosci”’, wszak w horrorach w tej roli oprocz
wampirow, duchéw czy zombie moga pojawic si¢ galaretowate kule, roje owadow,
woda, budynek-putapka itp. Horror zdaniem Carrolla to opowie$¢ obudowana wo-
kot sensacyjnosci pojawienia si¢ i dzialania owego potwora/potwornosci. Idac tym
tropem, mozemy na potrzeby niniejszych wywodow przyjac, ze horror spoteczny
to wlasnie taka opowies¢, z dodatkowym zastrzezeniem, ze rol¢ potwornosci od-
grywa w niej porzadek spoteczny'4.

Interesuje mnie wigc w tym miejscu krytyczny potencjat owych horrorow spo-
tecznych. Co nam pokazuja? Jakie zjawiska krytycznie naswietlaja? Jakie nowe

9 8. Zizek, More on Joker: From Apolitical Nihilism to a New Left, or Why Trump Is No Joker,
,,Philosophy Salon” 11.11.2019, https:/thephilosophicalsalon.com/more-on-joker-from-apolitical-
-nihilism-to-a-new-left-or-why-trump-is-no-joker/ (dostep: 15.06.2022).

10°P, de Semlyen, Joker, ,,Time Out” 26.09.2019, https://www.timeout.com/movies/joker-1 (do-
step: 15.06.2022); jesli nie podano inaczej, przet. K.A.

1S, Zizek, op. cit.

12 N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczué, przet. M. Przylipiak, Gdansk 2004,
s. 31-77. Do podobnego ujecia dochodzi Anita Has-Tokarz po szerokim oméwieniu ktopotow z de-
finicja horroru. Pisze ona: ,,Uzasadniona perspektywa poznawcza wydaje si¢ wobec tego idea, ze
o przynalezno$ci tekstow do horroru winny rozstrzygac nie czynniki tematyczne [...], ale kryterium
estetyczne” (eadem, Horror w literaturze wspélczesnej i filmie, Lublin 2011, s. 50).

13 N. Carroll, op. cit., s. 167-263.

14 Ze wzgledu na ramy objeto$ciowe artykutu odsunmy w tym miejscu na bok caty interesujacy
kontekst studiow nad potworami i potwornos$ciami oraz ich relacjami wobec porzadku spotecznego.
Por. np. Monster Theory. Reading Culture, red. J.J. Cohen, Minneapolis-London 1996; Monster
Anthropology in Australia and Beyond, red. Y. Musharbash, G.H. Presterudstuen, New York 2014;
Monster Anthropology. Ethnographic Explorations of Transforming Social Worlds through Monsters,
red. Y. Musharbash, G.H. Presterudstuen, London 2020.

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022
© for this edition by CNS



Krytyczny potencjat filmu Parasite ujetego jako horror spoteczny 69

perspektywy oferuja? Jakie jest ich usytuowanie polityczne? Jak lokuja jednostke
w szerszym konteks$cie spotecznym i jaki jest to kontekst? W jaka relacje wchodza
z procesami modernizacyjnymi oraz dominujgcg formg ideologii? Czg¢$¢ z tych
pytan udato mi si¢ podjac przy innych okazjach, cz¢s¢ czeka na lepszy moment;
Jokerowi po$wiecitem juz osobny tekst!?, dlatego w tym miejscu chciatbym skupié
si¢ na filmie Parasite.

Dalsze rozwazania podaza dwiema $ciezkami w poszukiwaniu krytycznego
potencjatu w Parasite. Najpierw skupi¢ si¢ na analizie samego obrazu, by pdzniej
odnies¢ ja do szerszego kontekstu kulturowego. Patrzac nieco bardziej szczegd-
towo, nalezy wskazaé, ze dalszy tok wywodu przyjmie nast¢pujacy porzadek:

1. wroce do kwestii horroru spotecznego, ale tym razem po to, aby argumento-
wac, ze Parasite mozna z pewnej perspektywy potraktowac jako opowies¢ o na-
wiedzaniu w szerokim rozumieniu tego stowa;

2. przyjrzg si¢ blizej materialno$ciom w filmie, w tym roli warstwowych struk-
tur, by wskazaé, ze samo nawiedzanie mozna okresli¢ jako ruch niepozadanych
elementéw miedzy jedng warstwa a druga;

3. wydobedg¢ zaréwno z nawiedzania, jak i analizy materialno$ci wymiar spo-
feczny i zapytam o potencjat krytyczny filmu;

4. przejde do naszkicowania ogolnego modelu trzech nowoczesnosci wraz z od-
powiadajagcymi im dominujgcymi formami ideologii;

5. jesli natomiast Parasite ma mie¢ potencjal krytyczny, to na koncu zapytam
o to, ktorg nowoczesnos¢ w nim widzimy, do ktorej za§ odnosi si¢ krytyka.

Nawiedzanie

Gdyby prébowac gatunkowo przypisac Parasite, to nie bedzie to wcale tatwe
zadanie; w filmie pojawia si¢ bowiem wiele r6znych elementoéw. Totez aby ujrzeé
w nim, zgodnie z przyj¢ta tu perspektywa, horror spoteczny, nalezy go interpre-
tacyjnie nachyli¢. Na nasze potrzeby mozna wykona¢ to w stosunkowo prosty
sposdb — opowiedzie¢ te sama histori¢ jeszcze raz, ale troche inaczej, stawiajac
CO innego w centrum.

Abys$my przesuneli si¢ na terytorium horroru, a przynajmniej mu blizsze, po-
traktujmy jako centralng opowie$¢ o dziecku, ktore zobaczyto ducha'®. To rze-
czywiscie moment mrozacy krew w zylach, gdy blada twarz wytania si¢ nocg

15 K. Abriszewski, Bycie klaunem, odgrywanie obywatela, stawanie si¢ Jokerem, [w:] Odstep-
stwo od wartosci, ,,Kamera Kultura”, t. 1, red. A. Doda-Wyszynska, M. Szulejko, Poznan 2022,
s. 171-196.

16 Mark Kermode w konkluzji swojej recenzji filmu dla ,,Guardiana” proponuje podobne ujecie,
piszac: ,,Parasite najlepiej okresli¢ mianem petnej melancholii historii o duchach, ktéra jednakze
zostaje ukryta pod wieloma warstwami $wietnie zaprojektowanych (i nienagannie sfilmowanych)
gatunkowych mutacji” (idem, op. cit.).
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z ciemnosci korytarza prowadzacego do piwnicy. Chlopiec (Park Da-song) widzi
wigc ducha, przezywa nerwowa zapas¢ i od tego czasu nie jest juz taki sam. Co
wigcej, nawet pozniej obserwuje on aktywno$¢ zaswiatowej istoty, na przyktad
w postaci migajacych w domu swiatel. Chtopiec — klasycznie widzac wigcej niz
dorosli — rozpoznaje, ze jest w tym jaki$ przekaz, ktory mozna rozszyfrowac.
Widzi §lady $wiata, o jakim inni nie majg pojecia. Ci mniej widzacy i rozumieja-
cy dorosli traktujg zachowanie chlopca jako patologiczne, wymagajace procedur
normalizacyjnych. Nadarza si¢ okazja, by prywatnie zatrudni¢ dobra nauczycielke
plastyki (Ki-jeong), ktéra dodatkowo zajmuje si¢ terapia przez sztuke (doskonale
wiemy, ze to oszustka); stan dziecka si¢ poprawia i robi ono postepy.

Cata pozostata historia pokazuje widzowi, ze — jak w wielu opowiesciach
niesamowitych — mamy tutaj do czynienia z pozorng ingerencja zjawisk nad-
naturalnych, ale wszystko, co si¢ dzieje — cho¢ dziwaczne — mozna wyjasni¢
racjonalnie. Przesilenie nast¢puje podczas przyjecia urodzinowego w ogrodzie,
gdy upidr pojawia sie w $wietle dnia i wymachujac nozem, zabija nauczycielke
plastyki, a nastgpnie sam zostaje unicestwiony przez nowg gospodynie. Niestety
szalenstwo sprowadzone przez ducha powoduje, ze nowy kierowca rodziny tapie
za noz przyniesiony przez zjawe i wbija go w piers ojca chtopca (pana Parka),
a nast¢pnie zajmuje miejsce owego ducha w podziemiach.

Oczywiscie wiemy, ze rzekomy upior to dziki lokator mieszkajacy w piwnicy
i korzystajacy z pomocy poprzedniej gospodyni (Moon-gwang). Wiemy tez, ze
zostaje ona podstepem usuni¢ta z domu przez catg rodzing Kimow (gtéwnych bo-
haterow filmu), ktérej udaje si¢ uzyska¢ w nim posady: odpowiednio korepetytora
jezyka angielskiego, nauczycielki plastyki, kierowcy i gospodyni. Z perspektywy
naszego ujecia mozemy powiedzie¢, ze udaje im si¢ sposobem zdoby¢ prace w na-
wiedzonym domu.

Nawiedzenie jest tu jednak formg relacji miedzy warstwami spotecznymi'’,
przy czym stowo ,,nawiedzenie” jest tutaj uzywane w obu jego znaczeniach: jako
,,obecno$¢ ducha” i jako ,,odwiedzanie”. Mozemy zaadoptowaé stowo ,,nawie-
dzenie” 1 wykorzysta¢ je do opisania sytuacji, gdy cos$ lub kto$ z jednej warstwy
przenika, przechodzi, przemieszcza si¢ do innej. O jakie jednak warstwy chodzi?
Aby uporzadkowac te kwestig, nalezy spojrze¢ na Parasite jak na opowies¢ ople-
ciong na rzeczach czy tez przede wszystkim jednej rzeczy, to jest domu bogate;j
rodziny z jego szczeg6lng konstrukcja.

170 tyle tez z pewnoécig druga inspiracja do poshuzenia sie tym okregleniem, obok tradycyj-
nego dla horrorow motywu, bylta ksigzka Jacques’a Derridy Widma Marksa, w ktorej nawiedzanie
iwidmo sg istotnymi cz¢$ciami ontologii spotecznej (zob. idem, Widma Marksa: stan dtugu, praca
zaloby i nowa Migdzynarodéwka, przet. T. Zatuski, Warszawa 2016). Zwracam na ten kontekst
uwagg, chociaz w zadnym miejscu do analiz Derridy bezposrednio si¢ nie odwotuje.
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Dom, materialnosci i warstwy

Siegajac do filozofii Gilles’a Deleuze’a i Felixa Guattariego, mozemy mowic tu
o asamblazu (uktadzie)'® r6znorodnych heterogenicznych elementéw (rzeczy, ludzi,
architektury, pragnien, emocji, kategorii spotecznych), podczas gdy przedstawiona
opowies¢ to obraz ,,uruchamiania” owego asamblazu na rozmaite sposoby. Z per-
spektywy zwrotu ku rzeczom i materialno$ci Parasite nalezatby do niejednorodnej
grupy narracji, w ktorych rzeczy — w jak najszerszym znaczeniu — organizujg
cato$¢!®. Jako przyktady mozna wymieni¢ tak odmienne dzieta jak Wyludniacz
Samuela Becketta, fragmenty Nadzorowac i kara¢ dotyczace panoptiku Jeremy’ego
Benthama oraz prace tego brytyjskiego filozofa poswigcone rozmaitym projek-
tom architektonicznym?®, Paradyzja Janusza Zajdla czy Spotkanie z Ramg Isaaca
Asimova.

Patrzac na Parasite przede wszystkim przez pryzmat rzeczy, widzimy architek-
toniczny uktad obejmujacy calg histori¢: mieszkanie w suterenie zajmowane przez
glownych bohaterow (potozone na samym dole ulicy biegnacej pod gore), dom
bogatej rodziny Parkéw (do ktérego podchodzi sie po pochytej ulicy) oraz w ob-
rebie samego domu na poziomie parteru kuchnia, salon i patio, pietro z pokojami
dzieci, a takze piwnica z gigboko ponizej niej umieszczonym schronem czy tez
,,podpiwnica”. Ponadto cze$¢ drogi migdzy sutereng gtownych bohateréw a domem
bogaczy prowadzi przez zejscie po schodach pod wiadukt. W filmie pobocznie
pojawia si¢ jeszcze kilka innych miejsc, ale na razie je pominmy. Wymienione
lokalizacje sg wazne dla wszystkich dziatan podejmowanych przez bohateréw,
istotne jest rowniez przemieszczanie si¢ miedzy nimi. Z tego powodu mozemy
do przyjetej perspektywy rzeczy doda¢ obserwacje, ze kluczowym elementem
konstrukcyjnym dla przedstawionej opowiesci sg warstwy?!.

18 G. Deleuze, F. Guattari, Tysigc plateau, red. J. Bednarek, Warszawa 2015. Znakomite, pogte-
bione omowienie probleméw teoretycznych i translacyjnych wiazacych si¢ z pojeciami asamblazu
iuktadu mozna znalez¢ w ksigzce Katarzyny Majbrody W relacjach, sieciach, splotach asamblazy.
Wyobraznia antropologii spoteczno-kulturowej wobec aktualnego, Wroctaw 2019, s. 133-164.

19 Na istotng role pionowych struktur w filmie w swej recenzji zwraca takze uwage Grzegorz
Narozny (idem, op. cit.).

20 Rzecz znakomicie zanalizowat Rafat Nahirny w ksigzce Granice kontroli. Maszyneria wladzy
Jeremy Benthama, Warszawa 2018.

2l Cho¢ pojecie warstwy wykorzystuje tu tak, jak funkcjonuje ono w codziennym jezyku, ma
ono t¢ olbrzymia zalete, ze doskonale pasuje do budynku-asamblazu, poniewaz mowi si¢ zardwno
o warstwach materialow, jak i warstwach spolecznych. Niemniej warto tu rowniez przywolac to,
jak warstwe jako termin filozoficzny ujmuja Deleuze i Guattari w Tysigc plateau, jako ze pasuje
to do prowadzonych tu rozwazan: ,Warstwy byly Poktadami i Obrgczami. Powstawaty poprzez
ksztaltowanie materii, wigzienie intensywnosci, utrwalanie osobliwo$ci w systemach wspotdrgan
i redundancji, ustanawianie w ciele Ziemi mniejszych lub wigkszych molekutl i wchodzenie tych
molekul w zespoty molowe. Warstwy byly pochwyceniami, byly niczym »czarne dziury« albo
okluzje, dazace do zatrzymania wszystkiego, co znajduje si¢ w ich zasiggu. Dziataty przez kodo-
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Nalezy to rozumie¢ na kilka sposobow. Po pierwsze, sg to dostownie materialne
warstwy infrastruktury: warstwa ulicy i sutereny, gdzie mieszka biedna rodzina
Kimoéw, oraz warstwa domu Parkow. W obrebie samego domu mamy warstwe pod-
stawowa — kuchnie, salon, patio, warstwe wyzej, czyli pokoje dzieci, i warstwe
ponizej, czyli schron z piwnicg jako strefg przejsciowg. Warstwy te sa potaczone
trasami, ktére wymagaja ruchu odpowiednio w dot albo w gore: aby przej$¢ z su-
tereny do domu, trzeba iS¢ w gore ulica, wejs¢ po schodach, a nastepnie wspiac sie
uliczka do bramy; analogicznie odbywa si¢ schodzenie z kuchni do zaskakujaco
gleboko ulokowanego schronu.

Po drugie, mozemy mowic¢ o warstwach spolecznych: biedna rodzina bohate-
row (Kimowie) to warstwa nizsza, bogaci Parkowie za$ (posiadajacy dom i dwa
samochody) to warstwa wyzsza. Przedstawicieli warstwy wyzszej sta¢ na wy-
najmowanie do pracy przedstawicieli warstwy nizszej. Okazuje si¢ rOwniez, ze
,.sta¢ ich” na dodatkowe utrzymywanie jednej pasozytniczej’> osoby w postaci
mezczyzny mieszkajacego w piwnicy.

Po trzecie wreszcie, warstwy te mozna traktowac¢ symbolicznie: materialne
warstwy wytworzone przez architekture przektadaja si¢ na warstwy w sensie spo-
lecznym: biedni bohaterowie mieszkaja nizej, sg wigc warstwa nizszg — fizycznie
nizsze umiejscowienie symbolizuje nizszo$¢ spoteczng. Parkowie przeciwnie —
mogg swobodnie poruszac si¢ po wyzszych warstwach domu, podczas gdy stara
gospodyni moze czynic to tylko warunkowo jako wynajgta pracownica, ale tez jako
ktos, kogo realne ulokowanie spoteczne jest wskazane przez jej megza rezydujacego
w glebokiej piwnicy. Bohaterowie nie mogg sami z siebie przej$¢ ze swojej warstwy
do wyzszej, musza zosta¢ zaproszeni lub zaprowadzeni: nauczycielowi jezyka
angielskiego mozliwo$¢ ruchu w gore otwiera jego kolega z wyzszej warstwy,
a kazda kolejna osoba jest tam wprowadzana dzigki cztonkom rodziny, ktorzy juz
W wyzszej warstwie mogg si¢ poruszaé. Jednoczesnie Parkowie nigdy nie jada na
dot ani nie schodza do piwnicy. Cokolwiek by si¢ nie dziato, nie zsuwajg si¢ do
nizszej warstwy spoteczne;.

Przyporzadkowanie osoby (ciata) do warstwy okresla zatem zasady jej ruchu.
W zwigzku z tym ludzi mozna w tej optyce postrzegac jako integralne czg¢sci danej
warstwy, ktore majg zdolno$¢ czasowego oddzielenia si¢ od niej i przemieszczenia
gdzie indziej. To oni sg wlasnie owymi ,,duchami” nawiedzajagcymi inne warstwy.
Przesledzenie tych nawiedzen jednoczes$nie w trzech wskazanych zakresach —
architektonicznym, spotecznym i symbolicznym — pozwala nada¢ znaczenie po-
szczeg6lnym zdarzeniom w filmie we wzglednie spojny sposob.

wanie i terytorializacj¢ na Ziemi, funkcjonowaly rownoczesnie na zasadzie kodu i terytorialnosci”
(eidem, op. cit., s. 48).

22 Uzywajac tego okreslenia w odniesieniu do tej jednej osoby, nie chce w zadnym wypadku
rozstrzygaé problemu tego, kogo i z jakiego powodu mozna nazwac tytutowym ,,pasozytem”.
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Parkowie nigdy nie nawiedzajg sutereny. Jak juz wspomniatem, wyzsza war-
stwa nie przemieszcza si¢ w dol spolecznej drabiny. Ma jednak miejsce sytuacja
przeciwna. Charakterystyczne, ze w dol, miedzy warstwami, przemieszczajg si¢
rzeczy — rozmaite przedmioty, jedzenie — w gore za$ wedruje praca. Bardzo
dobrze widac¢ to na poczatku filmu, gdy rodzina, otrzymawszy tekture opakowan
do pizzy, sktada jg w pelne trojwymiarowe pudetka, a ciezaréwka juz czeka — na
gore pojada kartony z wltozong w nie praca, ztozone kartony jako spetryfikowany
trud. W innym miejscu bohaterowie przygotuja dyplom (komputer + kartka +
praca), ktory nastepnie mknie do géry, do domu Parkow jako jedna z referencji.
Z gbéry w dot przemieszczaja si¢ sposoby uzycia przedmiotow, na przyktad telefonu
komorkowego, ktory jest niezwykle waznym elementem zycia naszych bohaterow,
a pamietajmy, ze pan Park pracuje w firmie wytwarzajacej i sprzedajacej elektro-
niczne gadzety, co jest zabiegiem ukazujacym pewng symetri¢. Chyba jedynym
,»obiektem”, jaki pokonuje droge z dolnej warstwy do goérnej, ktorg nawiedza, unie-
szczesliwiajac jej mieszkancow, jest nieprzyjemny zapach (,,oni wszyscy pachng
tak samo”).

Szczegolnym przypadkiem przemieszczenia rzeczy z gory na dot jest przynie-
sienie specjalnego kamienia, ktory rodzina Kimow otrzymuje w prezencie. Istotna
jest tutaj cata wieloznaczno$¢ zwigzana z momentem jego wreczenia. Wedtug
obdarowujacego ma on im przynie$¢ pomyslno$¢. W oczach matki (Chung-sook)
jest zwyczajnym, pozbawionym wartosci klamotem. Z kolei dla syna (Ki-woo)
staje si¢ on symbolem pragnien przedstawicieli warstwy wyzszej — ,,Chcesz by¢
jak oni? Spraw, aby ten kamien byt dla ciebie czym$ niezwyktym, a nie kawat-
kiem skaty”. Oczywiscie nie jest tatwo uzyska¢ taki stan umystu na zawotlanie,
w dodatku gltodujac. Co znaczace, na koniec filmu, gdy Ki-woo nawiedza fantazja
o zarobieniu pienigdzy i kupnie domu, kamien zostaje odtozony do rzeki. Spetnit
swoja funkcje, nie musi juz napedzac pragnienia, jak gdyby wczesniej byt lacanow-
skim obiektem mate a, przyczyna pragnienia’>, a pozniej przestat nim by,
poniewaz jego miejsce zajal wigkszy obiekt — dom. Teraz to on ma stymulowac
zabiegi bohatera.

Przemieszczanie si¢ z dolnej warstwy do gérnej ma jednak pewne ogranicze-
nia®*. Swobodny przeptyw nastepuje w przypadku pracy na rzecz mieszkancow
gornej warstwy. Kiedy jednak nawiedzanie ma mie¢ inny wymiar — zamiesz-
kania tymczasowo pustego domu przez rodzing z sutereny — rzecz si¢ nie udaje
z kilku powodoéw. Po pierwsze, proba nasladowania konsumpcyjnego stylu zycia
w postaci biesiady w salonie jest catkowicie nieudolna. Bohaterowie objadajg sie,

23 7ob. S. Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przet. J. Kutyta, Warszawa 2008,
s. 84-86.

24 Mozna tu zaznaczyé, ze oczywiscie cieckawym ¢wiczeniem z przemieszczania si¢ miedzy
warstwami i nawiedzania jest skonstruowanie strukturalistycznej matrycy permutacji, obejmujacej
warstwy, ruchy, aktantow (ludzi, rzeczy, zjawiska) oraz trzy wyrdznione zakresy warstw: archi-
tekture, spoteczenstwo i symboliczno$é.
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pija alkohol, ale az przesadnie nie potrafig ,,postugiwac” si¢ przestrzenia domu,
ktory chwilowo przejeli, przez co pozostaja ciasno skupieni wokdt jednego sto-
hu. Po drugie, to nawiedzenie bedace probg wejscia w rolg mieszkanca wyzszej
warstwy zostaje nagle i niespodziewanie przerwane przez Parkéw wracajacych
z wycieczki przed czasem.

Sg jeszcze dwa inne wazne momenty nawiedzenia wyzszej warstwy przez
osobe z dolu — wyjscia lokatora schronu. Pierwszy raz, szukajac jedzenia, sta-
je si¢ duchem w oczach dziecka (Da-songa), jak gdyby przeniesienie si¢ kogo$
znizszej warstwy do wyzszej byto czyms strasznym, catkowicie niezrozumiatym
skandalem, ktory mozna uja¢ jedynie jako wtargnigcie do rzeczywistosci czynni-
kéw nadnaturalnych. Druga scena tego rodzaju jest jak uzupelnienie pierwszej —
nawiedzenie na przyjeciu, kiedy to ,,duch” wybiega z nozem. Skandalicznosc,
niezrozumiato$¢ si¢ powtarza, acz dochodzi jeden wazny element — tym razem
nawiedzenie niesie z sobg brutalng fizyczng przemoc: ging ludzie, inni uciekaja
W panice, a lokalny porzadek chwilowo si¢ rozpada.

O mozliwos$¢ nawiedzania gory toczy si¢ zacigta walka miedzy przedstawicie-
lami dolnej warstwy. Na poziomie rzeczy tylko tam sa wazne do przezycia zasoby,
natomiast na poziomie symbolicznym to tam lokujg si¢ wszystkie obiekty dazen,
to ich wlasnie dotyczg tak istotne w historii ,,plany”. Dramatycznos¢ tej walki
najmocniej podkresla scena spadania po schodach starej gospodyni Moon-gwang
oraz zmagania w piwnicy i salonie.

Wspomniany weze$niej ,,smrod” warstwy nizszej, ktory nie przynalezy do
warstwy wyzszej, mozna rowniez interpretowac jako kolejny element nawiedzenia,
obok migajacych $wiatel, ktory jako pierwsze rozpoznaje dziecko bardziej wyczu-
lone na przekazy z innych swiatéw. Dziecko odgrywa tu klasyczna w horrorach
role medium, ktoére znacznie lepiej porusza si¢ w przenikajacych si¢ warstwach
i rozpoznaje nawiedzenie predzej niz dorosli.

Oprocz ruchu pionowego, migdzy warstwami, pojawia si¢ rowniez ruch po-
ziomy. Obecnos$¢ przedstawicieli warstwy nizszej w wyzszej jest uzasadniona,
jesli poruszaja si¢ poziomo, pracujac (kierowanie samochodem, zakupy, praca
w kuchni). Istnieje jednak wyjatek od tej reguty w postaci komunikacji SMS-owej
migdzy Ki-woo i corkg Parkow — Da-hye. Przywodzi to na mys$l tak powszechne
na poczatku XXI wieku przekonanie o demokratyzujacej i egalitarnej sile mediow
cyfrowych.

Szczegolnym przypadkiem ruchu poziomego jest ekwiwalencja w obrebie
nizszej warstwy. Gdy Moon-gwang po upadku ze schodéw, ktory spowodowat
wstrzags mozgu, wymiotuje do sedesu w piwnicy domu Parkdw, cigcie montazowe
natychmiast przenosi nas do azienki w suterenie rodziny Kimoéw, gdzie sedes
eksploduje fontanng nieczystosci, sugerujac widzom, ze obieg w obrgbie warstwy
nizszej jest zamkniety. Nie ma tu eksternalizacji odpadow — bilans energii i ma-
terii jest staty: jesli kto§ w dolnej warstwie zyskuje, kto$ inny traci, nawet jesli
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chodzi tylko o nieczystosci. Podobnie opréznienie schronu z jednego lokatora
przez wyjscie na gore pocigga za sobg przeniesienie si¢ tam za chwile nast¢pnego,
réwniez z warstwy nizszej.

W kategoriach przyczyn i skutkéw owa eksplozja nieczystosci jest rzecz jas-
na spowodowana zatkaniem kanalizacji przez ulewe. Deszcz spltywa oczywiscie
z gory na dot (poziom materialny), moczac mieszkancéw warstwy wyzszej, ale
wrecz zatapiajac mieszkancoOw warstwy nizszej, niszczac wszystko, co maja (po-
ziom spoleczny). Sugeruje to, ze katastrofy nie dotykaja wszystkich rowno, omijaja
wyzej sytuowanych, stanowigc tymczasowa niedogodnosc, lecz niszczg zycie tych
ponizej (poziom symboliczny). Ponownie montaz najdobitniej pokazuje to zrdz-
nicowanie konsekwencji — ze sceny, w ktdrej pozbawieni wszystkiego biedacy
staraja si¢ wybrac dla siebie suche rzeczy ze stosu, przeskakujemy do pani Park
wchodzacej do bogatej garderoby, aby wybrac¢ sobie strdj na ten dzien.

Pozycje spoteczne
i sposob ich przedstawienia

O Parasite czgstokro¢ mowi si¢ jako o filmie zawierajacym krytyke spotecz-
ng. Kwestia ta jest jednak zlozona. Aby ja uporzadkowaé, sprobujmy przypisaé
spotecznym warstwom kategorie socjologiczne, a nast¢pnie odwotajmy si¢ do per-
spektywy teorii odbioru.

Panstwa Parkéw, mieszkancow domu, mozemy uzna¢ za wyzszg warstwe klasy
$redniej, moze nawet za klas¢ wyzszg. Posiadaja dom, dwa drogie samochody,
pan Park wyraznie petni wazng funkcje w jakiej$ firmie hi-tech, pani Park nie
pracuje, zatrudniajg petnoetatowg gospodynig i szofera. Z kolei rodzing Kimow,
mieszkancow sutereny, nalezy okre$li¢ jako prekariuszy. Ich zaplecze spoteczne
jest niejasne i niejednorodne, z pewnoscig nie majg pieniedzy i tapig kazdg okazje,
by zarobi¢ parg groszy, czyli ich kapitat ekonomiczny jest niski. Jednoczes$nie
syn sprawnie postuguje si¢ jezykiem angielskim 1 potrafi uczy¢, a przynajmniej
umiejetnie wciela si¢ w role korepetytora, corka znakomicie podrabia dokumenty,
matka za$ byta sportsmenka. Okazuje si¢ zatem, ze ich kapitat kulturowy wyraznie
przewyzsza ekonomiczny.

Przypisanie rodziny Kiméw do prekariatu pozwala wyjasni¢ pewien istotny
moment w filmie. Tradycyjnie wazna kategoria w przypadku klasy nizszej, czyli
robotnikow, byta solidarno$¢ klasowa — wspotpraca, pomoc i bliskie wiezi sa-
siedzkie. Tymczasem gdy ulewa zatapia budynki na ulicy, gdzie mieszka rodzina
Kimoéw, nikt nie spieszy na ratunek, a nawet w ogodle nie reaguje, gdy sasiad
usitujagcy wydoby¢ na ulicg motocykl prosi o pomoc. Prekariusze sg mieszkanca-
mi péznonowoczesnego spoteczenstwa indywidualistow, nie wigze ich poczucie
wspolnoty losow ani nie wytwarzaja silnych wig¢zi grupowych.
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Nieco wiecej klopotu nastreczaja pierwsza gospodyni i jej zamieszkujacy ,,pod-
piwnice” maz. Podczas gdy Moon-gwang tatwo zaliczy¢ do klasy nizszej, z typowa
dla niej kobieca pracg (zajmowanie si¢ domem innych), maz jest bardziej niejed-
noznaczny. Z jednej strony mozna by go przypisac po linii zony do klasy nizszej,
widzac w nim przyktad meskiego nieroba pozostajgcego na utrzymaniu kobiety. To
do$¢ nietypowa figura w poréwnaniu na przyktad z permanentnie fantazjujagcym
pijaczkiem z puszka piwa w reku w rodzaju Ferdka Kiepskiego. Widac¢ jednak, ze
co$ tu nie pasuje. Mieszkaniec schronu przez samo swoje miejsce zamieszkania,
dziwaczne rytualy wyrazania czci dla pana Parka i nocne polowanie na jedzenie
jest jeszcze czyms$ innym. Mozna uznac, ze znalazl si¢ na marginesie struktury
spolecznej, poza kategoriami, i okresli¢ go za Zizkiem jako czg$é bez przydziatu?>.
Uproszczajac jednak, zwro¢my uwage na to, ze gospodyni traci pracg w wyniku
spisku rodziny Kimow, za$ egzystencja jej meza, uzalezniona od dostaw jedzenia
z gory, zostaje wtedy zagrozona. Innymi slowy, ich Zycie rowniez jest niepewne.
Mozna ich zatem takze potraktowaé jako prekariuszy®S, o innych jednak cha-
rakterystykach niz rodziny Kiméw. Przyktadowo kapitat spoteczny gospodyni
Moon-gwang wydaje si¢ znacznie wyzszy niz w przypadku Kiméow.

Réwniez miedzy tymi prekariuszami nie pojawia si¢ solidarno$¢, z wyjatkiem
jednego momentu, o ktéorym za chwile. Przeciwnie — walcza z sobg brutalnie,
szantazujg si¢, starajg si¢ wygra¢ konkurencje o zasoby. Sg zatem perfekcyjnym
wcieleniem poznonowoczesnych, zindywidualizowanych, neoliberalnych podmio-
tow. Nie wpadajg na pomyst wspotpracy. Jakakolwiek wspotprace uniemozliwia
im sama struktura (materialna, spoteczna) $wiata, ktory zamieszkujg — wszystkie
miejsca sg pozajmowane.

Wspomnianym jedynym momentem solidarnosci jest ten zwigzany z odczu-
waniem smrodu przez pana Parka. Kiedy z obrzydzeniem wyciaga kluczyki spod
ciata mieszkanca schronu, widzi to pan Kim — wtedy wlasnie reaguje oburzeniem.
Znosi ponizenie zabawa w Indian, gdy ma biega¢ z zabawkowym tomahawkiem,
ale budzi si¢ w nim silna empatia z piwnicznym ,,duchem”, gdy jego pracodawca
rozpoznaje ten sam typ smrodu. To smrod biedakéw odczuwany przez przedsta-
wicieli warstwy wyzszej; ich obrzydzenie i zwigzane z tym poczucie wyzszosci
sa wspolnym mianownikiem, ktory spaja, przynajmniej czgsciowo i na chwile,
przedstawicieli warstwy nizsze;j.

25 Zob. np. S. Zizek, The Puppet and the Dwarf. The Perverse Core of Christianity, Cambridge,
MA-London 2003, s. 130—131; polskie wydanie: idem, Kukia i karzel. Perwersyjny rdzen chrzes-
cijanstwa, przet. M. Kropiwnicki, Bydgoszcz 2006.

26 Na temat prekariatu i prekarnych pozycji spotecznych zob. np. G. Standing, Prekariat.
Nowa niebezpieczna klasa, przet. K. Czarnecki, P. Kaczmarski, M. Karolak, Warszawa 2014 oraz
J. Urbanski, Prekariat i nowa walka klas. Przeobrazenia wspotczesnej klasy pracowniczej i jej
form walki, Warszawa 2014.
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Paradoksalnie jednak, jesli spojrzymy na te kwestie z perspektywy teorii od-
bioru?’, to uzyskamy niemal ,,ptaski” obraz. Widz wiasciwie odczuwa sympatie
wobec wszystkich postaci, nie ma nikogo, kto zostaje ustawiony tak — kryterial-
nie sfokalizowany?® — zeby wzbudzat niecheé, antypatie, oczekiwanie, ze cos
powinno mu si¢ staé. Jesli juz, to negatywng reakcje wywotuje raczej sam fakt
ktotni, szantazu czy walki, z poczuciem po stronie widza, ze nie sg to wlasciwe
rozwigzania sytuacji. Nawet jesli odbiorca kibicuje zrecznej intrydze polegajace;j
na stworzeniu pozorow, ze wezesniejsza gosposia choruje na gruzlice, to jednak
wzbudza ona litos¢, gdy w czasie ulewy stoi przy domofonie i moknie.

Mozna — jak przypuszczam — wyr6zni¢ dwa momenty, ktore wytwarzaja
oczekiwanie, ze dana posta¢ bedzie musiata zosta¢ wkrotce ukarana za swoje
czyny?’. Pierwszy to straszny obraz uderzenia kamieniem w glowe syna Kiméw
przez mieszkanca schronu, gdy lezy on bezbronny na ziemi. Drugi to omdowiona
juz reakcja pana Parka na smrod ciata z dolnej warstwy. Obie te sytuacje prowa-
dza widza w strong finatu, pozwalajg przestraszy¢ si¢, gdy ,,duch” z dotu rusza
do ataku na patio, i odczu¢ satysfakcje, gdy zostaje pokonany. Sg one wigc istotne
dla kompozycji i emocjonalnego odbioru konca opowiesci, pomagaja doswiadczy¢
ogromnej ulgi spowodowanej tym, ze gtdwny bohater przezyl. Ani one jednak,
ani zadne inne sytuacje nie porzadkuja calej opowiesci w kategoriach dobry—zty,
winny—niewinny, godny kary—godny nagrody. Warstwowa organizacja opowiesci
nie przektada si¢ zatem na przekazanie w jej obrebie informacji o konflikcie miedzy
warstwami, o tym, kto jest dobry, a kto zty, co trzeba zmieni¢. Nie pojawiajg si¢
wigc zadne tradycyjne watki krytyki spoteczne;j’.

Krytyka spofeczna
Jak juz wspomniatem, o Parasite mowi si¢ jako o filmie przedstawiajacym

krytyke spoteczng. Jednakze widz, ktéry uda si¢ do kina, wiedzac o tym, moze
by¢ zaskoczony tym, ze wszystkie postacie sa przedstawione przynajmniej umiar-

27 N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, przet. M. Przylipiak, Gdansk 2011.

28 Zob. ibidem, s. 257-265.

29 Zgodnie ze strukturg wytwarzania oczekiwan i nastawienia emocjonalnego odbiorcow, jak
przedstawia to Carroll w Filozofii sztuki masowej.

30 Co znamienne, wyraznie byto to widaé¢ w dyskusji po filmie w czasie spotkania w Centrum
Sztuki Wspotczesnej ,,Znaki Czasu” w Toruniu. Nawet jesli pojawiaty si¢ odniesienia do krytyki
spotecznej, to zadna z wypowiadajacych si¢ 0sob nie wskazata w filmowej opowiesci zadnego ,,zta”
(osoby, relacji, zjawiska itp.), ktore powinno zostac usunigte lub naprawione. Przeciwnie, pojawiaty
si¢ glosy bronigce tych czy innych postaci (na przyktad bogactwa rodziny Parkow) z perspektywy
roéznych stanowisk ideologicznych oraz argumentacja, ze wszyscy ukazani w filmie sg pasozytami.
Dowodzi to jednorodnosci tonu emocjonalnego dla wszystkich filmowych postaci. Nie ma tu nigdzie
momentu odczucia niesprawiedliwosci $wiata tak istotnego dla podejs¢ krytycznych.
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kowanie pozytywnie. Nawet ,,duch” z piwnicy wpadajacy w morderczy szat na
konicu opowiesci jest w stanie wywota¢ w nas zrozumienie i uczucie politowania
dla jego sytuacji. Co najwyzej jest osobliwoscig, cickawostka, ale z pewnoscia nie
,tym ztym”. Zli nie s3 réwniez panstwo Park, ktorzy — wedtug strywializowanej
wizji krytyki spolecznej — powinni zostac¢ przedstawieni jako bezduszni wyzy-
skiwacze. Tymczasem budzg oni sympati¢ i sg mili.

Pierwsze spostrzezenie jest wigc takie, ze nie mamy tutaj do czynienia ze
zbanalizowanym ustawieniem sceny dla krytyki spotecznej. Polegatoby ono na
tym, ze problematyczno$¢ struktury spotecznej — na przyktad jej niesprawied-
liwo$¢ — ukazywaloby sie jako indywidualne, psychologiczne uchybienia jed-
nych (okreslonych jako zli, opresoréow) i cnoty drugich (tych dobrych, ofiar itp.).
Przeciwnie — Parkowie sg mili i sympatyczni, za$ nalezacy do nizszej warstwy
bywaja brutalni, ghupi i irytujacy. Rzecz jednak zostaje jawnie sproblematyzowana
w filmie, gdy pada konstatacja, Zze bogatych sta¢ na to, zeby byli mili. To prowadzi
do drugiego spostrzezenia — bycie milym i bycie agresywnym nie jest ani ele-
mentem retorycznej rozgrywki (jak w obrazie zbanalizowanym krytyki), ani stalg
dyspozycja danej warstwy (klasy), a spotecznag i kulturowa konstrukcja. Tak samo
konstruktem jest solidarnos¢ klasowa.

Krytyka zatem nie uderza po prostu w ktora$ z warstw. Kazdemu w toku roz-
wijajacych si¢ wydarzen mozemy co$ zarzuci¢, ale rownoczes$nie kazdg z osob
mozemy stara¢ si¢ zrozumiec¢. Jesli juz, to krytyczne ostrze jest wymierzone w in-
frastrukturg — to réznica poziomow sprawia, ze biedacy tong, a bogaci do§wiad-
czaja tylko przejsciowej niewygody. Tak to wyglada, jesli czytaé infrastrukture
materialnie. Jesli jednak przylozy¢ dwa pozostale wymiary — spoleczny i sym-
boliczny — to oczywiscie otrzymamy krytyke sztywnej, hierarchicznej struktury
spotecznej. To wlasnie struktura, asamblaz, uktad jako taki jest odrgbnym spraw-
czym podmiotem, ktéry nadaje ruch podmiotom-ludziom.

Film nie finalizuje ruchu krytycznego. Nie moéwi, czy w takim razie trzeba
splaszczy¢, wyrownaé warstwowy asamblaz, aby poprawi¢ sytuacje. Nie podpo-
wiada, co zrobi¢, aby nie bylo juz koniecznosci chowania si¢. Przeciwnie — mozna
odnie$¢ wrazenie, ze schron dla tych, ktorzy staja si¢ cze¢$cig bez przydziatu, jest
pozadanym refugium, miejscem, gdzie rzeczywiscie mozna uciec od $wiata.

Wrécimy wigc do wyjsciowego ujecia Parasite jako horroru spotecznego.
Zmiana perspektywy odbioru — z opowiesci o zaradnej rodzince biedakow
na opowies$¢ o chtopcu, ktory ujrzal ducha — pozwolita potraktowaé Parasite
jako opowies¢ horrorystyczna. Z pewnym wahaniem mozna rzec, iz w takim razie
poszukiwang potwornoscia przede wszystkim jest duch, ktory duchem de facto
nie jest, czyli mieszkaniec gigbokiej piwnicy. Nie jest on upiorem w sensie zjawi-
ska nadnaturalnego, ale okazuje si¢ widmem spolecznym, cze¢scia bez przydziatu
czy tez cztowiekiem-odpadem. Jego akty nawiedzania to przemieszczanie si¢ ze
$wiata ,,pozaspotecznego” do ,,normalnej” rzeczywistosci spotecznej, co przyjmu-
je postac fizycznego poruszania si¢ miedzy réznymi warstwami rzeczywistosci.
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Totez potwornoscig jest rowniez porzadek warstw, ktory w sensie strukturalnym
ducha tego wytworzyt 1 podtrzymuje jego istnienie. Porzadek ten jest zarazem
materialny i spoteczny. Ow duch wywotuje paniczny lek u chlopca i obrzydzenie
zar6wno u niego, jak i jego ojca. Niesie wigc z sobg co$ na ksztalt estetycznego
dos$wiadczenia art-grozy.

Trzy nowoczesnosci’!

Ruch krytyczny, co oczywiste, nie odbywa si¢ w prézni — jego sita realizuje si¢
jedynie w okreslonym kontekscie. Totez teraz, po dokonaniu interpretacji, mozemy
sprobowa¢ nakreslic¢ relacje miedzy dziataniami bohaterow filmu Parasite z ich
wymiarem krytycznym a szerszym kontekstem kulturowym. Aby jednak zachowac
przejrzystosé, nalezy 6w kontekst kultury wspotczesnej mocno zredukowac i upros-
ci¢. Mam nadzieje, ze uda si¢ to uczynic¢ i utrzymaé¢ sensowno$c¢ takiej analizy
usytuowania ruchu krytycznego, jesli odwotam si¢ do glosnej ksiazki Shoshany
Zuboff Wiek kapitalizmu inwigilacji>?. W poczatkowych partiach tej obszernej
pracy podaza ona za klasykami mysli socjologicznej, jak Emile Durkheim czy Max
Weber, i kresli trzyetapows trajektori¢ nowoczesnosci, ktora bedzie dobra baza
dalszych analiz. Wychodzac od podziatu Zuboff, nakresle za nig kilka zasadni-
czych cech trzech faz nowoczesnosci. Poniewaz ruch krytyczny jest swego rodzaju
reakcja, sprzeciwem wobec niepozadanego stanu $wiata spotecznego, chcialbym
przez analogi¢ do modelu stworzonego przez t¢ amerykanska badaczke zapropo-
nowac trzyetapowy model rozwoju nowoczesnej ideologii i nim wlagnie postuzyé
si¢ jako punktem odniesienia do oceny sity krytycznego gestu w filmie Parasite.

Zuboft, wspierajac si¢ na klasykach socjologii, zwlaszcza na pracach Durk-
heima, méwi o trzech nowoczesnos$ciach: pierwszej, z ktora nalezy skojarzy¢ masy
i wielki przemyst; drugiej z rozwijajacym si¢ indywidualizmem i calg spoleczna
infrastrukturg, ktora go stymuluje; wreszcie trzecia nowoczesnos¢ to umieszczony
w tytule ksigzki kapitalizm nadzoru badz inwigilacji (surveillance capitalism),
ktory jeszcze mocniej stymuluje procesy indywidualizacyjne?, oferujac im nowy

31 Uwagi dotyczace trzech nowoczesnosci i odpowiadajacych im form ideologicznych przedsta-
wiam, opierajac si¢ na ustaleniach poczynionych w teks$cie Niewiedza, cynizm i zniechecenie. Trzy
fazy nowoczesnosci i ich formy ideologiczne (K. Abriszewski, A. Zabielski, ,,Dialogi Polityczne”
2020, nr 29, s. 27-43). W tym artykule, w uwagach zamykajacych, wskazujemy Parasite oraz
Jokera jako potencjalnie dobry materiat do analizy za pomoca wypracowanego tam schematu faz
nowoczesnosci i form ideologicznych.

32 Sh. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przyszlo$é¢ ludzkosci na nowej granicy
wiadzy, przet. A. Unterschuetz, Poznan 2020.

33 Wbrew decyzji thumaczki ksiazki Zuboff nie chcg oddawaé jej naczelnego pojecia surveillance
capitalism w jeden tylko sposob. ,,Kapitalizm inwigilacji” brzmi zgrabniej, ale w uzytym w an-
gielskim oryginale surveillance nie sposob nie zauwazy¢ odniesienia do wptywowej dla myslenia
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zasdb w postaci cyfrowych srodkéw komunikacyjnych??, a jednocze$nie gruntow-
nie przeksztalca spoteczng strukture kapitalizmu. Przyjrzyjmy si¢ krotko kazdemu
z tych etapow historycznych.

Pierwsza nowoczesnos$¢ oznaczata zerwanie z tradycyjnymi formami zycia spo-
tecznego, zwlaszcza z reprodukcja statusu i trajektorii zyciowej, ktore w znacznej
mierze byty zdeterminowane przez miejsce urodzenia i wiezi pokrewienstwa. Dla
wielu jednostek oznaczato to wejscie na Sciezke, na ktorej ich zycie nie byto juz
przede wszystkim odtworzeniem egzystencji pokolenia rodzicow i wezesniejszych,
a koniecznoscia odkrycia wtasnej trajektorii, nabycia nowego statusu spoteczne-
g0, a wraz z nim wilasnej tozsamosci: ,,kazde zycie stato si¢ rzeczywistoscig otwarta,
czyms$, co mozna odkrywac, a nie gotowa rola do odegrania”.

Po stronie instytucji spotecznych oznacza to powstanie wielkich organizméw
przemystowych, wytwarzajacych masy robotnikow. W toku rozwoju pierwszej no-
woczesnosci wyksztalca si¢ zarowno masowy, homogeniczny robotnik, jak i sy-
metryczny wobec niego konsument w spoteczenstwie masowym. Poniewaz Zuboft
odwotuje sie w tym miejscu miedzy innymi do zaktadéw Forda®, mozemy powie-
dzie¢, ze fordyzm jako pewna forma produkcji (z naczelnym jej artefaktem — tasma
fabryczng) oraz jako pewne srodowisko spoteczne wytworzyt zarowno tych, ktorzy
przy tasmie montowali auta, jak i rownolegle ich nabywcow. Samochody te dobrze
symbolizujg etap pierwszej nowoczesnosci w omawianej tu sekwencji — nigdy
weczesniej w historii tylu ludzi nie Zylo na tak wysokim poziomie i dla wielu ozna-
czato to, ze mogli sobie pozwoli¢ na zakup ktoregos modelu forda, ale — zgodnie ze
znanym powiedzeniem — wszyscy kupuja egzemplarze w kolorze czarnym. Innymi
stowy, nowoczesny proces wzbogacenia si¢ byt powigzany ze zgoda na, jak nazy-
wa to amerykanska badaczka, bycie ,,anonimowymi cztonkami ludzkiej masy”>’,
Zygmunt Bauman w nieduzej ksiazeczce Cialo i przemoc w obliczu ponowoczes-
nosci przedstawia dwie profesje bedace paradygmatycznymi figurami tej pierwszej
nowoczesnosci®. Sa to robotnik, o ktorym méwi réwniez Zuboff, oraz zotnierz.

0 nowoczesnosci pracy Michela Foucaulta Nadzorowac i karac, w przypadku ktorej przyjeto sig
tlumaczenie tego terminu jako ,,nadzoru”. S¢k w tym, ze procesy opisywane przez Zuboft wykra-
czajg poza dotychczasowe rozumienie obu stow.

3% Ibidem, s. 45-83.

35 Ibidem,s. 53. Podaje ten cytat za opublikowanym polskim przektadem, chociaz w tym miejscu
poczynig krytyczne zastrzezenie: stowo ,,rola”, ktore pojawia si¢ w cytowanym zdaniu, nie oznacza
technicznego, socjologicznego pojecia. Jako ,,gotowa do odegrania rol¢” ttumaczka oddaje angiel-
skie ,,a certainty to be enacted” (zob. Sh. Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism. The Fight
for a Human Future at the New Frontier of Power, New York 2019, s. 38). Nie wszedzie decyzje
translatorskie w przypadku tej publikacji gtadko pasuja do mojego wywodu, dlatego dla zachowa-
nia klarownosci w przypadku kolejnych cytatow, jesli podaje wiasne ich thumaczenia, wstawiam
odsytacz do wydania angielskiego. W przeciwnym wypadku przywotuj¢ wydanie polskojezyczne.

36 Sh. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji..., s. 50-52.

37 Ibidem, s. 55.

38 7. Bauman, Cialo i przemoc w obliczu ponowoczesnosci, Torun 1995.
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Cho¢ w sposobie organizacji pierwsza nowoczesno$¢ zdominowaty masy, to
wlasciwe jej procesy zaczely wytwarza¢ nowy rodzaj mentalnosci:

to, co rozpoczelo si¢ jako nowoczesna ucieczka od tradycyjnych sposobow zycia, rozkwitto
w nowe spoteczenstwo ludzi urodzonych z poczuciem psychologicznej indywidualno$ci, obo-
siecznym brzemieniem wolnosci i konieczno$ci. Doswiadczamy zaréwno prawa do, jak i wy-
mogu [requirement], by wybieraé sobie zycie®”.

Wida¢ wigc, ze druga nowoczesno$¢ przeksztatca formy organizacji spotecznej
tak, aby wytwarza¢ zindywidualizowane jednostki o réznorodnych trajektoriach
zyciowych. Ulrich Beck w glos$nej ksiazce Spoleczenstwo ryzyka z 1986 roku po-
stuguje si¢ obrazem autobusu czy metra, aby odda¢ ten proces. Nie istnieje bowiem
wspolnota pasazeréw autobusu, kazdy ma wlasng droge do przejechania, ludzie
wsiadaja 1 wysiadajg na innych przystankach; posrod pasazeréw nie zawiazuje si¢
zadna wspolnota. Beck idzie dalej w tym ponurym obrazie — mdéwi o demontazu
wspolnotowych form ochrony jednostki, jaka nastepuje w drugiej nowoczesnosci*’,

O ile symbolem pierwszej nowoczesnosci byt ford, zaréwno jako forma produk-
cji, jak i zunifikowany, masowy produkt do konsumowania, o tyle analogicznym
symbolem drugiej nowoczesnosci mogliby$my z pewnoscia uczyni¢ samochody
z mozliwoscia ,,personalizacji”, polegajacej na tym, ze mozna wybra¢ jedna z kil-
kudziesieciu kombinacji kolorystycznych, czemu towarzyszy agresywna reklama
namawiajaca do ,,wyrdznienia si¢ z thumu”. Innym symbolem, nawigzujagcym do
innego przyktadu Zuboff, bytyby zakupy ptytowe, powodujace, ze kazdy moze po-
siada¢ inng kolekcje muzyki, a tym samym ,,personalizowac” swoje gusta estetycz-
ne. Amerykanska badaczka jako swego rodzaju punkt kulminacyjny tego procesu
samowytwarzania jazni, opartego na informacyjnym przesyceniu srodowiska kul-
turowego, podaje sukces Apple’a, zwigzany z wprowadzeniem na rynek pierwszego
iPoda¥. Kazdy konsument mogt dzieki temu tworzy¢ zindywidualizowane playlisty,
opierajac sie na gigantycznej muzycznej bazie danych, niemozliwej do cato§ciowego
skonsumowania w starym stylu (stuchania ptyty od poczatku do konca).

Ten moment przesilenia dobrze obrazuje dwie zasadnicze tendencje trzeciej
nowoczesnosci, ktore bedg nas tu interesowac: (1) jeszcze bardziej zaawansowane
procesy indywidualizacyjne spotegowane mediami cyfrowymi; (2) wytworzenie
si¢ catej rozbudowanej infrastruktury zwigzanej z tymi mediami, ktéra na pozor
ma zapewnia¢ dostep do wiedzy i dostarcza¢ narzedzi wzmacniania podmioto-
wosci, w istocie za$ stuzy do pozyskiwania na jak najwicksza skale behawioralne;j
warto$ci dodatkowej poprzez rozszerzajaca si¢ inwigilacje cyfrowa wszystkich
ludzi. Dlatego wtas$nie Zuboff okresla trzecig nowoczesno$¢ mianem ,,kapitalizmu
inwigilacji” czy tez ,,kapitalizmu nadzoru”.

39 Sh. Zuboff, The Age of Suirveillance..., s. 39.

40 U. Beck, Spoteczenstwo ryzyka: w drodze do innej nowoczesnosci, przet. S. Ciesla, War-
szawa 2004.

41 Zob. Sh. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji..., s. 45-50.
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Argumentacja Zuboff idzie w strong, ktora pokazuje, ze rzeczywistos¢ kulturo-
wa, w jakiej dzi$ jestesmy, r6zni si¢ znaczaco od drugiej nowoczesnosci (oraz rzecz
jasna pierwszej). Jej zasadniczym elementem jest takie przebudowanie panoramy
instytucjonalnej, ze jako dominujacy wylaniaja si¢ w niej nowi aktorzy — kla-
sa ,,wektorystow” (odpowiednik ,kapitalistow” w kulturze wektorowej),
ktoérzy zajmuja si¢ pozyskiwaniem (czy tez ekstrakcja) ,,tego, co mozna okresli¢
jako informacje dodatkowa (surplus information), od jednostkowych ro-
botnikow i konsumentow po to, aby budowaé modele predykcyjne, ktore nastgpnie
podporzadkuja cala aktywno$¢ tej samej informacyjnej ekonomii politycznej™?.
Sita tej nowej klasy bierze sie z ,whasnosci i kontroli nad wektorem informacji’*.

Do tego pobieznie zarysowanego nastepstwa trzech stadidow nowoczesnosci
chciatbym teraz dodac¢ rozszerzenie, nadal traktujac to jako pewien schemat po-
rzadkujacy procesy kulturowe. Mianowicie kazdemu z etapdw nowoczesnos$ci
przypisz¢ kluczowa dla niego czy tez dominujaca forme¢ ideologii. Podkreslam
przy tym, ze nie chodzi o dominujacg ideologi¢ jako pewna tres¢, ale forme, czyli
sposob dziatania.

Formy ideologii

Slavoj Zizek we Wznioslym obiekcie ideologii nastgpujaco ujmuje najogolniejszy
mechanizm ideologiczny:

Rzeczywistym celem ideologii jest postawa, ktorej ona wymaga, konsystencja formy ideolo-
gicznej, fakt, ze kroczymy w miar¢ moznosci jak najprosciej w tym samym kierunku. Pozy-

tywne racje podawane przez ideologi¢ w celu uzasadnienia tego wymogu [...] stuza tylko

ukrywaniu tego faktu**.

Ideologia bytaby zatem ztozonym mechanizmem komunikacyjnym, w ktorym
ma zosta¢ uzyskany cel wskazany w przywotanym wiasnie cytacie — ,,kroczymy
w tym samym kierunku” — i dzieje si¢ tak w wyniku operacji wladzy. To bardzo
pobiezne okreslenie, czym jest ideologia w najszerszym sensie, jednak jest ono
potrzebne, by wyr6znic trzy formy ideologii (lub mechanizméw ideologicznych),
odpowiadajace trzem wskazanym wczesniej fazom nowoczesnosci. Zacznijmy od
dwoch form wyroznionych przez Zizka.

1. Tradycyjna forma ideologii. Wedlug niej ideologia to dyskursywnie skon-
struowany fatszywy czytez zaburzony obraz rzeczywisto$ci. Celem
jego konstruowania jest sprawienie, by ci, na ktorych oddziatuje, zachowywali si¢
W sposob pozadany na podstawie posiadanej (fatszywej) wiedzy; zwlaszcza zas, by
nie dazyli do przeksztatcenia istniejacych relacji wladzy. Mozemy tu skorzystaé

42 M. Wark, Capital Is Dead, London-New York 2019, s. 13.
4 Ibidem, s. 14.
44.Q. Zizek, Wzniosty obiekt ideologii, przet. J. Bator, P. Dybel, Wroctaw 2001, s. 105.
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z metafory okularéw: znieksztalcaja one obraz rzeczywistosci, ale dopdki nie zo-
stang zdjete, dopoty ci, ktorzy je nosza, nie s tego $wiadomi. Zizek na opisanie
sytuacji podmiotu postuguje si¢ tutaj marksowska formuta: ,,robig to, ale o tym
nie wiedzg™.

2. Teorie tej formy ideologicznej Zizek rozwija, idac w $lady Louisa Althus-
sera®. Zostaje ona przez niego okreslona jako ,,cyniczna” i opisuje ja formuta:
,.bardzo dobrze wiedza, co robig, a mimo to nadal to robia™’. Argumentacja Zizka
1 Althussera méwi, ze ideologia nie rozgrywa si¢ na poziomie wiedzy (i niewiedzy),
lecz na poziomie dziatania. Kluczowe znaczenie ma tutaj ideologiczne pragnienie,
ktore ksztattuje sposob dziatania.

Te dwie formy ideologii potraktujmy jako dwa odmienne typy, ktore historycz-
nie nastepuja po sobie. Nie chodzi przy tym o usuni¢cie jednego typu, gdy pojawia
si¢ drugi, ale raczej o przesuniecie akcentow czy poszerzenie pola ideologicznego.
Powszechna niewiedza i mechanizmy ideologiczne ja utrzymujace mozemy sche-
matycznie potraktowac jako dominujace w pierwszej nowoczesnosci opisanej za
Zuboff. Charakterystycznym sposobem walki z ta formg ideologii bylyby wszel-
kie inicjatywy samoksztalcenia si¢ robotnikow, tak powszechne w XIX i czesci
XX wieku.

Druga nowoczesnosc, jak wiemy od Zuboff, charakteryzuje wypieranie mecha-
nizméw homogenicznej kultury masowej przez kulture indywidualizacji. Zizek
bedzie utrzymywat wprost, ze cyniczna forma ideologii charakteryzuje kapitali-
styczng kulture konsumpcji. To, co u amerykanskiej badaczki wyglada na pozy-
tywng Sciezke ludzkiej samorealizacji, w ujeciach krytycznych jest systemowo
skonstruowanym szalenstwem konsumowania.

3. Aby okresdli¢, na czym moze polegac trzecia forma ideologii, odwotam si¢
do ustalen Paula Masona. W ksigzce Postcapitalism rdwniez przywotuje on ten
euforyczny moment zwigzany z rozpoznaniem mozliwosci cyfrowych mediow sie-
ciowych, ale czyni to w kontekscie ruchéw polityczno-emancypacyjnych*®. Ujecie
Masona jasno pokazuje, jak media sieciowe poradzity sobie z sytuacja wytwarzang
przez pierwszg forme ideologiczna, to jest kreowaniem falszywego obrazu swiata.
Mozliwos¢ weryfikacji, zwlaszcza — w czasie rzeczywistym — oczami (obiek-
tywami) zwyktych uczestnikéw danych zdarzen, jesli nawet nie uniemozliwia, to
utrudnia funkcjonowanie ideologii jako zaktoconego obrazu §wiata. W przypadku
przywotywanych przez Masona wydarzen takze ideologia cyniczna, pasujaca do
rzeczywistosci kultury konsumpcyjnej, nie byta w stanie poradzi¢ sobie z ruchami
protestu spolecznego. Jak pisze autor Clear Bright Future: ,,Czg¢$ciowym rozwia-
zaniem staly si¢ fake news: prokurowanie historii jawnie nieprawdziwych”. Do

45 Ibidem, s. 42.

46 Zob. L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne paristwa, przet. A. Staron, ,,Nowa Kry-
tyka” 2017, http://www.nowakrytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki on-line/?id=888 (dostep: 15.07.2022).

41 S. Zizek, Wzniosly obiekt. .., s. 44.

48 Zob. P.Mason, Clear Bright Future. A Radical Defense of the Human Being, London 2019, s. 93.
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tego doszlo zatruwanie sieci przez rosyjskie farmy trolli zar6wno na poziomie
informacyjnym, jak i — co réwnie wazne — emocjonalnym®.

Takie zjawiska jak postprawda, fake news, dziatania platnych internetowych
trolli czy boty i fikcyjne konta stuzace do wptywania na rzeczywisto$¢ sieci oraz
inne spokrewnione powinni$my zatem postrzegac nie jako mutacj¢ starych form
ideologicznych, ale jako nowe fenomeny, ktoérych cel jest identyczny jak w przy-
padku tych pierwszych, lecz w nowej rzeczywistosci kulturowej — w trzeciej
nowoczesnosci. Mason zwraca uwagg, ze wszystkie te zjawiska — jak trolle, boty,
fake news itp. — powinnismy traktowac jako jeden system, ktory juz nie ma na
celu wytwarzania fatszywego obrazu $wiata (ideologiczna forma 1) ani podsyca-
nia naszych fantazji i stymulowania pragnienia konsumpcyjnego (forma 2), ale
zniechecenie — ,,sprawienie, ze atmosfera debat politycznych w sieci bedzie tak
agresywna i nieprzyjemna, ze zwykli ludzie beda ich unikac; takze stworzenie
wrazenia, ze wszystkie strony sg zaangazowane w wojn¢ propagandowa, a zatem
zadne informacje nie s3 wiarygodne™".

Potraktujmy to jako trzecig forme czy tez typ mechanizmu ideologicznego,
ktorego celem jest wytwarzanie toksycznego srodowiska, ktore ma wywotac po-
czucie zniechegcenia i bezcelowosci jakichkolwiek dziatan i dociekan. Nie chce ona
wplywaé ani na wiedzg, ani na pragnienie, a na stany emocjonalne — zasypac
komunikacyjnymi $mieciami jakgkolwiek wol¢ dziatania.

Pytania krytyczne

Teraz, po szkicowym nakresleniu obecnej fazy nowoczesno$ci, mozna wrocié
do pytania o krytyczny wymiar filmu Parasite, zwracajagc uwagg nie tylko na sama
opowiesc, co zrobitem wczesniej, lecz rowniez na kontekst, z ktorym wchodzi ona
W rezonans.

Zapytajmy najpierw o to, jaka nowoczesno$¢ widzimy na ekranie. Nie ogladamy
zadnych zjawisk masowych, a najblizej nich s3 moze nieliczne sceny przedstawia-
jace ludzi dotknigtych skutkami ulewy. Zarazem jednak dosc¢ czgsto pojawiajg sie
media cyfrowe, ale nigdy w kontek$cie nadzoru, jesli wylaczy¢ marginalny przy-
padek kamery przed wejsciem do domu. Wtasnie brak elektronicznego podgladu
jest istotng czgscia calej opowiesci — gleboka piwnica moze mie¢ swojego lokatora
tylko dlatego, ze nie istnieje wystarczajaco szeroki nadzor w dwojakim sensie:
nad domem 1 jego zakamarkami oraz spoteczny nadzoér nad dtuznikami. Czgsto
pojawiajg si¢ telefony komorkowe, ktore sg istotne: bohaterowie SMS-uja, szukaja
dzigki nim pracy, czytaja i ogladajg wiadomosci. Cyfrowe media zdaja si¢ wigc po
prostu nastepcami i ulepszonymi formami telewizji, radia i telefonu tradycyjnego.

49 Ibidem.
50 hidem.
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Pojawiaja si¢ zatem w swojej ,,wersji” optymistycznej. Wskazuje to jednoznacznie
na to, ze na ekranie ogladamy przede wszystkim kulturg drugiej nowoczesnosci.
Nie inaczej rzecz si¢ ma z typami podmiotow i ich pragnieniami. Jak argumen-
towatem wcze$niej, nie odnotowujemy tu solidarno$ci warstwy nizszej, ale mamy
indywidua starajace si¢ realizowac swoje pragnienia. Bogata rodzina Parkow kon-
sumuje, podczas gdy biedna rodzina stara si¢ roznymi sposobami by¢ jak bogacze
i takze konsumowac wigcej. Sa to wigc takze podmioty drugiej nowoczesnosci.
Jesli za$ szukac jakiego$ elementu ilustrujacego formg ideologiczna, to wydaje
si¢ nim 6w kamien, ktory ma przynie$¢ szczescie, a ktory natychmiast zostaje
rozpoznany przez panig Kim jako zwykty, bezuzyteczny $mieé. Sceng¢ wreczenia
go jako prezentu mozemy interpretowac teraz jako rozpisang na gtosy reakcje
cyniczng: glos praktyczny (matka) mowi, ze to zwykty kamien, natomiast glos cy-
niczny (Syn) ucisza go, mowiac, ze to $wietny prezent. Wedlug tej interpretacji glos
cyniczny doskonale wie, Ze to zwykty kamien i nic wigcej, ale wie tez, ze powinien
zachowac si¢ tak, jak gdyby bylo to co$ wigcej, poniewaz tylko wtedy wchodzi sie
do kulturowej gry w bycie warstwa wyzszg, jak opisatem to wczesniej. Wydaje
si¢ wigc, ze pozostajemy w obrebie drugiej nowoczesnosci, zaludnionej oczywiscie
przez wtasciwe jej podmioty — konsumujacych indywidualistow — ktorzy zyja
spleceni z cyniczng forma ideologiczna. I tu pojawiaja si¢ pewne napigcia.

Pierwsze z nich wigze si¢ z niejasna relacja migdzy opowiescia filmowa, ulo-
kowaniem jej odbiorcéw a potencjatem krytycznym. Na pewnym poziomie mozna
argumentowac, ze ukazanie w Parasite stratyfikacji ma charakter krytyczny, ze
Swiat, ktory ogladamy na ekranie, z powodéw strukturalnych nie jest dla wszyst-
kich przyjazny. Jednakze jest to $wiat drugiej nowoczesnos$ci, podczas gdy my
sami — widzowie filmu — juz jestesmy w trzeciej. Totez cho¢ z jednej strony
dostrzegamy krytyczny potencjat filmu, to z drugiej — pod pewnymi wzgledami
rozgrywa si¢ on ,,0bok” nas, a moze raczej ,,kiedy$, niedawno”, tym samym prze-
mawia do nas i dotyka nas tylko czesciowo. Zeby jednak skomplikowa¢ sytuacje,
zwroé¢my uwage na to, ze przeciez media cyfrowe charakterystyczne dla trzeciej
nowoczesnosci istniejg w §wiecie Parasite i sa wykorzystywane, cho¢ nie objawiaja
tam swojej mroczniejszej, bardziej problematycznej strony.

Do tego mozemy dolozy¢ jeszcze jedng komplikacje, zwigzang z podmiotami.
Wigkszos¢ bohaterow, ktorych ogladamy na ekranie, rzeczywiscie wydaje si¢ zanu-
rzona w kulturze konsumpcyjnej drugiej nowoczesnosci. Sa jednak dwie postacie,
ktore do takiego przypisania nie pasuja. Sa to lokator ,,podpiwnicy” oraz jego zona,
czyli gosposia panstwa Parkow. Cho¢ poczatkowo sprawia ona wrazenie takiej
samej jak rodzina Kimow, to jednak gdy okazuje sig, ze pracuje po to, by utrzymac
mieszkajacego w piwnicy meza, zaczynamy postrzegac ja w innym $wietle. Miesz-
kaniec piwnicy za$ zyje z resztek i wytwarza przedziwne uprawomocnienie tej
sytuacji, cos$ na ksztatt religii na cze$¢ pana Parka. W zwigzku z tym nie pasuje do
charakterystyki podmiotu drugiej nowoczesnosci, a raczej do pierwsze;j. Jest kims,
kto ,,ma zatozone” okulary iluzji, ktore sprawiaja, ze widzi fatszywy obraz §wiata.
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Chciatbym wyrazi¢ wdzigczno$¢ i podzigkowania osobom, ktore zainicjowatly
1 podjety si¢ realizacji przygotowania tomu ,,Prac Kulturoznawczych” majacego
na celu upamictnienie naszej Kolezanki, prof. Doroty Wolskiej. Dziekuj¢ réw-
niez za zaproszenie do tego przedsiewzigcia. Prezentowany tu tekst nie wigze si¢
tematycznie z naszymi ostatnimi rozmowami (telefonicznymi) z Pania Profesor,
ktore krazyty wokot zagadnien laboratoriow humanistycznych, czym si¢ ostatnio
zajmowala, ale rowniez wokot kwestii zdrowia i spacerow, a takze Clifforda Ge-
ertza, ktorego prace jakis czas temu ttumaczyta, a ja krotko wezesniej czytatem
wraz z doktorantami na moim seminarium>'. Rozmawiali$my tez troche o labo-
ratoriach alchemicznych, o ktérych prof. Wolska pierwotnie planowata napisac.
Przedstawiam go tutaj jednak, poniewaz jest to fragment problematyki, nad ktora
w tym czasie pracowatem, i z tego powodu kojarzy mi si¢ z okresem, w ktérym
prowadzili$my nasze ostatnie rozmowy, wtedy oczywiscie pozostajac w przekona-
niu, ze wrocimy do nich nieco pézniej — w wakacje albo tuz po. W tym wlasnie
sensie zaprezentowany tu artykut jest dla mnie osobistym no$nikiem pamigci
o mojej Kolezance i naszych kontaktach i z tego wtasnie powodu zaproponowatem
go do niniejszego tomu.

Parasite as social horror and social critique

Abstract

The paper interprets Bong Joon-ho’s 2019 film Parasite as a social horror. Such an aproach
stems partially from the many discussions about Parasite as a work of social critique. I view the
house of the rich family — the Parks —as an object central to the narrative. Both the Parks’ house
and the whole world around it are structured in layers that organize the life of all the characters.
The layers are interpreted as material (the house, the city), social (lower and higher strata) and
symbolic (material layers symbolize social stratification). Moving between the layers is defined as
haunting. I claim that if Parasite is a form of social critique, then it is not aimed at any particular
“layer” of society as such (e.g. the rich), but at the layered structure as a whole. In the second part
of the paper this analysis is used to view Parasite against various stages of Modernity and their
corresponding forms of ideology.

Keywords: Parasite, social horror, haunting, layers, materiality, social critique, Modernity,
ideology

31 C. Geertz, Wiedza lokalna: dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, przet.
D. Wolska, Krakéw 2005.
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