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Z genealogii „niepokoju świata”. 
Ralf Konersmann o oświeceniu

Abstrakt: Ralf Konersmann (ur. 1955) to dziś jeden z najbardziej cenionych fi lozofów kultury. Od 
ponad dekady — dzięki przekładom Krystyny Krzemieniowej — polski czytelnik zna dwie jego 
książki: Filozofi ę kultury. Wprowadzenie (2009) oraz Krytykę kultury (2012). Niezwykle interesu-
jące są także późniejsze prace Konersmanna, diagnozujące współczesność jako stan nieustannego 
niepokoju (Unruhe), który przez lata się znormalizował. Mowa tu o książkach Die Unruhe der Welt 
(2015) oraz Wörterbuch der Unruhe (2017). Konersmann, stosując metodę genealogiczną, poszukuje 
historycznych źródeł tego stanu i przypisuje szczególną rolę oświeceniu. W artykule rekonstruuję 
Konersmannowską genealogię niepokoju świata opierając się przedstawionym w analizowanych 
książkach zarysie osiemnastowiecznej fi lozofi i. Rozpoczynam od ogólnej koncepcji niepokoju, aby 
przejść do ukazania swoistej relacji niepokoju z nowoczesną krytyką oraz myślą mityczną. Z prac 
Konersmanna można bowiem wnioskować, że niepokój — jak i sama kultura — wyraża się przez 
krytykę, a oświeceniowe reinterpretacje mitu pozwoliły się z nim oswoić.
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Stwierdzenie, że współczesny świat jest opanowany przez wszechobecny niepo-
kój, może na pierwszy rzut oka wydawać się banalne. Żyjemy w końcu w świecie, 
któremu od zarania zagrażają liczne niebezpieczeństwa i nie inaczej, mimo postępu 
technologicznego, jest obecnie. Być może nawet dałoby się opisać historię ludzko-
ści lapidarnym stwierdzeniem, że jest ona w istocie historią człowieczych lęków. 
Pierwotnie lęku przed nieokiełznaną przyrodą, później przed gniewem różnych 
wyimaginowanych bóstw. Jedna z najsłynniejszych maksym Immanuela Kan-
ta — od której bardzo często rozpoczyna się rozważania o oświeceniu — brzmi, 
że było ono wyjściem człowieka z okresu n iepełnoletności, zawinionego — co 
ważne — przez samą ludzką istotę1. Oświeceniem nazywa się zdolność posługi-
wania się rozumem, a zatem osiągniecie swego rodzaju dojrzałości. Z Kantowską 
tezą polemizowało wielu krytyków oświecenia, z Theodorem Adorno i Maxem 

1 I. Kant, Co to jest Oświecenie?, przeł. A. Landman, [w:] I. Kant, Przypuszczalny początek 
ludzkiej historii i pisma pozostałe, przeł. M. Żelazny, I. Krońska, A. Landman, Toruń 1995, s. 53.
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20 Łukasz Wrzeszcz

Horkheimerem na czele, których Dialektyka oświecenia stanowi punkt wyjścia 
dla wielu współczesnych myślicieli niemieckich w ich własnych rozważaniach. 
Dziś już wiemy, parafrazując obrazowo maksymę Kanta, że epoka ta dała począ-
tek nastoletnim buntom, jednym słowem — rewolucji. Niniejszy tekst nie będzie 
więc kolejnym z wielu krytycznych omówień oświecenia. Chodzi mi o ukazanie 
pewnego fenomenu, który w XVIII wieku znacząco się rozwinął.

Ralf Konersmann — jeden z najbardziej uznanych współcześnie fi lozofów 
kultury — w dwóch opublikowanych w ostatniej dekadzie książkach2 postawił 
zdecydowaną tezę, że niepokój stał się dla nowoczesnego człowieka drugą na-
turą3. Zdaniem autora Krytyki kultury można dziś mówić wręcz o normalizacji 
niepokoju, co samo w sobie jest już wskazówką, że niepokój nie zawsze był stanem 
normalnym dla ludzkiej istoty. Przełom nastąpił w osiemnastym stuleciu, kiedy 
człowiek w imię autoprezentacji — a więc tego, co w ogólnym pojęciu jest kultu-
rą — musiał zdecydować się na życie w niepokoju4. Niniejszy tekst ma wprowadzić 
czytelnika w Konersmannowską genealogię niepokoju świata, koncentrując się na 
jej oświeceniowych korzeniach. Analizując teksty niemieckiego fi lozofa, należy 
wyróżnić dwa aspekty: osiemnastowieczną krytykę kultury oraz oświeceniowe 
reinterpretacje mitu o Kainie. Aby je lepiej zrozumieć, trzeba jednak wyjaśnić, 
w jaki sposób Konersmann rozumie niepokój i jego specyfi kę. Ponieważ jednym 
z głównych celów niemieckiego fi lozofa jest oświecenie odbiorcy w tym względzie, 
poniekąd więc już sam w sobie jest to projekt oświeceniowy.

Niepokój i jego specyfi ka

Jak zauważa Konersmann, w języku codziennym można zauważyć płynące 
z różnych stron motywujące sformułowania, że „wytrwamy i wyjdziemy silniej-
si z każdego kryzysu”, „rzeczy nie muszą pozostać takie, jakie są”, a „najlepsze 

2 Zob. R. Konersmann, Die Unruhe der Welt, Frankfurt am M. 2015 oraz R. Konersmann, 
Wörterbuch der Unruhe, Frankfurt am M. 2017. Polską recenzję pierwszej pozycji można odna-
leźć w pokonferencyjnym tomie poświęconym zagadnieniu krytyki kultury — zob. W. Małecki, 
O „niepokoju” Ralfa Konersmanna, „Studia Kulturoznawcze” 2016, nr 1, s. 133–136. Należy za-
uważyć, że zainteresowanie Konersmanna problematyką niepokoju nie jest nowe, w tym kontekście 
interpretował między innymi Benjaminowską koncepcję historii, zob. R. Konersmann, Erstarrte 
Unruhe. Walter Benjamins Begriff  der Geschichte, Frankfurt am M. 1991.

3  R. Konersmann, Wörterbuch…, s. 11. Warto wspomnieć, że w Polsce o kulturze niepokoju 
pisał Leszek Koczanowicz (Lęk i olśnienie. Eseje o kulturze niepokoju, Warszawa 2020). W kon-
tekście oświecenia należy wyróżnić również pracę francuskiego historyka fi lozofi i Jeana Depruna, 
dotyczącą fi lozofi i niepokoju we Francji XVIII wieku, La philosophie de l’inquiétude en France 
au XVIIIème siècle, Paris 1979.

4 R. Konersmann, Krytyka kultury, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2012, s. 79–80. Ko-
nersmann powołuje się tutaj na słowa Woltera z Kandyda. Zob. Wolter, Kandyd czyli optymizm, 
[w:] Wolter, Powiastki fi lozofi czne, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1984, s. 167.
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jest jeszcze przed nami”5. Musimy iść ciągle do przodu, a kto nie walczy, ten już 
przegrał. Jednym słowem, człowiek — a zatem i społeczeństwo — nie może stać 
w miejscu i musi wciąż wymyślać siebie na nowo. Te wszechobecne mądrości 
i reguły życia codziennego, które docierają do ludzi w różnorodnych formach, 
Konersmann określa jako tak zwane porozumienie (Einvernehmen) ze światem, 
co z kolei można nazwać kulturą. Kultura nie jest bowiem dla autora Krytyki 
kultury czymś, co człowiek „ma”. W kulturze ujawnia i znajduje potwierdzenie 
tego, kim „jest”6. Niepokój zaś jest nierozerwalnie związany z kulturą, gdyż „jest 
tym, co znane i ogólnie oczekiwane, uosobieniem tego, co jest, do czego przyle-
gają wszystkie normy wartości i przekonania, którymi machina słowna niepokoju 
atakuje nas dzień po dniu”7.

Warto w tym miejscu przyjrzeć się dokładniej semantyce niemieckiego odpo-
wiednika „niepokoju”, słowu Unruhe. Można je przetłumaczyć na język polski 
nie tylko w taki sposób, jak zostało to uczynione w tym artykule, ale także jako 
„nieustanny ruch”. To drugie znaczenie wskazuje na specyfi kę samej kultury, 
która wedle Konersmanna cechuje się dynamiką i ciągłą zmiennością. Czy jest 
zatem sens mówić o kulturze niepokoju, skoro Unruhe wyraża też pewną swoistość 
kultury w ogólnym tego słowa znaczeniu? Historia kultury pokazuje, że jest to 
ważne rozróżnienie, gdyż — jak zostało już powiedziane — w społeczeństwie nie 
zawsze panowała powszechna zgoda na niepokój8. Podpowiedzi w tej kwestii zdają 
się dostarczać takie nurty fi lozofi i starożytnej, jak epikureizm czy stoicyzm. Sam 
Konersmann cytuje na początku Niepokoju świata fragment dziewięćdziesiątego 
drugiego Listu moralnego do Lucyliusza Seneki: „Czymże więc jest szczęśliwe 
życie? Wolnością od trosk i nieprzerwaną spokojnością”9. Doskonale kontrastuje to 
z nowoczesnym pojmowaniem życia — związanym z oświeceniową normalizacją 
niepokoju — które nie znosi stagnacji. Jak można zauważyć, także we współczes-
nym społeczeństwie bezczynność i lenistwo są oceniane negatywnie. Człowiek 
powinien nieustannie pracować, przynosząc „zewnętrzne” korzyści światu lub 
„wewnętrznie” się rozwijać, dbać o swój umysł i ciało.

Mimo że niepokój jest zjawiskiem wszechobecnym we współczesnym świecie, 
nie jest bezpośrednio postrzegany i łatwo uchwytny. Obecnie wiele mówi się mię-
dzy innymi o powszechnym zjawisku wypalenia zawodowego i stresie10, na który 

5 R. Konersmann, Wörterbuch…, s. 11–12. 
6 Ibidem.
7 Ibidem, s. 217. Cytowane fragmenty dzieł R. Konersmanna w przekładzie autora.
8 Warto zaznaczyć, że Konersmann bada niepokój przede wszystkim w odniesieniu do dziejów 

kultury Zachodu. Jednak obecnie — jego zdaniem — niepokój jest zjawiskiem globalnym. Tak to 
zobrazował: „Niepokój jest [...] czerwoną nicią w tkaninie kultury zachodniej, kultury, która zaczęła 
się w Europie i od dawna obejmuje cały świat” (R. Konersmann, Wörterbuch…, s. 13).

9 Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, przeł. W. Kornatowski, Warszawa 1961, s. 442–443. 
10 Z perspektywy tego pojęcia ciekawe mogłoby być porównanie Konersmannowskiego nie-

pokoju z koncepcją stresu, jaką zarysował w jednym ze swych esejów Peter Sloterdijk. Według 
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człowiek jest niemal stale narażony. Zwłaszcza ta druga postać niepokoju stała się 
od połowy ubiegłego stulecia bardzo popularna, a stres jako niepokój jest badany 
przez różne dziedziny nauki. Konersmann przestrzega jednak, że w ten sposób 
niepokój zbyt szybko ulega naturalizacji lub psychologizacji. Zdaniem fi lozofa to 
błędne podejście, gdyż przypisując niepokój naturalnym, psychologicznym i fi zjo-
logicznym cechom ludzkiej istoty, nie da się go w pełni zrozumieć11.

Nieprawidłowość takiego rozumowania polega w opinii Konersmanna na tym, 
że niepokój jest lokalizowany poza kulturą i historią. Sam podpowiada inne roz-
wiązanie:

proponuję rozumieć niepokój jako fakt historyczny, jako zjawisko kulturowe. Sama jego obec-
ność zależy od tego, jak chcemy rozumieć rzeczywistość i siebie jako część tej rzeczywistości. 
Każdy, kto chce zrozumieć niepokój, musi zatem zaangażować się w ten świat współzależno-
ści: w kulturę. Decydujące w tym kontekście jest to, że nie wolno nam wyobrażać sobie niepo-
koju jako czegoś, co zostało kiedyś wniesione z zewnątrz do skromnej, opartej na sobie i nie-
naruszonej formy życia. Przeciwnie, niepokój jest właśnie tym, co zasadniczo stanowi 
przynajmniej zachodni typ kulturowej normalności12.

Jak dopowiada Konersmann: „Niepokój to coś więcej niż indywidualne uczu-
cie, emocja; to ponadosobiste, kulturowo specyfi czne i powszechnie podzielane 
»ogólne uczucie«, słowem: niepokój to pasja”13. Wyłania się w ten sposób pewna 
relacja w e w n ę t r z n e g o  stanu psychicznego człowieka z tym, co wobec niego 
jest „zewnętrzne”. Właśnie w tej relacji, czy też — jak ujmuje to Konersmann — 
w procesach (Vollzügen), jakie z jej powodu zachodzą, niepokój istnieje14.

Zdaniem Konersmanna wszechobecny niepokój współczesnego świata to prob-
lem, który nie został dotąd wystarczająco zagospodarowany przez nauki humani-
styczne czy społeczne. Te drugie, jeżeli nawet się nim zajmowały, czyniły to bada-
jąc wspomniane już tutaj jego postaci. Niemiecki fi lozof uważa, że jeśli problem 
ma zostać odpowiednio zbadany i usystematyzowany, to odpowiednich kategorii 
naukowych dostarcza do tego fi lozofi a kultury15. W swoich pracach dotyczących 
Unruhe, Konersmann stawia sobie za cel prześledzenie motywów niepokoju i oce-
nę jego zakresu. Sięga do przeszłości, by lepiej zrozumieć współczesny niepokój 
i jego niepodważalność. Czyni to stosując metodę genealogicznej rekonstrukcji, 
za pomocą której chce dotrzeć do motywacji, oczekiwań i fantazji, które niegdyś 
dały początek niepokojowi16. Innymi słowy, przedmiotem badań Konersmanna jest 

Sloterdijka społeczeństwa integrują się za pomocą ciągle podtrzymywanego stresu, który potęgują 
szeroko rozumiane media masowego przekazu, co z kolei umacnia sam niepokój. Zob. P. Sloterdijk, 
Stres a wolność, przeł. B. Baran, Warszawa 2018, s. 13–14.

11  R. Konersmann, Wörterbuch..., s. 15.
12 R. Konersmann, Die Unruhe..., s. 23–24.
13 Ibidem, s. 24.
14 Ibidem, s. 45.
15 Zob. R. Konersmann, Wörterbuch…, s. 18.
16 Zob. ibidem, s. 15–16.
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„milcząca, ukryta wiedza, która antycypuje i nieświadomie kształtuje wyraźnie 
sformułowaną wiedzę”17.

(Po)nowoczesna krytyka kultury18

Krytyka kultury zdaniem Konersmanna jest bardzo ważnym elementem fi lo-
zofi i kultury, której fundamenty budowali osiemnastowieczni myśliciele, tacy jak 
Jean-Jacques Rousseau czy Johann Gottfried Herder. Nie bez powodu więc autor 
Niepokoju świata poświęca temu zagadnieniu dość dużą uwagę także w przywo-
ływanych książkach. Ukształtowanie się ówczesnej krytyki kultury wskazuje na 
zmiany w sposobie postrzegania rzeczywistości przez człowieka, a także — co 
ważne w kontekście problematyki Unruhe — dokonujących się wtedy przewartoś-
ciowań, w wyniku których niepokój zostanie w końcu znormalizowany i stanie się 
sojusznikiem ludzkiej istoty w osiąganiu jej własnych celów. Jak zwięźle ujął to Ko-
nersmann: „Krytyka kulturowa jest refl eksją uprawianą w zmienionym świecie”19.

Pojęcie krytyki — podobnie jak pojęcie kultury — ma długą i skomplikowaną 
historię, której nie ma potrzeby tu szerzej przybliżać. Niemniej należy przypo-
mnieć, że współczesna postać tych pojęć wywodzi się z europejskiego oświecenia, 
a dla autora Słownika niepokojów krytyka stanowi jeden z największych symboli 
tej epoki20. Kant zresztą dużo wcześniej nazwał XVIII wiek wiekiem krytyki, 
której wszystko musi zostać poddane21. Zdaniem Konersmanna genealogia pojęć 

17  R. Konersmann, Die Unruhe…, s. 13. Należy zauważyć, że w ten sposób Konersmann — na 
co zresztą sam nakierowuje czytelnika — podąża śladami fi lozofi cznego projektu, który Hans Blu-
menberg nazywał opisem człowieka, a więc śladem pewnego rodzaju antropologii fenomenologicznej 
czy też fenomenologii historii. Więcej na ten temat zob. F.J. Wetz, Człowiek jako niemożliwość. 
Antropologia fenomenologiczna, przeł. W. Małecki, „Analiza i Egzystencja” 19, 2012 s. 247–269, 
a także S. Klemczak, Zadania metaforologii, „Teksty Drugie” 2013, nr 5, s. 164–187. Konersmann 
chce tropić światy sensu, patologie społeczne i kulturowe — w tym przypadku niepokoju — które 
są na tyle przekonujące w swoich komunikatach, że nie wymagają wyjaśnień, aby bezkrytycznie 
funkcjonować w życiu codziennym (R. Konersmann, Wörterbuch…, s. 18).

18 Wedle Konersmanna współczesna krytyka kultury wywodzi się z oświecenia, a zarazem, jak 
podkreśla, rezygnuje z kategorialnego rozróżnienia nowoczesności i ponowoczesności. A przede 
wszystkim punkt wspólny — „źródło” — tych idei stanowi myśl Rousseau (zob. R. Konersmann, 
Krytyka…, s. 15).

19 Ibidem, s. 13.
20 Ibidem, s. 3.
21 Zob. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. 1, przeł. R. Ingarden, Warszawa 1957, s. 10. Do tego 

stwierdzenia fi lozofa z Królewca odwołuje się także Konersmann i czyni to w celu podkreślenia wagi 
krytyki dla osiemnastego stulecia. Samo pojmowanie krytyki przez Kanta zdaje się autora Słow-
nika niepokojów nieszczególnie interesować, gdyż nie poświęca temu uwagi w swoich książkach. 
Kant interesuje go bardziej jako historiozof niż krytyk. Niemniej porównanie sposobu rozumienia 
krytyki przez Kanta i Konersmanna byłoby warte osobnego zbadania. Należy jednak pamiętać, że 
autora Niepokoju świata zajmuje przede wszystkim kulturowy aspekt krytyki, a w XVIII wieku 
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krytyki i kultury pokazuje, że dopiero w epoce oświecenia zaczęto je ze sobą łączyć 
i mówić o krytyce kultury, co oczywiście nie znaczy, że wcześniej takie zjawisko 
nie istniało22. Niemiecki badacz wprowadził więc podział na restytucyjną oraz 
postrestytucyjną krytykę kultury, wskazując zarazem, że przejście między tymi 
fazami nastąpiło w połowie osiemnastego wieku głównie za sprawą Rousseau.

Restytucyjna krytyka kultury — na co zwraca uwagę przedrostek re-, stoso-
wany zazwyczaj w słowach, które wskazują na powtórzenie czegoś, robienie „na 
nowo” — odnosi się do przedoświeceniowej krytyki kultury, wzywającej ludzkość 
do powrotu na „dobrą drogę”, z której dawno temu miała zboczyć23. Taki model 
krytyki kultury uprawiał jeszcze w XVII wieku chociażby Francis Bacon, którego 
fi lozofi a wedle Konersmanna miała być remedium na tak zwane doświadczeniem 
utraty. Niemiecki fi lozof ujął to tak:

Doświadczenie utraty, które stoi na początku historii ludzkości i niejako wszczyna jej proces, 
dzięki spektakularnemu nawiązaniu do niego w Novum Organum występuje jako zobowiąza-
nie, by z całą energią i posługując się środkami nowej fi lozofi i przywrócić to, czego w prze-
szłości zaniechano lekkomyślnie lub złośliwie, przez nieprzychylność losu, słabość lub zwy-
czajną niewiedzę24.

Z ideą restytucji zerwało jednak oświecenie, które postrzegało siebie jako naj-
lepszą z dotychczasowych epok i samoświadomie tworzyło „nowe”:

Prezentyzm — fascynacja własną, emfatycznie przeciwstawną przeszłości teraźniejszością 
i przekonanie o jej wyższości — jest w tym sensie bez reszty wiodącym wyobrażeniem epoki 
oświecenia i właśnie nastającej świadomości historycznej25.

Dla Konersmanna najbardziej uznanym oświeceniowym myślicielem — przy-
najmniej w kontekście krytyki kultury — jest Rousseau, któremu poświęcił chyba 
najwięcej uwagi w książce dotyczącej omawianego zagadnienia. Autor Umowy 
społecznej był bowiem świadom, że na gruncie nowoczesności krytyka musi 
wymyślić siebie na nowo, aby móc trwale zmienić rzeczywistość i wprowadzić 
„nowe”, a nie być tylko kolejnym okresem w historii26. Nowa, a więc postrestytu-
cyjna krytyka kultury nie przemawia zatem w niczyim imieniu i — jak tłumaczy 

była ona nacechowana politycznie. Więcej o osiemnastowiecznym pojmowaniu i rozwoju krytyki 
zob.  R. Koselleck, Krytyka i kryzys. Studium patogenezy świata mieszczańskiego, przeł. J. Duraj, 
M. Moskalewicz, Warszawa 2015, s. 223–270.

22 R. Konersmann, Krytyka…, s. 60.
23 Zob.  R. Konersmann, Krytyka…, s. 64 i R. Konersmann, Die Unruhe…, s. 140. Jak podkreślił 

Konersmann, należy jednak pamiętać, że restytucyjna krytyka kultury nie zawsze musi mieć melan-
cholijny charakter i spoglądać jedynie wstecz. Jej nowoczesne odmiany często swymi postulatami 
kierowały się ku przyszłości, troszcząc się o lepsze jutro (zob. R. Konersmann, Krytyka…, s. 75).

24  R. Konersmann, Krytyka…, s. 65. O „epoce Bacona” zob. G. Böhme, Am Ende des Ba-
conschen Zeitalters. Studien zur Wissenschaftsentwicklung, Frankfurt am M. 1993 oraz wydana 
w Polsce książka P. Wiewióra, Wstępując w ślady Salomona. Religia i nauka w myśli Francisa 
Bacona, Toruń 2017.

25 R. Konersmann, Krytyka…, s. 81.
26 R. Konersmann, Wörterbuch…, s. 102.
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Rousseau Wolterowi — „nie ma ani mandatu od sił wyższych do wypełnienia, ani 
planu historii do realizacji”27. Jak wskazał Konersmann, krytyka w rozumieniu 
Rousseau miała charakter otwartych poszukiwań, nie mogąc jednocześnie zagwa-
rantować konsekwencji swoich działań. O ile we wczesnej nowożytności krytyka 
była swego rodzaju prawem, tak w dobie oświecenia stała się wręcz obowiązkiem, 
wynikającym z autonomizacji kultury, która od tamtej pory zaczęła ponosić za 
siebie odpowiedzialność28. Z tego też wynika szczególna relacja kultury z krytyką, 
gdyż właśnie przez krytykę kultura może wyrażać samą siebie29.

Oświeceniowa krytyka stanowiła więc pewne osiągnięcie intelektualne — na 
co wskazywał już Pierre Bayle — ale zarazem cechował ją wewnętrzny kon-
fl ikt, gdy dochodziło do konfrontacji teraźniejszości z przyszłością. Wyłania się 
tu kluczowa cecha krytyki, która w swych przekazach zazwyczaj formułuje chęć 
zmian, co z kolei wiąże się z pewnym wysiłkiem intelektualnym. Krytyka sama 
w sobie jest więc pewnym działaniem, czynnością, ma charakter tego, co da się 
opisać jako Unruhe. Można by zatem zapytać, czy w ogóle wolno krytykować 
niepokój? Odpowiedź mogłaby być twierdząca, ale z drugiej strony, czy taka 
krytyka nie byłaby wyrazem lamentu i narzekań tych, którzy nie nadążają za 
zmieniającą się rzeczywistością? Współcześnie można ten problem rozpatrywać 
szerzej, chociażby z perspektywy woli spowolnienia dynamiki dzisiejszego świata, 
ale w kontekście oświecenia należy mówić raczej o chęci przyspieszenia postę-
pu. Cytując słowa Ernsta Cassirera, który — zdaniem Konersmanna — trafnie 
podsumował tło oczekiwań oświeceniowej krytyki, wiek XVIII traktował rozum 
„nie tylko jako stały z a s ó b  składników poznania, zasad i prawd, ile raczej jako 
e n e r g i ę, jako moc, którą pojąć można całkowicie jedynie w jej s t o s o w a n i u 
i o d d z i a ł y w a n i u ”30. W tym sensie oświeceniowa krytyka kultury była prze-
pełniona niepokojem, a parafrazując tezę Konersmanna, że kultura wyraża się 
przez krytykę, przystoi stwierdzić, że czyni to także niepokój31. 

27 Ibidem, s. 103.
28  R. Konersmann, Krytyka…, s. 123.
29 Jak to ujął Konersmann: „Krytyka kultury — ta formuła obowiązuje od czasów Rousseau — 

jest krytyką kultury w imię kultury” (Krytyka..., s. 125).
30 R. Konersmann, Wörterbuch…, s. 101. Cyt. za polskim przekładem E. Cassirer, Filozofi a 

Oświecenia, przeł T. Zatorski, Warszawa 2010, s. 11. Podsumowanie to doskonale koresponduje 
z oceną Woltera, który uważał, że „człowiek rodzi się, by działać” (R. Konersmann, Krytyka..., 
s. 278). Wart zastanowienia w tym kontekście byłby sam akt „kultywacji”, związany z metaforyczną 
uprawą ogrodu, którą francuski fi lozof przedstawił w Kandydzie. Mimo że Konersmann nawiązuje do 
tego dzieła, to nie rozwija szerzej tej kwestii i nie poświęca zbyt wiele miejsca samemu Wolterowi. 
Znamienne, że jeden z podrozdziałów Die Unruhe der Welt nosi tytuł „kultywowanie niepokoju”, 
ale nawiązanie do Woltera w całej książce pojawia się tylko raz. W Krytyce kultury z kolei można 
znaleźć zdanie: „Nieukontentowanie jest wstępną formą pojęcia owego przez Woltera tak nazwa-
nego niepokoju (inquiétude), który od stu pięćdziesięciu lat ogarnia całe pole kultury” (s. 142–143).

31 W krytyce niepokoju tkwi pewien paradoks, na który wskazuje Konersmann: „Kto chce 
pojąć niepokój, kto chce go zobrazować i ocenić, musi uświadomić sobie nieuchronność (Unhin-
tergehbarkeit) swojej pozycji wyjściowej i przyznać przed samym sobą, że cokolwiek ostatecznie 
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Mit a niepokój

Jednym z najpoważniejszych zarzutów moralnych, postawionych przez osiem-
nastowiecznych myślicieli mitowi jest oskarżenie, że przez wieki uniemożliwiał 
ludziom oświecenie32. Jednocześnie mit przypomina o tym, co ludzkość utraciła, 
a więc o raju, który pełni dla Konersmanna niezwykle ważną fi gurę w skonstru-
owanej przez niego genealogii Niepokoju świata. Właśnie mitogeniczny schemat 
narracji, skoncentrowany wokół rajskiego ogrodu, dostarcza Konersmannowi obraz 
ponadczasowej sytuacji człowieka w świecie i pozwala zrozumieć jego niespokojną 
naturę33. Dzięki temu można też zauważyć tworzone przez wieki reinterpretacje 
mitów, które z kolei pozwalają zobaczyć zmiany w sposobie postrzegania rzeczy-
wistości przez ludzką istotę, a co za tym idzie — w przewartościowaniach, wpły-
wających na postawę człowieka wobec świata. Raj był początkowo pojmowany jako 
to, co wraz z nim zostało utracone — czyli spokój i szczęście — ale w osiemnastym 
stuleciu wypędzenie człowieka z raju traktowane jest już jako możliwość osiągania 
własnych celów, wśród których najważniejszy jest postęp. Niepokój, który stał się 
udziałem ludzkiej istoty poza rajskim ogrodem, jest w tym sensie szansą, a nie 
jedynie boską karą. Takie przewartościowanie niepokoju i reinterpretację mitu 
można zauważyć u wielu oświeceniowych fi lozofów, ale Konersmann w swych 
rozważaniach zwraca szczególną uwagę na myśl Friedricha Schillera34.

Struktura Niepokoju świata opiera się na narracji, której sednem jest problema-
tyka mitu. Pierwsza połowa książki opowiada o przygotowaniu niepokoju przez 
mit, druga o czasach postmitycznych, w których również ten proces zachodzi35. 
Konersmann dzieli to jeszcze prościej — na czas wiary i czas moralności. Cho-
ciaż niemiecki fi lozof mówi w tym kontekście o micie w ogólnym znaczeniu, to 
koncentruje się na Księdze Rodzaju, mówiącej o wygnaniu człowieka z raju. Tę 
historię można byłoby jednak jeszcze bardziej uprościć, sprowadzając ją tylko do 
jednej postaci, która jest kluczowa dla Konersmannowskiej genealogii niepokoju 
świata — Kaina. Warto przy tym zauważyć, że Konersmann w Niepokoju świata 

powstanie z jego poszukiwań, już potwierdza fakt [...], że niepokój już dawno temu go zaraził 
i zawładnął nim, łowcą prawdy” (R. Konersmann,  Die Unruhe…, s. 82–83).

32 R. Konersmann, Die Unruhe…, s. 68.
33 Zob. ibidem, s. 40.
34 Niewątpliwie łączy się to z oświeceniowym ujmowaniem kultury jako wyobcowania, które 

można odnaleźć w pismach chociażby przywoływanego już Rousseau czy Kanta. Zob. I. Kant, 
Przypuszczalny początek ludzkiej historii, przeł. M. Żelazny, [w:] I. Kant, Przypuszczalny początek 
ludzkiej historii…, s. 19–33. O kulturze jako wyobcowaniu u Rousseau i Kanta zob. H. Schnädelbach, 
Kultura, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] Filozofi a. Podstawowe pytania, red. E. Martens, H. Schnädel-
bach, Warszawa 1995, s. 560–567. Więcej o fi lozofi i Schillera zob. M.J. Siemek, Wolność i utopia 
w myśli fi lozofi cznej Schillera, t. 2, red. M. Pańków, Warszawa 2017.

35 R. Konersmann, Die Unruhe… Warto zaznaczyć, że autor nie stosuje tej narracji w ujęciu 
chronologicznym. 
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poświęca stosunkowo dużo miejsca swojej autorskiej interpretacji Księgi Rodza-
ju, której nie ma potrzeby tutaj szerzej przybliżać36. Istotniejsze w odniesieniu 
do Die Unruhe… jest to, w jaki sposób autor Krytyki kultury rozumie mit i to, co 
łączy go z niepokojem.

Zdaniem Konersmanna świat przedstawiony przez mit jest niepodważalny, gdyż 
ze względu na boskie pochodzenie nie wzbudza w człowieku poczucia zwątpienia 
czy krytyki. Zasadą recepcji mitu jest przyzwolenie na opowiedzenie jakiejś historii 
raz na zawsze i uznanie tej wersji za ostateczną i prawdziwą37. Mit zawiera historie 
opisujące uniwersalne problemy, które są każdej ludzkiej istocie aż nazbyt dobrze 
znane, ale ich geneza tkwi w zbyt odległej czasowo i nieokreślonej przeszłości, 
by jej źródła mogły być dostępne38. Mit, opowiadając o pradawnych problemach, 
daje do zrozumienia, że również wywodzi się z tamtych czasów. W ten sposób, 
zdaniem Konersmanna, mit się samodzielnie uprawomocnia, a jednocześnie jego 
siła opiera się na prezentowanej strukturze. Jak dookreśla Konersmann: „Mit to 
bardziej stwierdzenie niż rozważanie, bardziej komunikacja niż uzasadnienie, 
słowem: to czysta oczywistość i pozytywność”39. Mit odpowiada na tak zwane ab-
solutne pytania, na które nie da się naukowo udzielić jednoznacznych odpowiedzi, 
ale pozwalają one człowiekowi nabrać dystansu do świata, co — odwołując się do 
myśli Hansa Blumenberga — można byłoby nazwać odciążeniem od absolutyzmu 
rzeczywistości40. W tym kontekście — nawiązując do tytułu jednej z najbardziej 
znanych książek autora Prawowitości epoki nowożytnej — należałoby stwierdzić, 
że Konersmannowska genealogia niepokoju świata traktuje w istocie o pracy nad 
niepokojem, gdyż sama — jak wspomniałem — opiera się na mitologicznej narra-
cji. Niepokój zaś, ze względu na swą genezę i oczywistość, funkcjonuje w podobny 
sposób jak mit — w pewnym sensie jest jednym z jego specyfi cznych znaków41. 
Ponadto początek kulturowego niepokoju wyznacza właśnie mit wypędzenia czło-
wieka z raju, a wydarzenie to przez setki lat budziło u człowieka traumatyczne 
emocje. Dopiero w dobie oświecenia poradzono sobie z tą traumą odwracając ją 
na własną korzyść.

36 Poświęcony temu jest cały rozdział czwarty, zob.  R. Konersmann, Die Unruhe …, s. 89–114.
37  R. Konersmann, Die Unruhe…, s. 74.
38 Ibidem, s. 75.
39 Ibidem.
40 Zob. H. Blumenberg, Praca nad mitem, przeł. K. Najdek, M. Herer, Z. Zwoliński, Warszawa 

2009 i R.  Konersmann, Die Unruhe…, s. 75–76, 111–112 oraz 314. W innym miejscu Konersmann 
dodaje: „Mit żyje z tego, co mówi i z tego, co pozwala ukryć. Sam sposób prezentacji pozwala na 
utrzymanie problemów, jeszcze przed ich pojawieniem się, poniżej progu ich kwestionowalności. 
Mit daje odpowiedzi i sprawia wrażenie, że pokonaliśmy wszystkie trudności, o ile wiemy, jak inter-
pretować znaki. Tak zabezpieczony autorytet mitu jest potężniejszy, niż kiedykolwiek mogłaby być 
hipoteza naukowa, widziana z wewnętrznej perspektywy jej koncepcji świata. W przeciwieństwie 
do logosu, mit potrafi  zachować spokój w obliczu tego, co niewytłumaczalne” (ibidem, s. 92–93).

41 R. Konersmann, Die Unruhe…, s. 314–315.
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Konersmann w micie o Kainie dostrzega podobieństwo do opowieści o Pro-
meteuszu czy Adamie, którzy jak brat Abla byli wobec sił wyższych nieposłuszni 
i nieuczciwi, za co zostali ukarani, wygnani i musieli cierpieć42. Podobnie jak Kain 
reprezentują niespokojną naturę, ale dzięki temu stali się bohaterami kultury, którą 
własnymi czynami współtworzyli, sprzeciwiając się boskiemu porządkowi. Warto 
przy tym dodać, że oświeceniowe pojęcie kultury, które można byłoby sprowadzić 
do stwierdzenia „żyć według świata człowieka”, przez bardzo długi czas było 
w kulturze Zachodu ukryte pod formułą „odmowy życia według Boga”43. Nie-
mniej Kain w przeciwieństwie do chociażby Prometeusza czy Herkulesa nie zyskał 
rangi kulturowego bohatera, lecz przez wieki postrzegany był jako antybohater, 
który sprowadził na ludzkość nieszczęście. Dopiero w 1790 roku Schiller dokonał 
swoistej rehabilitacji tej mitycznej postaci w rozprawie Przyczynek do kwestii 
pierwszego ludzkiego społeczeństwa według nici przewodniej Mojżeszowego doku-
mentu44, w której określił wypędzenie człowieka z raju mianem „najszczęśliwszego 
i największego wydarzenia w historii ludzkości”45. Księga Rodzaju nie stanowiła 
już dla Schillera źródła wiedzy o Bogu i dziele stworzenia, a dostarczała mu jedynie 
informacji o pochodzeniu i sytuacji człowieka w świecie.

W Schillerowskiej reinterpretacji mitu o Kainie raj nie jest pojmowany — jak 
było wcześniej — jako wymarzona kraina do życia, związana z ideą restytucji (na 
przykład u Bacona), ale jako miejsce nudy, która była dla ludzkiej istoty nie do 
zniesienia. Kain, będący przeciwieństwem swojego brata Abla, nie mógł znieść 
jego beztroskiego, bezwysiłkowego pasterskiego życia, co ostatecznie doprowa-
dziło do morderstwa46. Zabójstwo Abla w tym sensie rozpoczyna postęp kultury, 
która aby się rozwijać, wymaga „uprawy”. Myślę, że doskonale koresponduje to 
z Wolterowską formułą „uprawy ogrodu”, sformułowaną w Kandydzie, gdyż nawet 
jeżeli człowiek miałby żyć w „najlepszym z możliwych światów”, to zawsze można 
uczynić go jeszcze lepszym. Dla Konersmanna raj jest nie tylko przeciwieństwem 
niepokoju, ale także samej kultury, która zaprojektowała tę fi gurę myślową, jako 
cel do osiągnięcia47. Jednocześnie, jak ujmuje to autor Krytyki kultury: „W kul-

42 Ibidem, s. 115.
43 Ibidem, s. 117.
44 F. Schiller, Przyczynek do kwestii pierwszego ludzkiego społeczeństwa według nici przewod-

niej Mojżeszowego dokumentu, przeł. T. Kupś, „Studia z Historii Filozofi i” 4, 2013, nr 2, s. 19–32.
45 R. Konersmann, Wörterbuch..., s. 90.
46 Ibidem, s. 90–91. Warto w tym kontekście przytoczyć koncepcję mordu założycielskiego René 

Girarda, który uważał, że przemoc i ofi ary z ludzi stanowią fundament kultury. Opowieść o Kainie 
i Ablu francuski fi lozof odczytywał w perspektywie tak zwanego mechanizmu kozła ofi arnego, 
na podstawie którego kształtują się rytuały oraz wszelkiego rodzaju zakazy i nakazy. Abel, jako 
chrześcijańska ofi ara, jest zatem w tej opowieści ważniejszy, natomiast Kain został naznaczony 
ogromną winą. Stanowi to przeciwieństwo mitu o Romulusie i Remusie, który również przedstawia 
historię bratobójstwa. Zob.  R. Girard, Rzeczy ukryte od założenia świata, przeł. M. Goszczyńska, 
„Literatura na Świecie” 1983, nr 12, s. 74–182.

47  R. Konersmann, Wörterbuch…, s. 149.
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turze niepokoju to, czego się spodziewamy, jest zawsze ciekawsze od tego, czego 
już doświadczyliśmy”48. Tym samym mit — który, jak się zdawało, oświecenie 
przezwyciężyło — ustanawia niepokój jako przeznaczenie każdej ludzkiej istoty 
i całej kultury49.

Samozaślepiony niepokój

Jeśli istniałaby potrzeba wyznaczenia progu epoki, od którego zaczęła się nor-
malizacja niepokoju, to bez wątpienia tym, który jako pierwszy dostrzegł przełom, 
był Blaise Pascal. Jak zauważył Konersmann, spokój na gruncie nowoczesności stał 
się niespokojny, ponieważ nie mógł już być tym, czym był kiedyś i właśnie tę zmia-
nę zauważył autor Myśli w swoim magnum opus w drugiej połowie XVII wieku50. 
Należałoby się zatem zastanowić, czy na pewno to oświecenie znormalizowało 
niepokój, czy też może to niepokój narzucał już wtedy swoje prawo wszystkiemu — 
w tym oświeceniu51. Jaki jednak byłby tego cel? Konersmann zrodzony wówczas 
niepokój nazywa samozaślepionym (Selbstverblendung)52, co powinno budzić lęk 
w perspektywie tego, do czego ostatecznie może on doprowadzić. Podpowiedź 
zdaje się kryć w fi gurze Juggernauta, której Konersmann poświęca osobne miejsce 
pod koniec Niepokoju świata. Trzeba przy tym zauważyć, że autor Krytyki kultury 
nie docenia roli rozmaitych wydarzeń z osiemnastego stulecia, które mogły potę-
gować niepokój i wpływać na wizję całego świata. Jednym z nich było chociażby 
trzęsienie ziemi w Lizbonie w 1755 roku. To traumatyczne doświadczenie miało 
ogromny wpływ na oświeceniowych myślicieli, w szczególności na Woltera, który 
zredefi niował wówczas swój światopogląd53. Taki niepokój jest jednak zewnętrzny 
wobec człowieka, więc nie do końca wpisuje się w Konersmannowskie rozumienie 

48 Ibidem, s. 43.
49 Zob. R. Konersmann, Die Unruhe…, s. 129.
50 Ibidem, s. 223.
51 Zob. ibidem, s. 226–227.
52 Ibidem, s. 227. W pewien sposób koresponduje to z Heglowskim „kretem”, który podobnie 

jak niepokój jest ślepy, zob. ibidem, s. 172 i 253–254. Zapewne Selbstverblendung lepiej oddawałoby 
określenie „samooszukiwanie się”, ale w kontekście cytowanych rozważań Konersmanna i uwagi, 
którą zwraca w kilku wskazanych miejscach książki na „ślepość” niepokoju, takie tłumaczenie 
wydaje mi się być trafniejsze.

53 O Wolterowskim doświadczeniu katastrofy w Lizbonie zob. B. Baczko, Wolter: zło i ład natury, 
„Archiwum Historii Filozofi i i Myśli Społecznej” 20, 1974, s. 17–58. Warto zauważyć, że rangę tego 
wydarzenia dla fi lozofi i drugiej połowy XVIII wieku podkreślił Adorno, gdy zestawił je z Oświę-
cimiem, co oczywiście jest nie do porównania pod względem skali i znaczenia (zob. T.W. Adorno, 
Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 507–508). Jednocześnie należy 
podkreślić, że to trzęsienie ziemi w Lizbonie stanowiło punkt zapalny konfl iktu między Wolterem 
a Rousseau, który w odpowiedzi na Poemat o zagładzie w Lizbonie napisał List o Opatrzności 
(zob. J.J. Rousseau, List do Woltera o Opatrzności, przeł. J. Rogoziński, [w:] J.J. Rousseau, Umowa 
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Unruhe. Niemniej uważam, że refl eksje Konersmanna są ważne w kontekście 
wspomnianego samozaślepionego niepokoju i na pewno pozwalają właściwie zro-
zumieć specyfi kę współczesnej kultury i dynamikę nowoczesnego życia. Sądzę 
jednak, że obecnie można dostrzec zachodzące zmiany w sposobie postrzegania 
świata chociażby przez tak zwaną generację Z, która zdaje się stawiać opór wszech-
obecnej machinie niepokoju. Czy zatem prawdziwe oświecenie, jakiego chciałby 
Konersmann, rozpoczęło się? Myślę, że na udzielenie odpowiedzi na to pytanie 
jest jeszcze za wcześnie.
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From the genealogy of “world restlessness”: 
Ralf Konersmann on the Enlightenment

Abstract

Ralf Konersmann (born in 1955) is now one of the most recognized philosophers of culture. The 
Polish reader was already introduced to his thought more than a decade ago with Filozofi a kultury. 
Wprowadzenie (2009) and Krytyka kultury (2012) due to the eff orts of Krystyna Krzemieniowa. 
However, it is Konersmann’s later works, Unruhe der Welt (2015) and Wörterbuch der Unruhe 
(2017), that are of particular interest. In them the author diagnosed modernity as a state of permanent 
restlessnes (Unruhe), which was normalized throughout history. Using the geneaological method, 
Konnersman seeks the historical origins of this state of aff airs and assigns a signifi cant to the En-
lightenment. In this article, I reconstruct Konersmann’s genealogy of world restlessness based on 
the overview of eighteenth-century philosophy presented in the Konersmann books, which I ana-
lyzed. I begin with a general outline of the idea of restlessness and then move to show the particular 
relation of restlessness to modern critique and mythical thought. Indeed, it can be inferred from 
Konersmann’s works that restlessness—not unlike culture—expresses itself through critique and 
that Enlightenment reinterpretations of myth made it possible to “tame” it.

Keywords: Ralf Konersmann, restlessness, Enlightenment, critique, myth
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