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Spod tynku patrzy… mnemotopos?  
O poniemieckich inskrypcjach  
we Wrocławiu

Abstrakt: Artykuł nawiązuje do niepublikowanego wcześniej tekstu prof. Stefana Bednarka i Justy-
ny Harbanowicz dotyczącego mnemotoposów Wrocławia. Zawiera wprowadzenie teoretyczne na 
temat pamięci zbiorowej, jej relacji z historią, pojęcia miejsc pamięci i mnemotoposów — terminu 
proponowanego przez Profesora. Następnie poddaje analizie projekt „Spod tynku patrzy Breslau”, 
mający na celu zmapowanie przedwojennych szyldów reklamowych i innych inskrypcji we Wroc-
ławiu. Przywołane zostają dwa przykłady szyldów, w których materializują się wrocławskie mne-
motoposy.
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Wstęp

Niniejszy artykuł jest suplementem do publikowanego w tym numerze „Prac 
Kulturoznawczych” wprowadzenia do nieukończonej książki prof. Stefana Bed-
narka i  Justyny Harbanowicz, u  której podstaw legło pojęcie mnemotoposów, 
wykorzystane do opisu wrocławskiej pamięci zbiorowej. W polskiej literaturze 
pamięcioznawczej mnemotoposy nie doczekały się takiej popularności jak termin 
„miejsca pamięci”, zaczerpnięty od Pierre’a Nory. „Mnemotopos” (alternatyw-
nie „mnemotop”) pojawia się natomiast już u Maurice’a Halbwachsa, za którym 
przywołuje go Jan Assmann1. Zakres znaczeniowy jest tam jednak inny niż w ro-
zumieniu wrocławskiego kulturoznawcy.

Stefan Bednarek w swojej pracy naukowej podjął próbę skrystalizowania de-
finicji tej kategorii badawczej i obszernie się nią posługiwał. Nie zdążył jednak 
wykorzystać jej w pełni do przyjrzenia się Wrocławiowi w pisanej wspólnie z cór-
ką Justyną książce, do której wstęp zamieszczono na poprzednich kartach tego 

1 S. Bednarek, Mnemotoposy. Słowo wstępne, „Przegląd Kulturoznawczy” 2012, nr 1, s. 8.
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numeru „Prac Kulturoznawczych”. W swoim tekście podejmuję próbę rozwinię-
cia wrocławskich egzemplifikacji mnemotoposów, wspomnianych przez Profeso-
ra w ostatniej części tego wprowadzenia2. 

Warto także wspomnieć, że gdy powstawał wskazany tekst Bednarka i Har-
banowicz, projekt „Spod tynku patrzy Breslau” był w toku — dziś jest już ukoń-
czony, a efekty pracy pasjonatów i aktywistów dostępne są w przystępnej formie 
zdigitalizowanej mapy. Posłużę się więc kategorią mnemotoposu w analizie tej 
inicjatywy, jak również przedstawię inne przykłady, by wreszcie poddać refleksji, 
jak materialność przechodzi w mnemotopos.

Pamięć miejsca, mnemotopos  
i nieświadoma pamięć miasta

Rozważania nad mnemotopiką wrocławską należy zacząć od nakreślenia de-
finicji związanych z  pamięcią zbiorową, będącą punktem wyjścia do szerokiej 
refleksji pamięcioznawczej. Prekursor tego nurtu w badaniach humanistycznych 
i społecznych, Maurice Halbwachs, swoje pierwsze przemyślenia nad pamięcią 
zbiorową opublikował w 1925 roku. Wówczas zwrócił uwagę na istnienie tego, 
co określił jako „społeczne ramy pamięci”. Jak precyzuje tę myśl Paul Connerton, 
pamiętamy wydarzenia z własnego życia w odniesieniu do „całego zespołu spo-
strzeżeń, które posiada wielu innych ludzi: do osób, miejsc, dat, słów, form języka, 
a więc w odniesieniu do całego materialnego i moralnego życia społeczeństw”3. 
Wspomnienia przywołujemy także przez poszukiwanie tych, które są znaczą-
ce dla określonej grupy. Jednocześnie te same zdarzenia i konteksty wspomina-
my inaczej w zależności od otoczenia — na poziomie rodziny, klasy społecznej, 
wspólnoty wyznaniowej lub innej. W ten sposób powstaje pamięć zbiorowa, która 
przekazywana jest na różnych płaszczyznach — można rzec, że są to odrębne pa-
mięci zbiorowe. Z jednej strony zachodzi to na płaszczyźnie komunikacji w obrę-
bie grupy — jest to jednak forma nietrwała. Z drugiej pamięć jest utrwalana przez 
zróżnicowane czynności rytualne, takie jak obchody rocznicowe, a coraz częściej 
też działalność o charakterze instytucjonalnym. 

Istotne jest podkreślenie różnicy między pamięcią zbiorową a historią. Marta 
Kasztelan pisze, że 

historia uchodzi za uniwersalną, porządkuje chronologicznie to, co przeszłe, interesuje się prze-
ciwieństwami i rozłamami. […] Centralną funkcją odniesienia przeszłości w ramach pamięci 
zbiorowej jest tworzenie tożsamości. Skutkiem tego zostaje szczególnie zapamiętane to, co od-

2 S. Bednarek, J. Harbanowicz, Pamięć kulturowa miasta. Wrocławskie mnemotoposy, „Prace 
Kulturoznawcze” 28, 2024, nr 1, s. 18–20.

3 P. Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, przeł. M. Napiórkowski, Warszawa 2012, s. 87.
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powiada własnemu obrazowi i interesowi grupy. Przede wszystkim w pamięci zbiorowej pod-
kreślane są podobieństwa i kontynuacje4. 

Connerton przywołuje tu za Carlem Levim rozmowy z  chłopami z  Gaglia-
no we Włoszech, w którym praktycznie każda rodzina została dotknięta stratami 
podczas I wojny światowej, co stało się historią. Jednocześnie sami mieszkańcy 
znacznie bardziej ożywiali się podczas przywoływania dużo odleglejszych wyda-
rzeń, jakimi były powstania niepodległościowe zakończone w 1865 roku, ponie-
waż to właśnie one wyraźnie zapisały się w pamięci zbiorowej5. 

Historię można traktować jako przeciwstawną pamięci zbiorowej, choć ich 
płaszczyzny wzajemnie się uzupełniają — kontekst historyczny pokrywa się 
z kontekstem pamięci zbiorowej, jednak treści mogą się od siebie różnić, a ob-
serwowana grupa może także krytycznie podchodzić do tego, co jest uznawane 
za oficjalną historię. Wynika to między innymi z tego, że historia — choć ma za 
zadanie obiektywne przedstawianie faktów — podlega interesom politycznym. 
Te bowiem tworzą politykę historyczną, której jednym z celów jest formowanie 
narracji pamięci zbiorowej.

Wersja historii Ziem Zachodnich i Północnych6 dyktowana przez powojenne 
władze tworzyła ramy pamięci zbiorowej wrocławian przez cały okres PRL-u. 
Wyrugowanie z przestrzeni miejskiej „śladów niemczyzny” przebiegało wspólnie 
z kulturową polonizacją regionu, który miał zostać w pełni zintegrowany z „Ma-
cierzą” — w praktyce przez homogenizację i zatarcie różnic regionalnych pomię-
dzy osadnikami, jak również całkowite usunięcie z historii oficjalnej wydarzeń 
i sylwetek istotnych dla rozwoju miasta w jego niemieckich czasach. 

Propaganda sukcesu łączyła się w tym wypadku z polityką miejsca, którą lite-
raturoznawczyni Elżbieta Rybicka definiuje jako 

ogół działań (także symbolicznych) podejmowanych zarówno przez władzę o charakterze insty-
tucjonalnym (państwowym, lokalnym), jak i przez jednostki pozarządowe (w tym instytucje 
kultury i stowarzyszenia) oraz wszelkie podmioty sprawcze, których celem jest tworzenie wy-
obrażeń o terytoriach i miejscach narodowych, regionalnych, lokalnych7. 

Ogół działań władz komunistycznych sprowadzał się do przedstawiania „Ziem 
Odzyskanych” jako regionu, który wspólnym wysiłkiem i  czynem społecznym 

4 M. Kasztelan, Fenomen pamięci zbiorowej, „In Gremium. Studia nad historią, kulturą i poli-
tyką” 6, 2012, s. 187.

5 P. Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, s. 62–63; por. C. Levi, Chrystus zatrzymał się 
w Eboli, przeł. A. Gontyna, Warszawa 1949.

6 Kwestie związane z problematycznością terminu „Ziemie Odzyskane” obszernie rozwija Kin-
ga Siewior, Ziemie Odzyskane — od geografii wyobrażonej do negatywnego mnemotoposu (prolego-
mena), [w:] „Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji, red. E. Kledzik, M. Michalski, 
M. Praczyk, Poznań 2018, s. 63–98. Publikacja przywołuje różne sposoby odczytywania tej nazwy 
i szeroko opracowuje kontekst historyczny, jednak perspektywę mnemotoposu przedstawia krótko.

7 E. Rybicka, Geopoetyka, Kraków 2014, s. 54.
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podniósł się z ruin, by odzyskać polską tożsamość i stać się atrakcyjną przestrze-
nią do życia i pracy. Taka narracja zaś kłóciła się z obserwacjami samych miesz-
kańców. Polityka historyczna, tworząc kanon, marginalizuje bowiem pewne opo-
wieści i naświetla inne, pożądane. Pamięć zbiorowa może jednak uzupełniać luki 
świadomie pozostawiane przez politykę historyczną.

Z analiz Marii Lewickiej wynika, że w powszechnej świadomości wrocławian 
nie zapisało się wiele postaci z  dziejów miasta — pamięć ta jest ograniczona 
głównie do czasów piastowskich i  powojennych8. Doktorant Stefana Bednar-
ka, Albert Miściorak, w  ramach badań nad mieszkańcami trzech wrocławskich 
osiedli zebrał dane świadczące o  tym, że już w  latach bezpośrednio po wojnie 
formowała się pamięć zbiorowa kontestująca politykę historyczną władz PRL9. 
Autor wykazuje, że pamięć miasta budowana jest w konfrontacji między krajo-
brazem a przekazem społecznym — kontekst architektoniczny nie jest tu jedynie 
przedmiotem, ale też aktywnym podmiotem. W gromadzeniu i przechowywaniu 
wspomnień, a także budowaniu tożsamości miejskiej i wspólnej pamięci istotną 
rolę odgrywa nie tylko dotychczasowy przekaz, lecz również same właściwości 
fizyczne otoczenia. Jak pisze: 

pamięć na temat niemieckiej przeszłości kształtowała się we Wrocławiu na długo przed trans-
formacją ustrojową, gdyż już od roku 1945. Była to pamięć, która wykraczała poza wiedzę hi-
storyczną, obejmując codzienne, bezrefleksyjne doświadczenie miejskiej przestrzeni. Istotną 
rolę w jej współtworzeniu odegrały obiekty przyrodnicze i materialne, które przez lata stanowi-
ły najbliższe środowisko mieszkańców. Obiekty te — w części fizycznie zniszczone — zacho-
wały i przekazały wymiar historii oraz codziennego życia niemieckich mieszkańców, który zo-
stał pominięty bądź świadomie wyparty przez propagandowe praktyki upamiętniające  
(i zapominające)10.

Miściorak opiera się na postantropocentrycznym ujęciu relacji krajobrazu i pa-
mięci zbiorowej, w którym nie-ludzkie elementy nie są jedynie mediami ludzkich 
wspomnień — mają charakter podmiotowy, gdyż ożywiają przeszłość bez udziału 
określonych kodów kulturowych. To spojrzenie, wyrastające z optyki aktora sieci, 
jest punktem wyjścia do dalszych prac. 

Pamięć zbiorowa mieszkańców analizowanych osiedli jest nieświadoma — 
powstała w pierwszych powojennych latach bez udziału świadomej uwagi. Nie-
-ludzkie elementy pozostawały w  kontraście do propagandy komunistycznej. 
Podczas gdy władze akcentowały intensywny rozwój przedstawionych osiedli 
i wysoki poziom życia, zastany krajobraz przeczył doniesieniom z gazet. „Ponie-
mieckie” obiekty zachowane w przejętych domach — zwykle z przyczyn czysto 

  8 M. Lewicka, Dwa miasta — dwa mikrokosmosy: Wrocław i Lwów w pamięci swoich miesz-
kańców, [w:] My Wrocławianie. Społeczna przestrzeń miasta, red. P. Żuk, J. Pluta, Wrocław 2006, 
s. 122.

  9 A. Miściorak, Krajobraz jako nieświadoma pamięć miasta, „Kultura Współczesna. Teoria, 
interpretacje, krytyka” 2015, nr 4, s. 124–141.

10 Ibidem, s. 125.
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pragmatycznych, choć czasem i  estetycznych — „mimowolnie i  nieświadomie 
przypominały polskim mieszkańcom o niemieckiej przeszłości”11. 

Ciągłość historyczna została wprawdzie nadwyrężona, ale nie zerwana — 
mieszkańcy poprzez wrażenia zmysłowe doświadczali tych samych wartości kra-
jobrazu, kontynuowali praktyki swoich poprzedników, a w ich otoczeniu na bieżą-
co uobecniała się przeszłość. Wiedza, którą dysponowali respondenci Miścioraka, 
była ograniczona do najbliższej okolicy i w istocie nie zawierała danych na temat 
ważnych wydarzeń, dat czy postaci z losów niemieckiego Breslau. Mieszkańcy 
za to dobrze orientowali się w przedwojennej historii swoich okolic, nie będąc 
w stanie sprecyzować pochodzenia tej wiedzy inaczej niż poprzez doświadczanie 
miejsca — autor przywołuje tu niszczejący pałacyk czy bunkier. Łącząc spojrze-
nia Stefana Bednarka i  jego doktoranta, można stwierdzić, że miejsce poprzez 
doświadczenie zobiektywizowane w zbiorowej pamięci przekształca się w mnemo-
topos. W pałacu na Nowym Dworze, dziś już nieistniejącym, lecz obecnym w re-
lacjach kolejnych pokoleń, będzie materializował się jeden z najważniejszych dla 
Dolnego Śląska mnemotoposów — mnemotopos ruiny, przy czym najistotniejsze 
są tu związane z nią wartości: opuszczenie, zaniedbanie oraz brak troski.

Słowa Andrzeja Zawady, że „Wrocław jest miastem, któremu amputowano 
pamięć”12, można zresztą odnosić nie tylko do stolicy Dolnego Śląska. Specyfika 
Wrocławia wynika z jego ulokowania na Śląsku — w regionie o złożonej histo-
rii, który wraz ze zmianą przynależności państwowej redefiniował swój charakter 
i strukturę narodowościową. Odczytywanie Wrocławia wyłącznie przez jego pia-
stowskie i powojenne dzieje wpisywało się w narrację komunistycznych władz, 
jednak dziś — choćby w działaniach PR miasta — ustępuje podkreślaniu „wie-
lokulturowości” i  jej unikatowości. Zarzut Zawady można z powodzeniem od-
nieść także do innych miast na Śląsku, a za szczególnie ciekawy przykład miasta 
o okaleczonej pamięci mógłby posłużyć Głogów, w którym skala powojennych 
zniszczeń sięgała 90%. Tak samo optyka mnemotoposów może dobrze się spraw-
dzić w analizie innych śląskich tekstów miejskich, a szerzej — całych Ziem Za-
chodnich i Północnych. 

W dyskursie pamięciowym przestrzeń, pojmowana szerzej od miejsca, zaczy-
na zyskiwać na znaczeniu ze względu na zwrot przestrzenny (ang. spatial turn), 
w wyniku którego przestrzeń przestaje być, jak pisze Rybicka w nawiązaniu do 
Henriego Lefebvre’a, „neutralnym kontenerem lub medium”, a zaczyna odgry-
wać „aktywną rolę jako narzędzie, środek, cel i metoda działań”13. Co więcej, 
przestrzeń można ujmować nie tylko chronologicznie, ale i w wymiarze równo-
czesności, w którym to znakomicie uwidoczniają się palimpsesty.

11 Ibidem, s. 132.
12 A. Zawada, Bresław. Eseje o miejscach, Wrocław 1996, s. 52.
13 E. Rybicka, Przestrzeń pamięci, [hasło w:] Modi memorandi. Leksykon kultur pamięci, red. 

M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 409.
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Wrocławski tekst miejski pełny jest śladów, które bez żadnej językowej treści 
i bez dodatkowych informacji są świadectwem niemieckiej, a następnie wojennej 
przeszłości miasta. W sposób nieświadomy kształtują pamięć miejsca. Przykłado-
wo na fasadzie kamienicy przy ulicy Orzeszkowej 39 zachowały się ubytki po tra-
fieniach pociskiem14 — tak w porządku materialnym przejawia się mnemotopos 
miasta — twierdzy Festung Breslau. 

Mnemotopos w optyce Stefana Bednarka jest w nieznacznym stopniu związa-
ny z miejscem. Jak pisze autor tej koncepcji:

Przestrzeń geograficzna nie jest zatem w konceptualizowaniu proponowanego tu pojęcia najważniej-
sza, w niektórych sytuacjach wręcz trudno będzie ją wskazać lub trzeba by odwoływać się do zbyt 
wielu, czasem bardzo od siebie odległych, miejsc w przestrzeni. Ale, co także zauważył już Halbwachs, 
podobnie jak inne, realne i materialne fenomeny, jest niezbędna w krystalizowaniu się pamięci15.

Wrocławskie mnemotoposy odwołują się do zdarzeń, miejsc i postaci niezwy-
kle od siebie odległych — z istotną cezurą 1945 roku. Nawet w powojennej nar-
racji tożsamość miasta konstytuowała się na jego gruzach. Wyraźnie widać to 
w opublikowanym w latach 1960–1962 wielotomowym dziele Trudne dni. Wroc-
ław 1945 r. we wspomnieniach pionierów16, powstającym pod surowym rygo-
rem cenzury, jednak mocno akcentującym trud wznoszenia miasta z gruzów. Do 
pracy nad jednym z tomów zaproszono zresztą dyrektora Zakładu Oczyszczania 
Miasta, który opisał wysiłek związany z wywożeniem gruzu17. Wrocław znany 
osadnikom przed wojną raczej pobieżnie jako miasto niegdyś polskie ukazał się 
im po raz pierwszy jako bezkresne rumowisko, którego uprzątnięcie zajęło całe 
lata. Obok przykładów powojennego modernizmu jeszcze długo funkcjonowa-
ły składowiska niewywiezionego gruzu, który tylko na poziomie deklaratywnym 
został usunięty do czasu Wystawy Ziem Odzyskanych. Niemiecką przeszłość jed-
noznacznie przekazywała charakterystyczna architektura oraz — a może przede 
wszystkim — liczne pozornie nieznaczące i nieprzykuwające wzroku pamiątki. 
Część z nich miała znaczenie funkcjonalne — mówimy tu zwłaszcza o rzeczach 
pozostawionych w domach przejętych przez osadników18. Przykłady ich drugiego 

14 Zbliżenie na ten fragment elewacji można obejrzeć na Facebooku na fanpage’u Wrocław 
— Inwestycje Budowlane — wpis z 2 sierpnia 2023 roku: https://www.facebook.com/permalink.
php?story_fbid=pfbid02J8MigMTKeYJUVC2gk664F4FkFkzviUP4UshFfUKzPhdwi2yHjCkQxw
NahfR4aAY9l&id=100066474351366 (dostęp: 13.08.2023). Od sierpnia 2023 roku kamienica znaj-
duje się w  stanie pierwotnym, jednak został już wystosowany wniosek o pozwolenie na remont 
elewacji. Być może warto byłoby poddać dziury po pociskach konserwacji i  pozostawić je jako 
świadectwo wojny — materialny przejaw mnemotoposu.

15 S. Bednarek, Mnemotoposy, s. 9.
16 Trudne dni. Wrocław 1945 r. we wspomnieniach pionierów, red. M. Markowski, t. 1, Wrocław 

1960; Trudne dni, t. 2, Wrocław 1961; Trudne dni, t. 3, Wrocław 1962.
17 F. Bojan, Zakład Czyszczenia Miasta, [w:] Trudne dni, t. 2, s. 97–101.
18 Niedawno ukazała się na ten temat obszerna publikacja: A. Kurpiel, K. Maniak, Porządek 

rzeczy. Relacje z  przedwojennymi przedmiotami na ziemiach zachodnich (przypadek Wrocławia 
i Szczecina), Kraków 2023.
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życia omawia Miściorak, wskazując na ich podmiotowy charakter. Część jednak 
swój utylitarny charakter zatraciła bezpowrotnie — były nimi między innymi 
szyldy. 

„Spod tynku patrzy Breslau” —  
analiza tytułu, projektu i mapy

Wobec wysiedlenia ludności niemieckiej z Wrocławia jej dotychczasowe bi-
znesy, zwykle już puste lokale, zostały przejęte przez polskich osadników. Zama-
lowywanie niemieckich szyldów miało znaczenie przede wszystkim użytkowe, 
jednak było też w pewnym sensie magicznym gestem, który wymazywał niemie-
cką obecność z miasta. Używano do tego niskiej jakości materiałów budowla-
nych, znacznie gorszych niż te, którymi szyldy wykonywano przed wojną, gdy 
dostępne były trwałe farby. W ciągu kolejnych dziesiątek lat co jakiś czas spod 
farby wyzierały pozostałości niemieckich szyldów — czasem tylko odciski po 
znakach, innym razem pełne słowa. Akcja „odniemczania”, „deteutonizacji”, „de-
germanizacji” czy „repolonizacji” Wrocławia ze szczególną intensywnością była 
prowadzona do 1948 roku, czyli do Wystawy Ziem Odzyskanych; później kon-
centrowano się na uzupełnianiu ubytków. Z  biegiem lat — a  w praktyce wraz 
z odpadaniem powojennego tynku — wrocławski tekst miejski okazał się przede 
wszystkim palimpsestem. 

Termin ten zrobił znaczną karierę w refleksji nad pamięcią miasta. W ścisłym 
znaczeniu „palimpsest” to starożytny lub średniowieczny pergamin, z  którego 
starto atrament, by nanieść na nośnik nową warstwę tuszu, co pozwalało zaoszczę-
dzić czas i pieniądze — proces wyprawiania pergaminu był drogi. Ta metafora zy-
skała duży rozgłos w odniesieniu do miast, także polskich19. Palimpsestowość jest 
jedną z najważniejszych wartości konstytuujących Wrocław zarówno realnie, jak 
i deklaratywnie w miejskiej polityce miejsca, promującej model wielokulturowo-
ści w odniesieniu do jego historii. 

Losy Wrocławia można w związku z tym opowiadać chronologicznie bądź w wy-
miarze równoczesnym na przykładzie poszczególnych miejsc. Druga propozycja po-
zwala przyglądać się danej kamienicy, ulicy czy osiedlu przez widoczne bądź 
nieco zatarte ślady przeszłości. Nigdy nierestaurowane kamienice, pośród nich 
sklep rybny „Śledzik” z bardzo charakterystyczną witryną przywodzącą na myśl 

19 Szerzej o  palimpsestach zob. A. Zalewska, Palimpsest, [hasło w:] Modi memorandi,  
s. 318–321; E. Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5,  
s. 201–211; R. Traba, Pamięć zapisana w kamieniu, czyli krajobraz kulturowy jako palimpsest, [w:] 
Dziedzictwo Kresów — nasze wspólne dziedzictwo?, red. J. Purchla, Kraków 2009, s. 101–108;  
A. Zaguła, Palimpsest dla przyszłych pokoleń, „Czasopismo Techniczne. Architektura” 105, 2008, 
z. 15-6-A, s. 594–597. 
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estetykę lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, a nieco dalej dyskont Bie-
dronka, banki i kawiarnie już w zachodnioeuropejskim stylu — to mozaika ulicy 
Jedności Narodowej.

Z tej palimpsestowości zresztą zdawali sobie sprawę sami autorzy mapy i ini-
cjatorzy projektu „Spod tynku patrzy Breslau”. Maciej Wlazło, blisko współ-
pracujący z Fundacją na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza 
przewodnik i pasjonat Wrocławia, mówił, że „wielość nazw zbliża go [Wrocław 
— A.S.] do innych miast w tej części Europy, które można określić jako »palimp-
sest«”, a „niemieckie inskrypcje w przestrzeni publicznej Wrocławia nie powinny 
ranić, złościć czy przypominać o bolesnej przeszłości. To po prostu kolejna war-
stwa w palimpseście, którą próbujemy na nowo odczytać”20. Także opis mapy 
autorstwa Wlazły na jej odwrocie został zatytułowany „Palimpsest Wrocław”.

Projekt koordynowany przez wspomnianą instytucję wraz z Fundacją Dolno-
śląskość, sfinansowany przez Wydział Kultury Urzędu Miejskiego Wrocławia, 
został zapoczątkowany w 2019 roku, lecz ze względu na utrudnienia wynikające 
z sytuacji sanitarno-epidemiologicznej w 2020 roku jego finalizacja została opóź-
niona. Przeprowadzono go w celu zmapowania ginącego zasobu poniemieckich 
inskrypcji, zwykle należących do lokali handlowych i usługowych. Efekty projek-
tu to zarówno mapa (cyfrowa21 i papierowa), jak i dostępna online książka inicja-
tora akcji Grzegorza Czekańskiego Spod tynku patrzy Breslau22. 

Powtórzmy za Bednarkiem i Harbanowicz o wrocławskich mnemotoposach:
Będą to też działania, zauważalne od lat osiemdziesiątych, związane z odkrywaniem „poniemie-
ckości”, zatajanej wcześniej przeszłości Wrocławia. Stąd rozkwit takich inicjatyw jak na przykład 
projekt „Spod tynku patrzy Breslau” — stworzenia mapy pozostałych po Niemcach szyldów, na-
pisów, inskrypcji. Wydaje się w związku z tym, dzięki wstępnej tylko i pobieżnej na razie analizie 
wrocławskich mnemotoposów, że stajemy się świadkami powolnego może, lecz coraz wyraźniej-
szego scalania się pamięci Wrocławia, w której to, co kiedyś było obce, nieprzyjazne, może nawet 
wrogie, staje się częścią mentalnej wspólnoty, łącznikiem między dawnością a teraźniejszością23. 

Jeśli polityka historyczna wyrzuca poza margines pamięci zbiorowej okre-
ślone zdarzenia, naturalną potrzebą wraz ze zmianą jej kierunku jest rozliczenie 
z przeszłością. Wówczas powstaje grunt do wykształcenia się aktywizmu, w któ-
rego skład wchodzi historia ratownicza. To termin odnoszący się do lokalnych działań 
historyków i pasjonatów wykorzystujących różnego rodzaju narzędzia do „odnajdy-
wania, odzyskiwania, zachowywania oraz udostępniania nieistniejących, pomijanych 

20 Powstała mapa. Jej autorzy chcą ocalić wiedzę o niemieckich śladach we Wrocławiu, Tu Wro- 
cław, 9.01.2021, https://www.tuwroclaw.com/wiadomosci,powstala-mapa-jej-autorzy-chca-ocalic- 
wiedze-o-niemieckich-sladach-we-wroclawiu,wia5-3267-58283.html (dostęp: 3.11.2023).

21 Mapa dostępna jest pod adresem: http://dolnoslaskosc.pl/mapa-wersja-internetowa,1853.html 
(dostęp: 3.11.2023). 

22 Książka znajduje się na stronie Fundacji Dolnośląskość: http://dolnoslaskosc.pl/ksiazka-spod- 
tynku-patrzy-breslau,1909.html (dostęp: 3.11.2023).

23 S. Bednarek, J. Harbanowicz, Pamięć kulturowa miasta, s. 19–20.
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lub wypartych w wielkiej Historii i często zapomnianych przeszłości oraz doku-
mentacja jej różnych śladów”24. Historia ratownicza korzysta zarówno z mate-
riałów archiwalnych, jak i badań terenowych, wywiadów oral history, badań po-
szlakowych, wreszcie case studies. Jej istotną rolą jest wyjście poza środowisko 
akademickie i zaangażowanie lokalnej społeczności, a także zwrócenie efektów 
pracy właśnie jej, a nie tylko odbiorom w wąskim kręgu naukowym. „Spod tynku 
patrzy Breslau” spełniło to zadanie — korzystając z zasobów pasjonatów, wyko-
rzystując metodyczne badania terenowe i archiwalne, inicjatorzy stworzyli mapę, 
którą następnie udostępniono szerokiemu gronu bezpłatnie (przy czym nakład pa-
pierowego wydania szybko się rozszedł). 

Gdy memory boom łączy się z local turn, uzyskujemy możliwość podważenia 
dotychczasowych paradygmatów dotyczących danego regionu. Jednym z mne-
motoposów wrocławskich, ale przecież w szerszym kontekście — polskich, jest 
poszukiwanie śladów cudzej obecności. Na Ziemiach Zachodnich i Północnych 
będzie to zainteresowanie niemieckim dziedzictwem kulturowym w skali mikro 
i makro. Ten mnemotopos po 1989 roku odgrywa istotną rolę we Wrocławiu, sta-
jąc w kontrze do wcześniejszej homogenizacji i polonizacji obszaru. „Ziemie Od-
zyskane”, pozornie ujednolicone z „Macierzą”, zachowały unikatowy charakter, 
czego efektem są różnego rodzaju oddolne inicjatywy. Anna Kurpiel przywołuje 
trzy charakterystyczne przykłady z regionu w publikacji o translokalnej interpre-
tacji dolnośląskiego dziedzictwa kulturowego25. Eksplorowanie tej wyjątkowości 
naprowadza — prędzej czy później — na to, co określa się jako „poniemieckie”. 
Dawniej zakrywane warstwami tynku, dziś atrakcyjne i cenne. 

Zwróćmy uwagę na samą nazwę projektu „Spod tynku patrzy Breslau”. Próba 
rozgraniczenia Wrocławia i Breslau zasługuje na szersze opracowanie. O ile nazwy 
te są na poziomie językowym tożsame, o  tyle ich zakres znaczeniowy jest zgoła 
inny. We Wrocławiu niewiele zachowało się z Breslau — skalę zniszczeń miasta 
oddają miliony metrów sześciennych gruzu. Pozostała po wojnie treść otrzymała też 
już zupełnie inną formę — mówiąc słowami Andrzeja Zawady, należy zauważyć, 
że we Wrocławiu dokonano niemożliwego, oddzielając treść od formy26. Tytułowy 
tynk możemy interpretować dosłownie, i  takie było założenie twórców projektu, 
jednak słowo to ma również wyraz metaforyczny — tynk to też lata wypierania Bre-
slau z pamięci zbiorowej, a także zacierania jego historii. Tynk, narzędzie powojen-
nej polityki historycznej, jest jednak nietrwały. Breslau nie tylko „jest” — Breslau 
patrzy. Zyskuje podmiotowość, aktywnie tworząc mimowolną pamięć miasta. 

Mapa dostępna jest dzisiaj tylko w dwóch formach online ze względu na wy-
czerpanie się papierowego nakładu. Jedna to wersja na Google Maps — pinezki 

24 E. Domańska, Historia ratownicza, [hasło w:] Modi memorandi, s. 168.
25 A. Kurpiel, Translokalne dziedzictwo kulturowe Dolnego Śląska, „Łódzkie Studia Etnogra-

ficzne” 58, 2019, s. 87–100.
26 A. Zawada, Dolny Śląsk — portret literacki, „Przegląd Polityczny” 2005, nr 70, s. 86.
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z adnotacjami i  fotografiami; druga to wersja w  formacie PDF, obejmująca in-
skrypcje na fasadach, inskrypcje kute (zwykle skucie pozostawia po sobie ubyt-
ki), kamienie stulecia (1900–1901), kamienie graniczne ustawione podczas 
powiększania miasta w 1928 roku, inskrypcje na ziemi, napisy „Salve”, charakte-
rystyczne dla wejść do kamienic, a także niemieckie płyty nagrobne, które zwykle 
wykorzystywano do układania chodników czy schodków (na przykład w Parku 
Południowym). Te ostatnie stały się zresztą inspiracją projektu „Spod ziemi pa-
trzy Breslau”, koordynowanego przez Alana Weissa27. Tym samym rozszerzono 
pole działania — początkowo inicjatorów interesowały jedynie szyldy, później 
także inne ślady. Mapa w  formacie PDF obejmuje centralną część miasta, dal-
sze lokalizacje są na niej wymienione i prowadzą do nich strzałki. Szczególne 
nagromadzenie zaznaczonych inskrypcji przypada na obszar Nadodrza i Ołbina. 
Na tych osiedlach nie toczyły się walki, co przekłada się na większy procent za-
chowanej oryginalnej tkanki miejskiej. Tu zaczynała się historia powojennego 
polskiego Wrocławia (zresztą Nadodrze już w czasach niemieckich ze względu 
na większe nagromadzenie ludności polskiej było określane jako Trójkąt Polski). 
Tu też zachowało się dużo kamienic w stanie oryginalnym. Rewitalizacje zabyt-
kowej tkanki są przy tym największym zagrożeniem dla przetrwania pozostałości 
napisów. 

Szyldy — przykłady mnemotoposów

Mapa „Spod tynku patrzy Breslau” to zróżnicowane pamiątki, dlatego skupię 
się wyłącznie na szyldach. Choć aktywiści nie zaznaczali, w jakim stanie znaj-
dują się liternicze ślady w przestrzeni Wrocławia, można wyróżnić ich trzy typy:  
1. inskrypcje, które nie przeszły renowacji i zwykle widoczne są w stanie szczątko-
wym; 2. szyldy zabezpieczone oraz 3. szyldy odrestaurowane28. Podaję dwa przy-
kłady z sąsiednich lokalizacji, by wskazać między nimi różnice — przyjrzyjmy się 
ulicy generała Karola Kniaziewicza 15a i ulicy generała Tadeusza Kościuszki 37.

Pierwszy przykład to szyld oznaczony na mapie numerem 119. Mieści się na 
narożnej kamienicy przy dawnej Palm Strasse, wytyczonej na przedpolu fortyfi-
kacyjnym; jej nazwa pochodzi od nazwiska ślusarza Richarda Palma, który wraz 
ze zdunem postawił tu dwa pierwsze domy. Ulica została znacznie zniszczona 
w wyniku II wojny światowej, co pozostawiło po sobie liczne luki w zabudowie 

27 Spod ziemi patrzy Breslau, Facebook, https://www.facebook.com/spodziemipatrzybreslau/ 
(dostęp: 3.11.2023). 

28 Inicjator projektu, Grzegorz Czekański, w rozmowie ze mną określał je jako „przemalowane” 
i uważam to za słuszne nazewnictwo. Do namysłu pozostawiam kwestię, czy odkrywane inskrypcje 
należy jedynie zabezpieczać, by pełniły w istocie funkcję świadectwa historii wraz z towarzyszą-
cym jej upływem czasu, czy raczej przemalowywać, nadając im funkcję estetyczną.
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— w  tym zaburzonym ładzie przestrzennym, którego następstwem było po-
wszechne tworzenie plomb w latach osiemdziesiątych, uwidocznia się mnemotop 
miasta-twierdzy. Choć już w 1945 roku ulica zyskała dzisiejszego patrona, w pierw-
szych latach po wojnie funkcjonowała nieoficjalna nazwa — Palmowa, wynikająca 
zapewne z pośpiesznego tłumaczenia niemieckich znaków z nazwami ulic.

Budynek należy do Zasobu Komunalnego, jednak w przetargu z 2019 roku 
nie zaplanowano remontu elewacji, a jedynie instalacji, klatek schodowych i sto-
larek. Wobec tego napisy są wciąż widoczne, ale niestety nieczytelne. To jeden 
z obrazów dolnośląskiego mnemotoposu ruiny — zaniedbania, utraty znaczenia, 
rozpadu. Kamienica zachowuje użytkową funkcję, w swoim drugim życiu mieści 
się na ulicy oznaczonej imieniem polskiego generała; napisy, które sygnalizowały 
zakład znajdujący się w jej wnętrzu, funkcji użytkowej już nie mają, wobec czego 
stopniowo odchodzą w zapomnienie. To los zdecydowanej większości szyldów 
w mieście. Nawiasem mówiąc — pod tynkiem wielu wrocławskich kamienic za-
chowały się inskrypcje, często więcej niż jednej firmy, a w XIX wieku jako prze-
strzeń reklamową wykorzystywano całą dostępną powierzchnię, także boczną, 
traktując puste ściany jak współczesne billboardy. 

Odkrywanie tych śladów przy okazji kolejnych remontów narzuca pytanie, 
czy chcemy zachowywać i konserwować wszystkie — jeśli tak, to po co, skoro 
zwykle szyldy mieszczą się w atrakcyjnych miejscach z punktu widzenia potrze-
by reklamy? Dla przykładu w Toruniu w  ramach programu współpracy miasta 
i Uniwersytetu Mikołaja Kopernika studenci kierunku konserwacja i restauracja 
dzieł sztuki rokrocznie restaurują jeden szyld. Mimo udanych prac — które moż-
na także określić mianem dokładnego przemalowania — odwzorowana pamiąt-
ka zostaje wkrótce zasłonięta szyldem, umieszczonym na wysięgnikach, nowego 
przedsiębiorcy, który urządził firmę w lokalu danej kamienicy.

Na szczęście znakomity przykład renowacji z ulicy generała Tadeusza Koś-
ciuszki 37 (na mapie numer 103) nie podzielił tego losu. Odrestaurowany szyld 
mieści się w kamienicy, której lokal usługowy na parterze wykorzystuje poczta 
— tej wystarczą reklamy w oknach, jak zresztą zasygnalizował konserwator29. 
To jedynie 750 metrów od nieczytelnych napisów przy ulicy Kniaziewicza 15a. 

Reklamowana na tym szyldzie firma R. Stiller, założona w 1864 roku, wytwa-
rzała płytki, parała się dekarstwem i asfaltami. W 1907 roku Stiller przebudował 
kamienicę, zlecając projekt architektowi Paulowi Rotherowi, autorowi między in-
nymi hoteli du Nord (obecnie Grand) i Cztery Pory Roku (obecnie Polonia)30. 
Płytkom ceramicznym w różnych kolorach towarzyszy mozaika ze złoceniami, po 
bokach szyldu i w górnej partii budynku zlokalizowano płaskorzeźby. Renowacja 

29 B. Maciejewska, Niemieckie nazwisko, polski szyld. Historia wychodzi spod tynku zabytko-
wej kamienicy z XIX wieku, „Gazeta Wyborcza”, 4.02.2020, https://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw
/7,35771,25660856,niemieckie-nazwisko-polski-szyld-historia-wychodzi-spod-tynku.html (dostęp: 
13.09.2013).

30 Ibidem.
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nie tylko przywróciła projektowi Rothera blask, ale dodatkowo pozwoliła odsło-
nić oryginalną inskrypcję. 

Budynek przy ulicy Kościuszki jest zatem przykładem procesu, w którym to, 
co obce i niechciane, wymagające uprzątnięcia — „odniemczenia” — staje się 
pożądane i atrakcyjne. W kamienicy Stillera uwidocznia się w związku z tym inny 
dolnośląski mnemotopos — poszukiwania niemieckiego dziedzictwa. Znajduje 
on swoje odbicie w różnych odrestaurowanych szyldach, szerzej — w kamieni-
cach, ale też w nazewnictwie — Hala Ludowa ponownie jest dzięki temu Halą 
Stulecia. 

Podsumowanie

We wrocławskim tekście miejskim odbijają się liczne mnemotoposy związa-
ne z  przedwojennym dziedzictwem miasta. Szyldy reprezentują tylko niektóre 
z nich. Jak pisze kulturoznawczyni Joanna Kocon: 

przestrzeń publiczna i  typografia pozostają w nierozerwalnej symbiozie: przestrzeń definiuje 
formy liternicze, a znaki i litery wpływają na atmosferę danego miejsca. Mieszkańcy za pomocą 
typografii oswajają i porządkują swoje otoczenie, a ona stanowi estetyczny wymiar ich codzien-
ności31. 

Zacieranie śladów ustępuje dziś akceptacji — nie walczymy zawzięcie z Bre-
slau, które patrzy niekiedy spod farby, a jeśli ze strony inwestora wychodzi taka 
wola, zdarza się to Breslau zakonserwować czy odtworzyć. Pamięć Wrocławia 
to różne pamięci — rozmaitych grup, zwłaszcza przedwojennych i powojennych 
mieszkańców, także z podziałem na pokolenia, których doświadczenia również 
były odmienne — i jak wskazywał Stefan Bednarek, dziś obserwujemy ich sca-
lanie się. 

Przykład kamienicy R. Stillera świadczy o zmianie stosunku do niemieckiego 
dziedzictwa; pozostaje mieć przy tym nadzieję, że pionierski szyld „Restaura-
cja Lwowianka” z ulicy Słowiańskiej 17 także zostanie godnie zakonserwowa-
ny32. Dawniej szynkarnia Braustüb’l zum Haltesignal, później Restauracja Lwo-
wianka — tu dolnośląskie odbicie mnemotoposu Kresów i mitu Wrocław nowy 
Lwów — wreszcie jadłodajnia Caritasu — to jeden z wycinków wrocławskiego 
palimpsestu. 

31 J. Kocon, Eksperymentalny spacer typograficzny po Zgorzelcu i Gorlitz, „Kultura Współczes-
na” 2017, nr 4, s. 92.

32 M. Szczyrba, Szyld „Restauracja Lwowianka” z czasów pionierskiego Wrocławia zostanie na 
fasadzie kamienicy przy Słowiańskiej, wroclaw.pl, 18.01.2023, https://www.wroclaw.pl/dla-miesz 
kanca/szyld-restauracja-lwowianka-z-czasow-pionierskiego-wroclawia-zostanie-na-fasadzie- 
kamienicy-przy-slowianskiej (dostęp: 13.09.2023).
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Is that a… mnemotopos peeking  
from beneath the plaster?  
On post-German inscriptions in Wrocław

Abstract

The article references the previously unpublished text by Stefan Bednarek and Justyna Harbano-
wicz on the mnemotopoi of Wrocław. It contains a theoretical introduction concerning collective 
memory, its relation to history, the concept of lieu de mémoire and mnemotopos (mnemotop)—the 
term proposed by Bednarek. Then it analyses the project “Spod tynku patrzy Breslau,” which aims 
to map pre-war advertising signboards and other inscriptions in Wrocław. Finally it analyses two 
examples of signboards in which Wrocław’s mnemotopoi materialise.

Keywords:  mnemotopos, lieu de mémoire, post-German heritage, Wroclaw history
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