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Wrocławskie krajobrazy pamięci

Abstrakt: W tekście podjęto próbę rozważań nad pamięcią Wrocławia, która ma dwoistą naturę — 
po pierwsze, jest przekazywana przez ludzi; po drugie, jest zakotwiczona w  przestrzeni miasta. 
Ilustruje to przykład zakładu pracy (Zakładów Naprawczych Taboru Kolejowego) jako elementu 
krajobrazu i miejsca pamięci. Pamięć miasta jest ponadto sferą stałego konfliktu: miejsc mających 
swoją historię, będących nośnikami pamięci oraz nie-miejsc, pozbawionych czasowości, a zatem 
także pamięci. Miejsca pozbawione czasowości oddziałują na swoich mieszkańców nie ze wzglę-
du na autentyzm bycia miejscem, lecz na dokonaną przez współczesnych architektów wiarygodną 
symulację miejsca w nie-miejscu. Na pamięć miasta, poza pamięcią jednostek, składa się pamięć 
zbiorowa, która wyraża się w mnemotoposach. Takim mnemotoposem jest Dolny Śląsk jako Dziki 
Zachód, z którym łączy się mnemotopos skarbu, pod wieloma względami przenikający ten pierw-
szy. Oba można też odnaleźć w pamięci miasta.

Słowa-klucze: odbudowa/nadbudowa miasta, pamięć, miejsce/nie-miejsce, mnemotopos, krajobraz

Artykuł został w zasadniczej części poświęcony północnym dzielnicom Wroc-
ławia. W tekście staram się przedstawić ich krajobraz oraz znajdujące się w nim 
obiekty architektoniczne, będące moim zdaniem „miejscami pamięci”, chociaż 
w rozumieniu nieco odbiegającym od sposobu, w jaki przedstawiał je w swoim 
wielkim dziele Pierre Nora. Powodem, dla którego poruszam się w pewnym wy-
cinku krajobrazu pamięci miasta, jest to, że północne przedmieście przemysłowe 
Wrocławia jest moją osobistą przestrzenią pamięci. Piszę o tym nie bez przyczy-
ny. Tematem bieżącego numeru „Prac Kulturoznawczych” są bowiem mnemoto-
posy i sny. W moich snach zaś często pojawia się Wrocław, najczęściej właśnie 
jako obraz stron będących już rodzinnymi — miejsc, w których dorastałem: tere-
nów Zakładów Naprawczych Taboru Kolejowego (dalej: ZNTK) Wrocław, Portu 
Miejskiego czy brzegów Kanału Miejskiego. To tu nawiązała się moja prywatna 
relacja z przeszłością, tu odnajdywałem pierwsze jej namacalne ślady.

Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku w związ-
ku z mającymi miejsce przemianami ustrojowymi nastąpiły również przemiany 
w topologii pamięci Wrocławia. Zmienił się między innymi sposób postrzegania 
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śladów niemieckiej przeszłości miasta, czego przykładem może być stosunek do 
przedmiotów przedwojennych, które nie są już negatywnie waloryzowane, prze-
ciwnie — stają się pożądane i kolekcjonowane. Sądzę jednak, że nie zawsze i nie 
w każdej materii pozostałości Breslau są elementami umożliwiającymi łączność, 
chociażby adoptowaną, dawnych i współczesnych mieszkańców. Wśród dzisiej-
szych wrocławian istnieje swoista moda na posiadanie „czegoś poniemieckiego”. 
Myślę, że to dość jaskrawy przejaw tego, co Nietzsche nazwał popędem anty-
kwarycznym w jego zdegenerowanej formie1. Zjawisko to obserwujemy również 
w przestrzeni miejskiej. Z jednej strony pieczołowicie odnawiane są pojedyncze 
ślady przeszłości (jak napisy reklamowe), z drugiej na naszych oczach znikają lub 
nie tak dawno zniknęły całe zespoły urbanistyczne. Tracimy zatem autentyczne 
ślady, zastępując je uwypuklonym ersatzem. Warto też wspomnieć, że Wrocław 
jest domem dla trzeciego już pokolenia polskich mieszkańców, samorzutnie wy-
twarza się więc nowa pamięć lat osiemdziesiątych, dziewięćdziesiątych i kolej-
nych dziesięcioleci.

Pamięć Wrocławia wydaje się przy tym stałym polem bitwy — i to nawet nie 
między tym, co stare, a tym, co nowe. To sfera zmagań między niejako samoist-
nie kształtującym się krajobrazem, także krajobrazem pamięci, a przestrzeniami 
będącymi perfekcyjnie technicznymi nie-miejscami, w których nawet źdźbło tra-
wy nie wyrośnie bez woli organizacji technicznej2. Przywołane wcześniej ZNTK 
Wrocław w ostatnich latach swojego istnienia, już po zamknięciu działalności, 
a jeszcze przed wyburzeniem przynależących do zakładu budynków, było pewne-
go rodzaju miejscem pogranicza, którego czasowość w dużej mierze wyznaczał 
rytm przyrody. Rytm ów zaznaczał powolną, samorzutną przemianę terenów daw-
nego zakładu przemysłowego w las. Było to miejsce, które — przynajmniej dla 
mnie — stało się podobne do obszarów, o których słyszało się od rodziców, a któ-
rych pamięć zakorzeniła się wśród wrocławian (takich jak Małpi Gaj czy tereny 
poniemieckich cmentarzy). ZNTK i wiele innych miejsc, które spotkał podobny 
los, były przestrzeniami, które można nazwać simmlowską ruiną — miejscem, 
w którym „w grę wchodzą tak głębokie i treściwe energie naszej duszy, że ostre 
rozgraniczenie między oglądem a myślą zawodzi”3.

Tereny dawnych ZNTK Wrocław zostały niedawno zastąpione nową przestrze-
nią osiedla mieszkaniowego, nie-miejscem według koncepcji Marca Augé’ego4. 
Na obszarze osiedla Promenady Wrocławskie, wybudowanego w  latach 2011–
2020, próżno szukać jakiejkolwiek próby nawiązania do przeszłości, pracują-

1  F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, przeł. M.L. Kalinowski, Kraków 2020, s. 117.
2  Nawiązanie do przedstawionej w dziele Fredricha Geogra Jungera Perfekcja techniki dystopii 

jest jak najbardziej celowe i zamierzone.
3  G. Simmel, Ruina. Próba estetyczna, [w:] G. Simmel, Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. M. Łu-

kasiewicz, Warszawa 2006, s. 175.
4  M. Augé, Nie-miejsca, wprowadzenie do antropologii hiper nowoczesności, przeł. R. Chym-

kowski, Warszawa 2010, s. 20.
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Fotografia 1. Panorama Kleczkowa w 1991 roku, po lewej stronie widoczne zabudowania ZNTK
Źródło: Polska na fotografii, https://polska-org.pl/3756342,foto.html?idEntity=550806 (dostęp: 1.02.2024).

Fotografia 2. Współczesna panorama północnego przedmieścia przemysłowego —  
dawnych terenów ZNTK Wrocław

Źródło: archiwum autora.
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cych tu dawniej ludzi czy znajdujących się obiektów. Pamięć została w  tym 
miejscu amputowana po raz kolejny — amputowano bowiem nie tylko pamięć 
o niemieckich Królewskich Zakładach Głównych Wrocław Nadodrze powsta-
łych pod koniec lat sześćdziesiątych XIX wieku, które po rozbudowie w latach 
trzydziestych XX wieku zmieniły nazwę na Zakłady Naprawcze Kolei Rze-
szy, lecz także pamięć o czasach odbudowy czy roli ZNTK w ramach działań 
„Solidarności”. 

Na fotografii 1 widzimy ośrodek przemysłu sięgający korzeniami lat siedem-
dziesiątych XIX wieku, nierozerwalnie związany z pobliską linią kolejową. Dru-
gie zdjęcie przedstawia natomiast krajobraz z ostatnich lat świetności zakładu.

Odbudowa. Zakład pracy  
jako element krajobrazu i miejsce pamięci

Podnoszenie z ruin miejsc pracy stało się elementem formatującym, częścią 
procesu tworzenia pamięci powojennego Wrocławia. Robotnicy, którzy uczestni-
czyli w tym niesłychanie trudnym procesie, byli związani z zakładem przez całe 
swoje życie. ZNTK tworzyły zatem krajobraz, do końca lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku przywoływały inną erę, kiedy produkcja nie była tylko domeną maszyn 
— była procesem, w który robotnik wkładał serce i duszę. Jak pisze Judith Okley: 
„W pewnych momentach krajobraz jako widowisko łączy się w jedno z pamięcią 
pracy i przekształceniem tego miejsca, na które się patrzy”5. Tekst brytyjskiej an-
tropolożki dotyczy wprawdzie zamierania sadownictwa w Normandii, w którym 
zanik tradycyjnych form uprawy wpłynął na zmiany w krajobrazie, lecz w moim 
przekonaniu podobnie stało się z przemysłową panoramą Kleczkowa, która roz-
płynęła się wraz z odchodzeniem w niepamięć tradycyjnych metod produkcji. 

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku odbudowa zakładu była z perspektywy 
pracujących w nim ludzi heroicznym wydarzeniem, opisanym w monografii doty-
czącej zakładu wydanej w 20. rocznicę jego istnienia, zawierającej liczne wspo-
mnienia pierwszych, najtrudniejszych dni, spisanych przez członków pionierskiej 
załogi6. ZNTK jako miejsce pamięci uobecniały okres pierwszych pionierskich 
lat Wrocławia, nie tworząc pomostu do lat siedemdziesiątych XIX wieku, kie-
dy obiekt powstawał. Być może nieprzypadkowo pomnik poświęcony pionierom 
Wrocławia został ustawiony na szczycie Górki Słowiańskiej. W oryginalnym za-
łożeniu przestrzennym delegacja składająca kwiaty pod tablicą pomnika miałaby 
przed oczami panoramę północnego przedmieścia przemysłowego Wrocławia, 

5 J. Okely, Wizualizm i krajobraz. Patrzeć i widzieć w Normandii, „Konteksty. Polska sztuka 
ludowa” 2005, nr 4, s. 14.

6 Zakłady Naprawcze Taboru Kolejowego „Wrocław”, 1945–1965: XX lat, red. S. Hudzikowski, 
Wrocław 1965, s. 39.
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ZNTK Wrocław, elewator zbożowy przy ulicy Rychtalskiej, a także Przedsiębior-
stwo Prefabet oraz tartak znajdujące się przy ulicy Browarnej. Część przemysłową 
panoramy zamykałyby zabudowania Browaru Piastowskiego. Był to jednocześnie 
obraz wielkich osiągnięć dokonanych przez pionierów i rozwijanych w następują-
cych po 1945 roku dziesięcioleciach. Zakłady pracy wyznaczały wszak rytm życia 
miasta — lato kończyło się, kiedy rolnicy zaczynali przewozić zboże do elewato-
ra przy Rychtalskiej; z kolei syreny zakładowe zwiastowały pojawienie się ludzi 
kończących zmianę w ZNTK na przystanku tramwajowym przy Trzebnickiej.

W latach sześćdziesiątych zaczęły się pojawiać publikacje komemoratywne, 
będące nośnikami pamięci czasu odbudowy życia w mieście. Jednym z pierw-
szych tego typu wydawnictw była seria „Trudne Dni”7, poświęcona wspomnie-
niom ludzi, którzy w 1945 roku przybyli na teren Dolnego Śląska. W 1965 roku 
wydano z kolei przywoływaną już monografię o ZNTK Wrocław. W świetle ta-
kich książek dominującą wówczas wartością i  powodem do dumy z  własnych 
osiągnięć była przede wszystkim praca, kolejną — zakorzenianie polskości na 
zamieszkiwanych ziemiach. Szukano śladu tego, że kiedyś, być może przed wie-
kami, te tereny zamieszkiwali Polacy. Choć były to tropy bardzo niewyraźne 
i wątpliwe, dla pierwszych osiedleńców były zalążkami kształtowania się nowej 
pamięci (przykładowo bitwa na Psim Polu, chociaż tak naprawdę nigdy się nie 
odbyła, miała być alegorią rozbicia siłami radziecko-polskimi armii III Rzeszy). 
Oprócz poszukiwania śladów polskości na Ziemiach Zachodnich we wspomnie-
niach pionierów przewija się także wątek organizacji nowego aparatu polityczne-
go — w większości z nich można się natknąć na wzmianki o tworzeniu komórek 
PPR. I choć są one świadectwem swego czasu, oddzielenie powielanych propa-
gandowych tez od wartości rzeczywiście podzielanych przez pionierów nie wy-
daje się dziś możliwe.

Dla ludzi przybywających na Dolny Śląsk doświadczenie osiedlenia w nowym 
miejscu było niezwykle trudne, gdyż zdarzało się, że wcześniej w ogóle nie mie-
li oni kontaktu ze skalą urbanizacji i industrializacji, jaką zastawali w miastach 
Ziem Zachodnich. Zarazem lata wojny zmieniły hierarchie wartości. Powojen-
ny szaber był zjawiskiem charakterystycznym i  istotnym dla ery „zmartwych-
wstania” miasta, częściowo jednak utrudniał ten proces. Poza tym, co wiązało się 
z codziennym życiem, łupem szabrowników padały także maszyny z zakładów 
przemysłowych. Pracownicy Pafawagu próbowali szabrować z Hutmenu, ZNTK 
szabrowały mniejsze zakłady na terenie miasta, a wszystkich próbowali okradać 
żołnierze sowieccy. Uczciwość, wyrażająca się w  biblijnym przykazaniu „nie 
kradnij”, jako wartość nie miała w tamtym okresie większego znaczenia.

Wrocław w  pierwszym okresie istnienia nie był odbudowywanym Breslau 
— zaczęto tworzyć zupełnie odmienny twór. Mimo wykorzystywania potencjału 

7 Pierwszy tom „Trudnych Dni” ukazał się w 1960 roku siłami Towarzystwa Miłośników Wroc-
ławia.
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pozostałego po przedwojennym mieście budowano je na nowo. Stąd stosunek do 
otaczającej rzeczywistości, który dobrze podsumowuje używana czasem nazwa 
Ziem Zachodnich — Ziemie Wyzyskane. Wyzysk ten — podobnie jak szaber 
— utrudniał dzieło odbudowy czy narodzin nowego miasta na gruzach Breslau. 
Pierwsze dwa lata od zakończenia działań wojennych były czasem wielkiej nie-
pewności — nikt nie wiedział, czy dzieło rozpoczętej odbudowy będzie mogło 
być kontynuowane; wysiłek ekip remontujących zakłady pracy był podyktowany 
bieżącymi potrzebami. Nie udało mi się znaleźć odpowiedniego świadectwa we 
wspomnieniach, możemy się jednak domyślać, że robotnicy remontujący maszyny 
w odbudowywanych zakładach przemysłowych musieli zadawać sobie pytanie, czy 
lada dzień nie będą owych maszyn transportować na tereny centralnej Polski.

Czy możemy zatem mówić o mnemotoposie Dolnego Śląska jako Dzikiego Za-
chodu, z którym związany byłby także zakład pracy jako miejsce pamięci? Przez 
wiele lat powojennych Ziemie Zachodnie były obszarem, na którym można się 
było ukryć, szybko się wzbogacić oraz równie szybko stracić wszystko. Dolny 
Śląsk, przynajmniej przez jakiś czas, był miejscem, w którym prawo stanowiła 
lufa karabinu8. 

Obraz Ziem Zachodnich jako Dzikiego Zachodu został utrwalony również dzię-
ki kinematografii. Przyczyniły się do tego takie produkcje jak Prawo i pięść Jerze-
go Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego, które trafiło na ekrany kin w 1964 roku. 
Film ten prezentuje historię, która mogłaby się z powodzeniem wydarzyć w każ-
dym mieście Ziem Odzyskanych: Andrzej Kenig jako jedyny sprawiedliwy, za 
pomocą pistoletu Walther P38, rozprawia się ze zorganizowaną grupą szabrowni-
ków próbujących zrabować sprzęt medyczny z miejscowego szpitala. 

Wydaje się wręcz, że dzisiaj mnemotopos Dzikiego Zachodu, choć przekształ-
cony, jest wciąż obecny. Wprawdzie nie ma już szabrowników, pozostały nato-
miast skarby i można wysunąć hipotezę o splataniu się obrazu Dolnego Śląska 
jako Dzikiego Zachodu z  ich poszukiwaniem. Takie sploty moim zdaniem do-
konują się głównie w Górach Sowich, gdzie do dziś można usłyszeć o skarbie 
i strzegących go strażnikach, podobno zdarzają się nawet potyczki między jego 
poszukiwaczami. A czy można sobie wyobrazić coś bardziej związanego z Dzi-
kim Zachodem niż starcie poszukiwaczy skarbów?

Nadbudowa. Pomiędzy neutralnością  a symulacją miejsca

Mianem nadbudowy można nazwać najbliższy nam chronologicznie etap życia 
miasta. Kiedy możemy upatrywać jego początków? Na to pytanie trudno udzielić 

8 Do dziś mam w pamięci rozmowę z pewnym wiekowym mieszkańcem Zalesia, który wiele 
lat temu opowiadał mi (wówczas bardzo młodemu człowiekowi) o pierwszych latach powojennych. 
Szczególnie utkwiło mi w pamięci jedno zdanie: „Jak starszy chłopak miał karabin, to był gość”.
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jednoznaczniej odpowiedzi. Początków tego etapu można poszukiwać u zarania 
lat siedemdziesiątych i w będącej elementem tamtego okresu wielkiej moderni-
zacji połączonej z gospodarczym prosperity. Bardziej dostrzegalna granica rysuje 
się, kiedy za datę początku nadbudowy przyjmiemy moment transformacji gospo-
darczej końca lat osiemdziesiątych i początku dziewięćdziesiątych.

Czym jest nadbudowa? Tytuł podrozdziału sugerowałby dodawanie elemen-
tów nowych do czegoś istniejącego, mamy tu jednak do czynienia ze znacznie 
bardziej złożonym problemem. W  ramach nadbudowy w  przestrzeni miejskiej 
stale odbywa się walka — walka nowego ze starym, rozumiana także jako kon-
flikt wartości. 

W latach dziewięćdziesiątych nastąpił interesujący zwrot w postrzeganiu mia-
sta przez jego mieszkańców. Wyłaniające się spod odpadających tynków, łat po-
wojennej prowizorki, niemieckie napisy przestawały powoli być tematem tabu9. 
Jednocześnie system polityczny, który zmusił kamienie do mówienia po polsku, 
uległ załamaniu. Europa Środkowa, a co za tym idzie także Wrocław, weszły na 
drogę przemian ukierunkowanych na wejście do struktur europejskich, a tym sa-
mym integracji z zachodnią częścią kontynentu. Poniemieckie rzeczy, które przez 
lata dzieliły, w końcu zaczęły łączyć. 

Epizodem nadającym palimpsestowego charakteru nadbudowie miasta jest też 
powódź z  1997  roku, pełniąca funkcję formatującą dla wielu wrocławian. Po-
wódź, wydarzenie dla większości z nas właściwie współczesne, pozostawiła po 
sobie ślady podobne do przedwojennych niemieckich napisów czy świadectw ka-
taklizmu oblężenia. Spoglądając dzisiaj na zaznaczenia poziomu wody w różnych 
częściach miasta, możemy doznać przedziwnego uczucia, będącego jak gdyby na-
miastką podróży w czasie. Przypomina nam się plusk wody, dźwięk śmigłowców, 
białe, czerwone i niebieskie płachty materiału, za pomocą których mieszkańcy 
wzywali pomocy. Pozostawiony przez wodę ślad na starej kamienicy dopełnia 
palimpsestowego charakteru, niekiedy bowiem występuje na obiektach, które zo-
stały wzniesione u schyłku wieku XIX, pokryte napisami reklamowymi w latach 
dwudziestych XX wieku, a następnie ostrzelane w czasie oblężenia. Proces nad-
budowy pamięci jest tu namacalny.

Można powiedzieć, że nadbudowa rozpoczyna się, gdy ustają procesy wcześ-
niejsze, nie jest to jednak do końca zgodne z  rzeczywistością. Proces odbudo-
wy Wrocławia już się zakończył, ale sama nadbudowa często ma dychotomiczny 
charakter — z jednej strony dodaje do stanu zastanego, z drugiej zaś można za 
Augé’em stwierdzić, że tworzy z miejsca nie-miejsce. Przykłady takich działań 
we Wrocławiu są bardzo liczne.

Nadbudowa niekiedy ma charakter neutralny i zwłaszcza kiedy następuje szyb-
ko, nie zaburza funkcji obiektu lub zespołu. To pierwszy jej model. Dobrze obra-
zuje go rozwój niektórych zespołów urbanistycznych i poszczególnych budowli 

9 K. Kuszyk, Poniemieckie, Wołowiec 2019, s. 388–402.
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Wrocławia w latach siedemdziesiątych XX wieku. W tym właśnie czasie tereny 
wcielone do państwa w 1945 roku przestały być rezerwuarem materiałów budow-
lanych, maszyn czy surowców i zaczęły pełnić coraz ważniejszą funkcję w życiu 
całego kraju. Przykładem takiej nadbudowy mogą być właśnie ZNTK Wrocław. 

Pierwszy etap życia przedsiębiorstwa w polskim Wrocławiu polegał głównie 
na odbudowie zakładu, którego budynki zostały zniszczone w 70%, niemające-
go chociażby sprawnych obrabiarek. Według Wacława Trzęsickiego zakład w po-
czątkowym okresie nie posiadał nawet sprawnej tokarki umożliwiającej naprawy 
zestawów kołowych wagonów czy lokomotyw, zatem podstawowej obrabiarki 
niezbędnej przy remontach taboru szynowego; taka maszyna została wyremon-
towana siłami załogi ZNTK dopiero na początku 1946 roku10. Obok odbudowy 
budynków zakładu, których do końca 1945 roku odtworzono 12%, do końca zaś 
1946 aż 41%, remonty obrabiarek wydają się najtrudniejszym zadaniem, jakie-
mu sprostała pionierska załoga ZNTK Wrocław11. Remont kapitalny każdej ob-
rabiarki jest przedsięwzięciem niesłychanie złożonym, precyzyjnym oraz kosz-
townym12. Według przywołanej wcześniej relacji Trzęsickiego praca odbywała 
się w niezwykle trudnych warunkach: „Rano, gdy się przyszło do pracy, trzeba 
było usuwać śnieg ze stołów ślusarskich […], bo dachy były zniszczone”13. W ta-
kich warunkach załoga ZNTK nie tylko podnosiła z  ruin swoje miejsce pracy, 
lecz także wyremontowała pierwszy parowóz już w październiku 1945  roku14. 
Kolejnymi zagadnieniami były: zorganizowanie dalszego sprzętu niezbędnego do 
pracy, przeorganizowanie łańcucha dostaw oraz podjęcie wielu innych czynności 
mających przywrócić pełną funkcjonalność zakładu przemysłowego. 

W drugiej połowie lat sześćdziesiątych i na początku siedemdziesiątych za-
kład znacznie zwiększył swoją powierzchnię, wzniesiono hale nowych wydzia-
łów produkcyjnych. Zmienił się też krajobraz; otaczające zakład ogródki dział-
kowe zostały zastąpione przez nowe budynki. Te zmiany to także ślad pewnego 
czasu. Warto przy tym podnieść, że pionierzy odbudowy zmagali się ze stałym 
niedoborem żywności, toteż ogródki były istotnym źródłem aprowizacji; w dru-
giej połowie lat pięćdziesiątych zaopatrzenie poprawiło się na tyle, że obecność 
przyzakładowych ogródków nie była już koniecznością. Mimo pewnych strat 
w krajobrazie (utraty ogródków, odgrywających być może rolę łącznika rytmu 
pracy robotników z rytmem pracy w zakładzie, a także swoistego ogniwa pomię-
dzy poprzednim, przedwojennym życiem większości osadników zdominowanym 
przez kontakt z ziemią) dla zakładu przebudowa ta miała neutralny charakter, nie 
została utracona ani jego funkcja, ani rola, jaką grały dawne elementy zakładu, 
łączące nowych pracowników z dziełem odbudowy pionierów. 

10 Zakłady Naprawcze…, s. 39.
11 Ibidem, s. 11.
12 F. Perzyna, Remont obrabiarek do metali, Warszawa 1956, s. 7.
13 Zakłady Naprawcze…, s. 39.
14 Ibidem, s. 33.
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Przykładem neutralnego charakteru nadbudowy, która jest obojętna dla charak-
teru życia obiektu, jest także przywrócenie do funkcjonowania po 1945 roku obiek-
tów powojskowych znajdujących się na Kępie Mieszczańskiej. Straciły one swo-
ją pierwotną funkcję właściwie jeszcze w  latach trzydziestych XX wieku. Kępa 
Mieszczańska była zapleczem, w którym mieściły się stajnie, powozownie, składy 
taborów i inne budynki związane ze sferą wojskowości. Większość urządzeń woj-
skowych związana była z  trakcją konną, aczkolwiek w  latach trzydziestych rola 
koni w działaniach sił zbrojnych armii niemieckiej zaczęła się zmniejszać. Wraz 
z postępem w dziedzinie mechanizacji ujeżdżalnie czy stajnie nie miały już racji 
bytu. Oczywiście niemieckie siły zbrojne aż do końca II wojny światowej miały 
w swoim inwentarzu kilka milionów koni15. Aczkolwiek w wypadku omawiane-
go zespołu już w latach trzydziestych warsztaty mechaniczne wypierały pierwotne 
funkcje znajdujących się tutaj budowli. Nie dochodziło jednak do bardzo czytelnej 
nadbudowy, zmieniła się funkcja obiektów, ale nie zmienił się gospodarz. 

Po przejęciu obiektów przez państwo polskie w  maju 1945  roku przez bli-
sko 60  lat nie nastąpiły istotne zmiany w charakterze tego miejsca; nie utraci-
ło ono swojego charakteru. Owszem, konie definitywnie opuściły teren zespołu, 
w murach obiektów wojskowych wciąż jednak pobrzmiewały dźwięki komendy. 
Dopiero na początku XXI wieku militarna funkcja Kępy Mieszczańskiej zaczę-
ła zanikać, co z perspektywy miasta stało się właściwie niezauważalnie, jako że 
zmiany zachodzące na całym świecie doprowadziły do redukcji armii. Budowle 
związane z  zapleczem garnizonu w  centrum wielkiego miasta stały się zupełnie 
niepotrzebne. W tym wypadku przywrócenie funkcjonowania zespołu urbanistycz-
nego okazało się neutralne dla podtrzymania charakteru całego założenia, nawet 
mimo zatarcia pamięci o pierwotnych funkcjach poszczególnych budowli. Kolejny 
właściciel dawnych wojskowych terenów Kępy Mieszczańskiej zastał jedynie puste 
ściany, nowe życie zespołu urbanistycznego mogło zatem przybrać różne formy.

Zespół obiektów wojskowej logistyki zbudowany w XIX stuleciu na Kępie 
Mieszczańskiej nie był w przedwojennym Breslau ciałem obcym w organizmie 
miasta. Breslauerów wiązały z koszarującymi na Kępie pododdziałami 11. Regi-
mentu Grenadierów, 6. Batalionu Taborów oraz 6. Regimentu Artylerii Polowej 
mocne więzi serdeczności — w społeczeństwie pruskim stosunek do sił zbroj-
nych opierał się na zupełnie innych relacjach niż współcześnie. Place miasta, jego 
kościoły, cmentarze, ale też domy Breslauerów ozdabiały tablice i wspomnienia 
udziału w wojnach lub odbywania służby wojskowej w jednostkach wojskowych, 
które Breslau uznawały za swój macierzysty garnizon16. W ten sposób zespół bu-
dowli wojskowych, trwający w sercu rozwijającego się miasta, stawał się miejscem 

15 T. Menzel, Pferde im Einsatz bei Wehrmacht und Waffen-SS, Bundesarchiv, https://www.bun-
desarchiv.de/DE/Content/Virtuelle-Ausstellungen/Pferde-Im-Einsatz-Bei-Wehrmacht-Und-Waffen-
-Ss/pferde-im-einsatz-bei-wehrmacht-und-waffen-ss.html (dostęp: 10.09.2021).

16 G. Gieraths, Breslau als Festung und Garnison, Hamburg 1961, s. 41–42.
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pamięci z perspektywy myśli Pierre’a Nory. Życie garnizonu według koncepcji 
Tima Ingolda17 było elementem czasowości. W mieście dwa razy do roku odby-
wały się uroczyste wymarsze wrocławskich jednostek wojskowych na wiosenne 
i jesienne manewry.

Kępa Mieszczańska jako jeden z nielicznych zespołów urbanistycznych na te-
renie miasta przeszła przez zawieruchę wojenną właściwie bez większych znisz-
czeń. Dopiero w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku doszło do 
przekształceń w obrębie wyspy. Kępę przeciął bieg dzisiejszej ulicy Dmowskiego 
wraz z mostem. Zagładzie uległo centrum, a zarazem najstarsza część dawnego 
założenia militarnego. Pozostała jednak część północna, w której aż do początku 
drugiej dekady XXI wieku nie dokonywano przekształceń. Czy Kępa była lokal-
nym miejscem pamięci? Odpowiedź na to pytanie nie jest łatwa. Znajdujące się 
w tym miejscu budowle przez wiele lat były zamknięte dla wrocławian, nie zaist-
niały więc w świadomości zbiorowej. Czy teren ten był obiektem istotnym dla kra-
jobrazu kulturowego miasta? Z pewnością tak, podobnie jak inne powstałe w dru-
giej połowie XIX wieku obiekty zaplecza wojskowego położone na wyspie były 
fizycznym nośnikiem przeszłości. Architektura zespołu podkreślała przywiązanie 
budowniczych do wartości estetycznych, a przestrzenny ład całego założenia kore-
spondował z jego wojskową przeszłością. Nowoczesność i tu odcisnęła jednak swo-
je piętno — wolność związana z zieloną otwartą przestrzenią ustąpiła zabudowie 
deweloperskiej. Potencjał zachowania pamięci nie wytrzymał konfrontacji z nowo-
czesnym dążeniem do zwiększania użyteczności. Dziś Kępa Mieszczańska stała się 
przestrzenią wypełnianą przez nie-miejsca, które tylko poprzez wchłonięcie niektó-
rych elementów dawnej zabudowy próbują symulować miejsca autentyczne. Ota-
czający Kępę krajobraz został pozbawiony elementów nadających mu czasowość.

Z kolei przykładem drugiego modelu, w ramach którego zamiar nadbudowy 
zabija żywy element pamięci miasta, jest Browar Piastowski. Kiedy sięgniemy 
pamięcią do końcówki lat dziewięćdziesiątych XX wieku, przypomnimy sobie 
wielkie akcje promocyjne piwa Piast, głównego produktu zakładu znajdującego 
się przy ulicy Jedności Narodowej. Browar wynajmował nawet dmuchany stero-
wiec, na przelot którym można było wygrać bilet. Jeszcze po wielkim formującym 
zbiorową pamięć wrocławian wydarzeniu, jakim była powódź z lipca 1997 roku, 
zakład funkcjonował i miał się dobrze — wciąż trwała produkcja i dystrybucja 
towaru. Wszystko biegło swoim rytmem także na początku XXI wieku. Nagle, 
z dnia na dzień, browar zakończył swoją działalność. W 2006 roku kadzie, naj-
ważniejsze organellum zakładu, przestały istnieć. Między 2006 a 2017 rokiem na 
pustej po wyburzeniu browaru parceli nie prowadzono żadnych prac. Dziesięć lat 
trwały niezbędne do przekształcenia terenu czynności prawne i administracyjne. 
Funkcje życiowe mieszczącego się przy Jedności Narodowej zakładu nie ustały 

17 T. Ingold, Czasowość krajobrazu, przeł. B. Frydryczak, [w:] Krajobraz. Antologia tekstów, 
red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań 2014, s. 141–164.
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w sposób naturalny, jak miało to miejsce w wypadku Kępy Mieszczańskiej, prze-
ciwnie — cały proces miał niezwykle dynamiczny charakter. 

W tym przypadku z miejsca promieniującego charakterem na całe miasto uczy-
niono nie tyle nie-miejsce w  rozumieniu Augé’ego, ile symulację miejsca, choć 
trzeba przyznać, że współcześni architekci dokonali wielu starań, aby symulacja 
miejsca w nie-miejscu była możliwie wiarygodna. Kształtowanie charakteru miasta 
nie zasadza się bowiem wyłącznie na znajdujących się w jego granicach ludziach, 
jest raczej sumą składowych: ludzkich i nie-ludzkich elementów tworzących sy-
stem, w  którym w  formie fizycznej i  mentalnej znajdują się nośniki tożsamo-
ści, a także pamięci. Tożsamość miasta niewątpliwie zbudowana jest wokół tego, 
co lokalne, i w tym znaczeniu produkcja piwa na wrocławskim Śródmieściu jest 
również elementem owej lokalności. 

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że Browar Piastowski odziedziczył budynki 
po przedsiębiorstwie niemieckim o analogicznym profilu. Zatarcie dawnej funkcji 
w nowej inwestycji, niebędącej całkowitym unicestwieniem elementów determi-
nujących lokalny krajobraz, ale właśnie nadbudową, niewątpliwie wpłynęło na 
odbiór niematerialnego aspektu miejsca. W miejscu browaru, który determinował 
charakter otaczającej go przestrzeni, pojawił się zespół zabudowy mieszkaniowej 
zagarniającej niektóre jego materialne elementy. Inwestycja ta w żaden sposób nie 
oznacza jednak zachowania miejsca pamięci, jest jedynie jego symulacją.

Nadbudowa i pamięć

W okresie nadbudowy, która jest współczesnym etapem życia miasta, powsta-
ją nowe narracje o  tym miejscu. Zostają one połączone z niezbyt odległą prze-
szłością — mamy tu do czynienia ze zjawiskiem, które Jan Assmann określa mia-
nem floating gap, dryfującej luki18. Dobrze pamiętane są wydarzenia ciut odległe, 
a to, co nie mieści się w pamięci jednego pokolenia, jest już daleką przeszłością, 
która nie ma zdolności oddziaływania. Dopiero okryte patyną dzieje prapocząt-
ków stają się tematem, do którego się powraca. Badacz zauważa, że w niektórych 
przypadkach owa luka skraca się do zaledwie jednego pokolenia. W przypadku 
Wrocławia proces ten przybrał niecodzienną formę — współcześni mieszkańcy 
niechętnie wracają do doświadczeń pionierów, trudno także szukać własnych ko-
rzeni pozostawionych na wschodzie. Nadbudowa polega w tym wypadku na tym, 
co dostrzegła w swojej pracy Karolina Kuszyk — na adopcji przeszłości zastanej. 
Wrocławianie, ale też szerzej — mieszkańcy Ziem Zachodnich, adoptują prze-
szłość za pośrednictwem przedmiotów. Czasem meble, które nasi przodkowie za-
stali w mieszkaniach, traktujemy już jako odwołanie do całej naszej przeszłości, 

18 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-
cjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2015, s. 64–65.
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co — jak pisze autorka — jest aktem swoistej amnezji19. Ten sposób myślenia być 
może powoduje nadbudowę sfery pamięci; potrzebujemy pamiątek, które łączą 
nas z przeszłością, tak jak drzewo do wzrostu potrzebuje współpracujących z jego 
korzeniami grzybów. Koncepcja ta tłumaczy, dlaczego w latach dziewięćdziesią-
tych Lasek Rakowiecki, który był miejscem wywozu rzeczy poniemieckich, stał 
się kopalnią owych przedmiotów, a butelka z napisem „Breslau” przestała się ko-
jarzyć z wrogiem i zaczęła być pożądanym artefaktem. 

Współcześnie słowo „poniemieckie” w znacznej mierze utraciło pejoratywne 
znaczenie. Różnego rodzaju obiekty, będące niemymi świadkami przeszłości, czy 
to przedwojenne hale fabryczne, czy nawet zwykła „porcelanka”20 wymyta przez 
deszcz na parkowej ścieżce, są namacalnymi łącznikami współczesnych miesz-
kańców Wrocławia z  jego przeszłością i  budują mnemotopos poniemieckości 
miasta. Inaczej rzecz się ma z instytucjonalnymi działaniami chroniącymi stare 
napisy na murach przez ich umieszczanie za szklanymi taflami. Mają one bowiem 
w sobie coś z nietzscheańskiego popędu antykwarycznego, gdy pietyzmem ota-
cza się te odsłaniane fragmenty, podczas gdy — tak jak ma to w tej chwili miej-
sce — w Porcie Miejskim znika niemal cały zespół urbanistyczny. Odnawianie 
poniemieckich napisów na murach kamienic samo nie wytwarza wszak łączności 
między przeszłością miejsca a ludźmi je zamieszkującymi.

Wrocław—landscapes of memory

Abstract

In this paper I reflect on the memory of Wrocław, which has a dual nature: firstly, it is transmit-
ted by people, and secondly, it is anchored in the city space. The city has its own memory, it is a 
sphere of constant conflict: places redolent with their own history, carrying memory and non-places, 
deprived of temporality and therefore also of memory. Places deprived of temporality influence their 
inhabitants not through the authenticity of being a place, but through the credible simulation of a 
place in a non-place designed by contemporary architects. In addition to the memory of individuals 
there is also a collective memory of the city, expressed in many mnemotopoi. For example mnemo-
topos of the Western Territories as the Wild West, which is connected with (and in many respects 
penetrates) the mnemotopos of the treasure.

Keywords: city, memory, place/ non-place, mnemotopos

19 K. Kuszyk, Poniemieckie, s. 68.
20 Porcelanka — ceramiczne zamknięcie butelki napoju osadzone na szyjce butelki za pomocą 

drucianego zatrzasku. Tego typu zamknięcia często sygnowane były nazwą producenta, na przykład 
Schultheiss Brauerei Breslau.
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