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Wspdlnota naszych snow.
O pamieci zapisanej
w marzeniach sennych

Abstrakt: Artykut przedstawia koncepcje Stefana Bednarka badania snéw jako rodzaju pamigci zbio-
rowej. Zdaniem autora w snach mozna w skondensowanej formie odnalez¢ ,,polski idiom: uksztat-
towany w toku dziejow zespot wyobrazen na temat przesztosci narodu”. Obecne w snach symbole,
mity, legendy i fantazmaty sa dziedzictwem kultury, na ktore sktada si¢ zaréwno kanon literacki,
jak i wytwory kultury popularnej. Utozy¢ z nich mozna swego rodzaju narodowy sennik. Sny w tej
koncepcji traktowane sg jako ukryte zrodta historii kultury, dajace dostep do doswiadczen i emocji
inaczej trudno dostgpnych, zwigzanych z warto§ciami, jakie przypisujemy zaré6wno temu, co nam
si¢ indywidualnie przydarza, jak i momentom wspdlnej historii. Ich zapisem sa przede wszystkim
wspomnienia i biograficzne relacje. Tekst prezentuje badania Bednarka nad snami Polakow w okre-
sie PRL-u i stanu wojennego w perspektywie pytania o to, czy dzi$ takze mozemy odnalez¢ wspdl-
not¢ naszych snow.

Stowa-klucze: pamigé zbiorowa, wspdlnota snoéw, sennik narodowy

Jedne z ostatnich tekstow Stefana Bednarka sa poswigcone problematyce
snow, ktorymi wroctawski kulturoznawca 1 historyk kultury od lat si¢ intereso-
wal. Chociaz nie znajdziemy $ladow tej fascynacji w jego wezesniejszych publi-
kacjach, to z pewnoscia ich wyrazem byto, prowadzone przez badacza — i do dzi$
wspominane przez uczestnikow — seminarium, bgdace proba uczynienia snéow
przedmiotem kulturoznawczej analizy'.

Uznanie, ze sny sg fenomenem ksztaltowanym kulturowo i historycznie, nie
jest czyms$ wyjatkowym, cho¢ trzeba przyzna¢, iz analiz tego rodzaju w polskiej

! Zarys programu tego seminarium wraz z fragmentami studenckich prac, ktore powstaty w jego
ramach, zostat opublikowany w zadedykowanej Stefanowi Bednarkowi ksiazce Sny w kulturze, red.
L. Topp, P.J. Ferenski, R. Nahirny, Warszawa-Wroctaw 2014.
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humanistyce nie jest zbyt wiele. Sny, traktowane dzisiaj czgsto z lekkim przy-
mruzeniem oka, podobnie jak — odkrywajaca je przeciez dla refleksji humani-
stycznej — klasyczna psychoanaliza, zdaniem Bednarka mogg i powinny sta¢ si¢
przedmiotem uwagi i wspotpracy badaczy reprezentujacych roézne perspektywy
poznawcze.

Podjecie szeroko zakrojonych badan nad snem na polskim gruncie oraz wpisa-
nie si¢ w nurt rozwijanych od potowy XX wieku dream studies postulowat takze
Wojciech Owczarski?, tworca Pracowni Badan nad Snem, Pamiecig i Wyobraz-
nig, dziatajacej przy Uniwersytecie Gdanskim. Bednarek podpisuje si¢ pod pro-
jektem tworzenia sennika polskiego jako ,,zbioru marzen sennych, na wzor zbioru
mitéw czy legend”3, czemu blizej do koncepcji Ericha Fromma®* niz do sennikow
majacych wyjasnia¢ znaczenia poszczegdlnych onirycznych motywow.

[Sen] zdaje si¢ reprezentowac w skondensowanej formie polski idiom: uksztattowany w toku dzie-

jOW zespoOt wyobrazen na temat przesztosci narodu, wraz z calym bagazem symboli, fantazmatow,

mitéw i legend, catego dziedzictwa kultury wpisanego w jej wytwory, od wielkiego kanonu litera-

ckiego po teksty kultury wszystkich stanéw spotecznych, a takze kultury religijnej, popularnej,
tradycji grup mniejszosciowych itd. Z takich snéw mozna by utozy¢ wielki sennik narodowy>.

Przy czym koncepcja Bednarka nie podgza w tym samym kierunku, ktory wy-
znaczaja poszukiwania Owczarskiego. Gdanski literaturoznawca koncentruje si¢
bowiem na ,,procesie wytaniania si¢ badz rozpadania tozsamosci $nigcego™®, jakie
prezentujg literackie sny od Juliusza Stowackiego po Olge Tokarczuk, a zajmujac
si¢ snami pensjonariuszy polskich doméw spokojnej starosci czy — w kolejne;j
pracy — analizujgc sny wigzniéw obozu koncentracyjnego w O$wiecimiu’, sku-
pia si¢ przede wszystkim na terapeutycznej roli i dziataniu marzen sennych.

Sen, pamiec i historia kultury

Dla Bednarka kluczowe jest natomiast pytanie o zwigzek snu i pamieci. Cho¢
wroctawski kulturoznawca zgodzilby sig, ,,ze funkcjg snow jest integracja nowego
do$wiadczenia ze wspomnieniami, kierowana przez emocje”®, to jego poszukiwa-
nia koncentrujg si¢ na wspdélnotowym wymiarze pamictania, jaki ujawniaja sny,
uznawane tym samym za rodzaj pod§wiadomosci zbiorowej. ,,W naszym zyciu
we $nie zdajemy si¢ czerpa¢ z bezmiernych zasobow do$wiadczenia i pamigci,

2'W. Owczarski, Sennik polski. Literatura, wyobraznia i pamieé, Gdansk 2014.

3 Ibidem, s. 5.

4 E. Fromm, Zapomniany jezyk, przet. J. Marzecki, Warszawa 1977.

> S. Bednarek, Sennik polski, czyli pamie¢ zbiorowa zapisana w marzeniach sennych, [w:] Hi-
storia, pamigé, swiadomosé, red. A. Klarman, Wroctaw-Warszawa 2021, s. 18.

6 Ibidem, s. 10.

7' W. Owczarski, Sny wiezniow obozu koncentracyjnego w Oswiecimiu, Gdansk 2020.

8 W. Owczarski, Sennik polski, s. 26.
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o ktorych istnieniu nic za dnia nie wiemy”? — mogltby powtorzyé za Frommenm.
Interesuje go bowiem to, co z kolei za Maurice’em Halbwachsem mozna okresli¢
jako spoteczne ramy pamieci'®, a co z perspektywy prezentowanej przez Bednar-
ka byloby jej kulturowym uwarunkowaniem.
Sam Halbwachs, czynigc wyrazng réznic¢ migdzy marzeniami sennymi a wspo-
mnieniami, pisal:
jest taka roznica miedzy snuciem si¢ kolejnych marzen sennych i ciggiem wspomnien jak mie-
dzy beztadnie i chwiejnie utozonym stosem surowca budowlanego a murami budynku podtrzy-
mywanego przez cale uzbrojenie i jeszcze podpieranego czy wzmacnianego przez sasiednie

budynki. Dzieje si¢ tak dlatego, Zze marzenie senne opiera si¢ jedynie na sobie samym, podczas

gdy nasze wspomnienia opieraja si¢ na wspomnieniach innych ludzi, na wielkich ramach pamig-

ci spoteczenstwa'l.

Francuski socjolog zauwazat jednak i to, ze w marzeniu sennym ,,odnajdujemy
wiele elementdw ram przestrzennych i czasowych, wedtug ktorych porzadkuje-
my na jawie nasze postrzezenia i wspomnienia, sg one jednak fragmentaryczne
i dziwnie rozproszone — jakby jakie$ nieregularne czesci rysunku na pottuczo-
nej porcelanie”!2. Ich niestato$é, niespdjnosé i brak logicznego uporzadkowania,
majace wynikac z tego, ze nie poprzedza ich refleksja, sprawiaja, ze ,trudno tu
mowic o ramach, to raczej specyficzna atmosfera, z ktorej moga wytoni¢ si¢ naj-
bardziej chimeryczne mysli”!3. Rzecz zatem dotyczy nie tyle spotecznego czy in-
dywidualnego charakteru snow i $nienia, ile formy, jaka fenomeny te przybieraja,
i nie wydaje sig, by warto byto te dwa wymiary od siebie oddzielac.

Skupienie si¢ Bednarka na wspolnotowym wymiarze snéw warto widzie¢ na tle
tych poszukiwan, ktore traktujg sny jako rodzaj indywidualnej inicjacji, wigza je
z tworczoscia i artystycznymi dziataniami'?, do czego przyjdzie nam jeszcze wrocié.
To, ze traktowat on sny nie jako odzwierciedlenie jedynie jednostkowych, indywidu-
alnych przezy¢ — cho¢ niewatpliwie za takie takze je uwazal — lecz uznawat, ze ist-
nieje wspolnota naszych snow, ze sny sa bardzo szczegdlnym zapisem naszych histo-
rycznych doswiadczen, wydaje si¢ kontynuacja jego zainteresowan historig kultury.

Pojmowaniu kultury i jej historii we wspolczesnych syntezach dziejow kultury
polskiej (1995) Bednarek poswiecit swojg rozprawe habilitacyjng. Interesowaty
go nie tylko narracje historykow, ale przede wszystkim mechanizmy zapamig-
tywania doswiadczen historycznych i ich wptyw na wspolczesny obraz dziejow
narodowych. W pytaniu o sny nie chodzito mu zatem o historyczny kontekst,

9 E. Fromm, Zapomniany jezyk, s. 27.

10 M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, przet. M. Krél, Warszawa 1969.

1 1hidem, s. 65.

12 Ibidem, s. 84.

13 Ibidem, s. 51.

14 Te odmiennoéé¢ pokazuje lektura ostatnio wydanej ksiazki Rafata Ksiezyka, Snialnia. Slgski
underground, Krakoéw 2023, okreslonej na tylnej oktadce jako ,,ezoteryczna historia polskiej inte-
ligencji”.



114 1zolda Topp

w ktorym marzenia senne funkcjonuja, lecz o to, jak przesztos$¢ si¢ w nich przeja-
wia, a nawet — jak jest w nich obecna. Chodzito o potraktowanie snow jako zrod-
ta w rozpoznaniu tego, co Halbwachs nazwat ,,specyficzng atmosfera”, co Edgar
Morin okreslitby jako ,,ducha czasow”, co Charlotte Beradt opisata w Trzeciej
Rzeszy snow i co dla Bednarka wydawato si¢ wyznacza¢ cel uprawiania historii
kultury polskie;j:

Bytaby to wiedza o utajonym zyciu duchowym spoteczenstwa, o jego zbiorowej podswiadomo-
$ci, o poktadach dzi$§ nieu§wiadamianych, a przynajmniej nieuswiadamianych powszechnie,
dawnych i wspotczesnych doswiadczen; wiedza, ktora moze utatwiltaby lepsze zrozumienie idei,
decyzji, czynow, zaniechan, ,,narodowego charakteru”, symbolicznych gestow, ktorych czgsto
nie rozumiemy sami, a ktore budza zdziwienie innych narodow — wszystkiego tego, co oprocz
rozmaitych czynnikéw obiektywnych wptywato na nasze losy'>.

To stanowisko bliskie, lecz odmienne od ustalen Jacques’a Le Goffa, ktory uzna-
jac, ze sen przynalezy do tego, co okreslane jest jako mentalnos¢ zbiorowa i wymaga
rozpoznania zwigzkow mig¢dzy historig idei i historig $wiadomosci, skupiat si¢ prze-
de wszystkim na badaniu konkretnej i zanurzonej w okreslonej sytuacji historycznej
wspolnoty 6. Zarazem jednak nalezy odréznié je od wyrdzniania historycznych ,,epok
onirycznych” (Le Goff) czy od antropologicznych wskazan na ,.kulturowe modele
snow” czy ,.kulturowe style $nienia”!”. Bednarek w tekstach poswieconych analizie
snow w czasach PRL-u i w okresie stanu wojennego wydaje si¢ bowiem poszukiwac
»utajonego zycia duchowego™ przez rozpoznawanie w marzeniach sennych tego, co
zgodnie z terminologia stosowang przez niego w badaniach nad historig kultury moz-
na okresli¢ jako mnemotoposy, toposy polskiej pamieci zbiorowe;.

Badajacy sny, kulturoznawca nie zdota zinterpretowa¢ zadowalajaco snow indywidualnych, na

0go6t bowiem — poza nielicznymi wyjatkami — nie bedzie miat dostgpu do historii Zycia osoby

$nigcej, do ktorej moglby si¢ odwotac. Moze jednak w dostatecznie duzej liczbie snow $nionych

przez cztonkow jakiej$ spotecznosci rozpoznaé wspolnote doswiadczen, symboli, marzen, emo-

cji, obaw i radosci'®.

Sennik polski
Badajac sny Polakéw po II wojnie $wiatowej, Bednarek porzadkuje je we-

dlug kryteriow ogolnie przyjetego politycznego podziatu naszej najnowszej histo-
rii, piszac o snach w okresie PRL-u i snach czasu stanu wojennego. Poszukujac

15 S, Bednarek, Sennik polski, s. 18-19.

16 J. Le Goff, Sny sredniowiecza, ,,Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1973, nr 2 (8),
s.24-42; 1. Le Goft, Swiat Sredniowiecznej wyobrazni, przet. M. Radozycka-Paoletti, Warszawa 1997.

17 Wspominata o nich Zoriana Rybczyfiska w ,, Kino nocne” literatury ukrainskiej, [w:] Sny
w kulturze, s. 242-251.

18 S Bednarek, Swiat marzer sennych. W strone interpretacji neurokulturoznawczej, [w:] Neuro-
psychologia i neurologopedia, red. G. Jarzgbowska, J. Goral-Pétrola, A. Kozub, Opole 2017, s. 444.
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wspolnoty onirycznej Polakow w tym czasie, zauwaza, ze taczy je nieustanna
obecnos¢ w nich wojny (co zapewne nie pozostaje bez zwigzku z ramami cza-
sowymi jego analizy, a zarazem nie wydaja si¢ one czynnikiem przesadzajacym
o0 jej ksztalcie).

1.Wojna

Warto zaznaczy¢, ze motyw wojny w snach jest jednym z najczesciej zauwa-
zanych przez wigkszo$¢ badajacych marzenia senne i zazwyczaj wigzany jest
z jawnym lub ukrytym przezyciem traumy. Wojna, ktora pojawia si¢ powszechnie
w snach Polakéw, w $wietle analizy przeprowadzonej przez Bednarka to jednak
nie tyle powtarzajacy si¢ uniwersalny motyw, ile obecnos¢ w marzeniach sennych
I wojny $wiatowej i jej realiow. To one tworzg spoleczne imaginarium snow,
w ktorym starcie z nieprzyjacielem jest z reguty nierowng walka z niemieckim
agresorem. Hitlerowski oprawca pojawia si¢ w obrazach $nionych zaréwno po
wojnie, jak 1 w czasie stanu wojennego, podobnie jak serie z karabinu maszyno-
wego, widok zmasakrowanych cial, praca naprzod tyraliera wojska, ruiny, stuka-
nie do drzwi, aresztowanie czy tortury.

»Dhugie trwanie” Il wojny w snach Polakéw Bednarek wigze z zastgpowaniem
pamigci autobiograficznej pamiecia komunikacyjna 1 postpamigcig oraz z wply-
wem popkulturowych obrazéw, zwlaszcza w okresie PRL-u zdominowanych
przez t¢ tematyke. Natomiast pojawianie si¢ obrazow Il wojny w snach najmtod-
szego objetego badaniami pokolenia, czyli rocznikow urodzonych juz po trans-
formacji 1989 roku, moze jego zdaniem budzi¢ zdziwienie i jest powodem do
zastanowienia cho¢by ze wzgledu na zmiane wizerunkéw wojny pojawiajacych
sie¢ w kulturze popularnej — przede wszystkim wojen gwiezdnych i walk z przy-
byszami z innych planet.

Nawet najmtodsze pokolenie walczy w swoich snach z Niemcami. Mozna by rzec, ze agresja
1939 r. i lata okupacji nadal niepodzielnie panuja w narodowym imaginarium, spychajac na
dalszy plan do$wiadczenia powojenne: stalinizm, Pazdziernik ’56, Grudzien *70, ,,Solidarnos¢”
czy Grudzien 81'°.

2. Kleska

Banalne byloby w tym miejscu stwierdzenie, ze sny nie sa i nie mogg by¢
kronikarskim odwzorowaniem historycznych dziejow. To przypisywane im zna-
czenia i emocje wiagzane z doswiadczeniami historycznych wydarzen wyrazane
sa w toposach polskiej pamigci. Szczegolng trwato$¢ w ich ksztattowaniu wy-
dajg si¢ przy tym mie¢ romantyczne wizje narodowej katastrofy, jej zapowiedzi

19°S. Bednarek, Sennik polski, s. 30.
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i nastepstwa. Jak przenikliwie — i nie ulegajac uproszczonym interpretacjom me-
sjanizmu — zauwazyt Michat Kuziak, to w nich ,,ujawnia si¢ pragnienie konfron-
tacji z realnoscia, ktora jest nie do zniesienia, i nieche¢ do takiej konfrontaciji”2°.
W jego ujeciu traumatyczne do$wiadczenie polskiej historii pojawia si¢ w snach
literackich od romantyzmu po wspotczesnos¢, czego jednym z nowszych poda-
wanych przez niego przyktadow jest Morfina Szczepana Twardocha.

Bednarek na $lad przeczucia narodowej kleski natrafia w zapisie snu Michata
Glowinskiego z 1982 roku, w ktorego opisie odnajduje, przypisywany Kosciuszce
po klesce pod Maciejowicami, okrzyk ,,Finis Poloniae” (z tac. ,,Koniec Polski”)
— mnemotopos wieszczacy narodowa katastrofg. Zarazem jednak w sposobie
jego zobrazowania odnotowuje znaczaca rdznice.

Znamienna dla okresu, w ktorym 6w sen si¢ pojawit, jest radykalna zmiana motywdéw dominu-

jacych w budowaniu narodowej kleski. Tradycyjne i dobrze znane rekwizyty bohaterskiej histo-

rii Polakow zostaty tu zastapione materialnymi dowodami gospodarczego upadku Polski po la-
tach budowy socjalizmu: starymi, wyroénietymi kartoflami oraz plesniejacym chlebem?!.

Warto zatem podkresli¢, ze Bednarek w analizie sndw nie podaza tropem poszu-
kiwaczy uniwersalnych symboli. Zauwaza w zapisach snéw modyfikacje¢ tradycyj-
nie przypisywanych im znaczen, ktdre wpisuja si¢ i obrazujg historyczne doswiad-
czenie. Przykladem jest orzel — godlo panstwa i symboliczny wyraz tozsamosci
Polakéw. W snach $nionych w okresie stanu wojennego staje si¢ on reprezentacjg
zniewolenia i uobecnieniem narodowej kleski jako ofiara ,,drapieznosci pospoli-
tych ptakéw podworzowych, co znamionuje jego symboliczng degradacje, ale tez
wyraznie waloryzuje strony konfliktu zdefiniowanego przez stan wojenny”?2. Za-
cytujmy za Bednarkiem fragment takiej onirycznej narracji: ,,Chciatam uciekac,
jednak bytam spetana fancuchami i przywiazana do orta biatego”.

Przy tym w swoich wojennych snach Polacy sa zdecydowanie cze¢$ciej ofia-
rami niz buntownikami czy mscicielami, co wydaje si¢ odzwierciedleniem naro-
dowych loséw i ich romantycznej wizji, cho¢ to zarazem cecha wigkszosci snow
0 wojnie, obrazujacych ludzkie Ieki i obawy.

Rzeczpospolita snow

Podjeta przez Bednarka proba odtworzenia ze snow swoistej dla powojenne;j
Polski duchowej aury obejmuje nie tylko mnemotoposy, ktorych przyktadem jest
przede wszystkim wojna, lecz takze przywotywane w snach historyczne realia.
Polityka, przywddcy partii i panstwa, cenzura, ktorej obecnos¢ odnotowujg sny
artystow i ludzi piodra, ekonomiczne niedobory dnia codziennego — wszystko

20 M. Kuziak, ,, Sen polski”: przypadek romantykéw i nie tylko, ,, Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 75.
21, Bednarek, Swiat marzeri sennych, s. 446.
22 Ibidem, s. 454.
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to z pewnoscia do nich nalezy. W PRL-owskich snach w gtéwnych rolach wy-
stepujag Stalin i Brezniew, a wsrod polskich politykow najczesciej pojawia si¢
Wiadystaw Gomulka, rzadziej Bolestaw Bierut czy Edward Ochab. Sny o poli-
tykach, poza wolg wymierzenia sprawiedliwosci i swoistego odwetu (wyrazana
przez ironiczne badz komediowe formy, w jakich sg oni przedstawiani), ujaw-
niajg roéwniez skrywang fascynacje wtadza — podobnie jak w opisach choc¢by
Fromma czy Beradt.

Na marginesie warto odnotowa¢ przywotywany przez Bednarka sen kard. Ste-
fana Wyszynskiego o Bierucie, przepowiadajacy $mieré partyjnego przywodcy.
Wydaje si¢ on jednostkowym i rzadkim w tym okresie przypadkiem onirycznej
prorockiej wizji, a jednoczesnie tego, co sam Wyszynski okreslit jako ,.komuni-
kacje duchow ludzkich”?3, ktéra spetnienie si¢ przepowiedni umozliwia. Z kolei
Jan Jozef Szczepanski w schytkowym okresie PRL-u $nit o spotkaniu z Janem
Pawlem II, ktory ofiarowuje mu... rolki papieru toaletowego. Posta¢ papieza,
Z pewnoscig zajmujaca znaczace miejsce w polskim imaginarium, w snach ba-
danych przez Bednarka pojawia si¢ nieczesto, a w przywolanym $nie Szczepan-
skiego wazng rol¢ odgrywa nie tyle osoba darczyncy, ile sam papier toaletowy
jako zdegradowana figura pozadanego dobra. Warto odnotowac, ze trzy dekady
pozniej sam Jan Pawet Il wydaje si¢ podlegaé przeksztatlceniom charakterystycz-
nym dla snow o wladzy — tym razem duchowej — w literackim $nie Adama
Wiedermanna:

Obrazitem czyms papieza, ktory wyzywa mnie na pojedynek. Mamy si¢ strzela¢ na boisku

pitkarskim, stojac w bramkach. Ja pierwszy strzelam za pomoca zapalniczki, ktora jednak

nie chce da¢ ognia, musze¢ pozycza¢ od kogos$ inng. W tym czasie papiez podbiega w pod-
skokach do jakiej$ dziewczyny, klepie ja po tytku i, weiaz podskakujac, wraca do bramki

(wie, ze jest filmowany i Ze w ten sposob zyska sobie sympati¢ widzéw). Ta eskapada wy-

czerpata go calkowicie, stoi teraz podtrzymywany przez swoich biskupow, a i tak ciagle si¢

przewraca. Boje¢ si¢ strzelaé, bo nie chee zrobi¢ mu krzywdy, a mam wielka ochote prze-
strzeli¢ jego sweter??,

Nie tylko mnemotoposy wojny i klgski, ale i odtwarzane przez Bednarka pa-
mig¢ciowe $lady przesztosci $wiadczg o tym, ze zaréwno okres PRL-u, jak i czas
stanu wojennego pojawiaja si¢ w snach jako doswiadczenie zniewolenia, za-
mknigcia i przemocy. Mozna zobaczy¢ w nich kontynuacje i rewers obrazu, jaki
przyniosty wspolredagowane przez Bednarka Polskie miejsca pamieci. Dzieje to-
posu wolnosci (2014), bedace — $wiadomg swych ograniczen — proba zainicjo-
wania prac nad polskim odpowiednikiem dzieta Pierre’a Nory.

23 S, Wyszynski, Zapiski wiezienne, Paris 1982, s. 222-224, cyt. za: S. Bednarek, Sennik polski,
s. 37.

24 Sen pochodzacy ze Scen tozkowych Adama Wiedermanna, przywotany przez Wojciecha Ow-
czarskiego (Sennik polski, s. 229).
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Badanie snow

Zrédlem badan nad snami Polakoéw w powojennym okresie sa dla Bednarka
przede wszystkim dzienniki i pamigtniki — kilkaset zapiséw snow, pochodzacych
z lat 1945-2010. Ich autorzy to w przewazajacej liczbie pisarze, dziennikarze, na-
ukowcy i studenci, a zatem ci, ktorzy — jak zaznaczat — byli najbardziej sktonni
do zapisywania snow?>. Z pewnoscig moze to rodzi¢ podstawe rozmaitych zarzu-
tow natury metodologicznej, a w kazdym razie ogranicza zasi¢g przeprowadzonej
analizy, czego §wiadomos$¢ wyrazat sam autor. W moim przekonaniu nie chodzi
przy tym o liczbowo rozumiang reprezentatywnos¢, lecz o watpliwosé, czy do
rozpoznania wspolnoty snow w czasach PRL-u i stanu wojennego taki dobor au-
torow ich zapisow wystarczy, czy nie naraza prowadzacego analiz¢ na zarzut eli-
tarystycznego podejscia do badan nad historig kultury. Zwtaszcza gdy uwzgled-
nimy rozréznienie Le Goffa na sny literackie, taczone ze §wiatem idei i te, ktore
wiaza si¢ z popularng warstwa kultury i odzwierciedlaja zbiorowa mentalnos¢, co
wydaje si¢ stosowac nie tylko do $redniowiecza.

Potrzebe takiego rozréznienia co prawda podwazal Owczarski, piszac: ,,Za-
miast dzieli¢ sny na literackie i rzeczywiste, lepiej szukac tego, co je faczy, i trak-
towac wszelkie sny jako teksty kultury poddajace si¢ wielostronnemu, interdyscy-
plinarnemu ogladowi”2%. Chodzito mu przy tym o to, by nie deprecjonowaé snéw
literackich ze wzgledu na ich wlasciwosci stylistyczne jako tekstow. Nie zmienia
to jednak wagi pytania, czy chcac poprzez sny ,,wnikna¢ w atmosfere, odczud
leki, radosci, nadzieje i zwatpienia, ciggi nieoczekiwanych, ale niekoniecznie ab-
surdalnych skojarzen, rézne nastroje, ktére nie zawsze moga by¢ nazwane”?’, nie
ograniczamy si¢ przy takim doborze zrodet do ludzi piora, przypisujac im gtowng
role w ksztaltowaniu ,,polskiego idiomu”? Zapewne, ale trudno tez — mimo za-
strzezen — zaprzeczy¢, ze w tworzeniu polskiego narodowego imaginarium lite-
ratura miata kluczowe znaczenie. Poza tym Bednarek postulowat uwzglednienie
w badaniu snow tekstow kultury popularnej, cho¢ w swojej analizie odnotowat je
jedynie na marginesie.

Poczawszy od lat sze§¢dziesigtych XX wieku $nienie, traktowane jako dro-
ga ezoterycznego wtajemniczenia, tworcze i artystyczne do§wiadczenie, stalo si¢
dla grupy Oneiron, skupionej wokot Andrzeja Urbanowicza, Urszuli Broll, Hen-
ryka Wanka, kontrkulturowa alternatywa dla rzeczywisto§ci PRL-u. W niej sny
mialy moc wyzwalania od opresji, ktorg nie byta klgska niepodleglego narodu,
lecz szaro$¢ i nedza socjalistycznej codziennosci. To réwnolegly w stosunku do

25 Wiréd nich sg miedzy innymi: Maria Dabrowska, Anka Kowalska, Miron Biatoszewski, Mie-
czystaw Jastrun, Jerzy Zawiejski, Henryk Bereza, Andrzej Kijowski, Michal Glowinski i Jan Jozef
Szczepanski.

26 W. Owczarski, Teksty i sny, ,, Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 72.

27 S. Bednarek, Sennik polski, s. 23.
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opisanego przez Bednarka i jakze odmienny sposob funkcjonowania snow, two-
rzacych wyjatkowg wspolnote duchowa indywidualistow. Nie da si¢ z nich utozy¢
narodowego sennika. Podobnie, cho¢ z innych 1 wymagajacych dalszego rozpo-
znania przyczyn, moze to by¢ watpliwe w przypadku snow Polakow, ktorzy uro-
dzili si¢ w XXI wieku.

Narodowos¢ sndw

Wazniejsze w tym miejscu zdaje si¢ podjecie pytania o narodowy charakter
wspdlnoty snow. Mozliwo$¢ jego istnienia rozwazata inna wroctawska kultu-
roznawczyni, Magdalena Barbaruk: ,,Gdyby przyjac, ze istnieje co$ takiego jak
»wspolne $nienie« (Steiner), by¢ moze trafne byloby rowniez przekonanie, ze
zachodzi zwigzek miedzy narodem a jego snami”?%. I cho¢ jej pytanie dotyczy
mozliwosci rozpoznania kulturowego wymiaru snow przez historycznie uformo-
wang wspolnote, to odpowiedz wigzaca ,,hiszpanski wglad w sny” z pierwszymi
wyprawami do Nowego Swiata — ,,gdy rzeczywistos¢ zdawata sie snem” — wy-
daje si¢ wazna dla (samo)okreslenia narodowego charakteru hiszpanskich snow
iich literackiego zapisu, co zwykto si¢ nazywac realizmem magicznym i uznawacé
za stylistyczny wyrdznik tej literatury.

Przetworzenie w snach wydarzen narodowej historii, ktore stajg si¢ tym sa-
mym forma wspolnej pamieci, przybiera posta¢ zalezng od ich doswiadczenia
w okreslonej zbiorowosci. W wypadku polskiej wspolnoty narodowej nie byto to
doswiadczenie zamorskiej podrozy konkwistadordéw, lecz traumatyczne doswiad-
czenie utraty niepodlegtosci kraju, a jego ,,dtugie trwanie” potwierdzaja sny ana-
lizowane przez Bednarka. Czy w latach dwudziestych XXI wieku nadal okresla
ona nasze sny? Mimo agresywnej obecnosci ,,polskiego idiomu” w politycznej
retoryce lat dwudziestych obecnego stulecia mozna zywié¢ co do tego watpliwosci.
Wiaza si¢ one z przeksztatceniami, jakim podlega samo rozumienie narodu, ale
tez plemienny charakter wspotczesnych wspolnot. Wszystko to sprawia, ze pyta-
nie, czy $nimy jaki$ wspolny sen, stawia w obliczu niepewnosci.

Odpowiedz na nie wymaga przeprowadzenia osobnych, szeroko zakrojonych
badan. Za takie nie moze uchodzi¢ proba zwigzana z niewielkim, liczagcym raptem
okoto 50 opisow snow, archiwum zebranym podczas prowadzonego przeze mnie
w latach 2021-2024 seminarium. Potwierdza ona jedynie zasadnos¢ wskazanych
juz watpliwosci. O ile obecno$¢ romantycznego snu w polskiej literaturze wspot-
czesnej nadal bywa odnotowywana?®, o tyle pokolenie Z, do ktérego nalezeli
uczestniczacy w tym seminarium studenci kulturoznawstwa, bardzo rzadko $ni
o wojnie. Jesli ten motyw si¢ pojawia, to nie jest to Il wojna Swiatowa, a wrogami

28 M. Barbaruk, Sny Don Kichota. Sen jako speleologia ducha, [w:] Sny w kulturze, s. 260.
29 W. Owczarski, Sennik polski; M. Kuziak, ,, Sen polski”, s. 73-92.
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nie sg Niemcy. Wiele sndw to przerazajace obrazy rodem z filmu Koszmar z ulicy
Wigzow. Przy czym czesto zagrozenia i leki nie przybierajg wyraznie okreslo-
nych ksztaltéw: jesli nadchodzg z zewnatrz, zwykle dotyczg potrzeby ocalenia
planety; jesli wiaza si¢ z indywidualnymi do$wiadczeniami, jest to najczesciej
obawa przed zdradg partnera. Nie wyrazajg si¢ one w toposach narodowej pamig-
ci’*l. Co wigcej, w zgromadzonych opisach studenckich snéw trudno odnalezé
slady wydarzen, wydawatoby si¢ — waznych, w ktorych uczestniczyli. Strajki
kobiet, czas pandemii i wojny na Ukrainie nie znajduja w nich bezposredniego
odzwierciedlenia.

By¢ moze interesujace pod tym wzgledem okaza si¢ rezultaty badan prowa-
dzonych w ramach projektu ,,Rzeczpospolita Snéw”, podczas ktorych zespot Bar-
tosza Samitowskiego zebrat na platformie internetowej ponad tysigc opisow snow
$nionych w okresie pandemii*2. Prace nad ich opublikowaniem trwajg. Wsrod
motywow symbolicznych, jakie juz zostaly w nich wyodr¢bnione, sg obrazy:
cigzy, porodu, dziecka i zagrozenia. Pojawiaja si¢ one takze w snach studentow
kulturoznawstwa, przy czym ich senne narracje najczgsciej przybierajg forme in-
dywidualng (wsrdd nich mozna odnalez¢ przede wszystkim motyw inicjacyjnej
proby, prowadzacej ku odkrywaniu wlasnej tozsamosci), a zatem wydaja sig bliz-
sze psychoanalitycznym koncepcjom snow, ktorymi sami studenci sg najbardziej
zainteresowani.

Czy istnieje zatem dzi§ wspolnota snow i kim sg ci, ktorzy wspolnote te two-
rzg? To pytanie z pewnoscig istotne dla badaczy kultury, $wiadomych przeciez
wielowymiarowosci jej wspotczesnego zroznicowania. Wydaje si¢ jednak wiel-
ce prawdopodobne, ze ,,dtugie trwanie” romantycznego idiomu polskiej kultury,
obecnego w badanych przez Bednarka snach okresu PRL-u i stanu wojennego,
dobiega kresu. A pami¢¢ narodowych dziejéw dziejow, wyrazana przez toposy

30 Na obecno$é w studenckich snach motywéw pochodzacych z tego filmu, takich jak morder-
cze t6zko czy nadnaturalny zabodjca, wskazata jedna z uczestniczek seminarium w swojej pracy
zaliczeniowej. W ksztaltowaniu studenckiego imaginarium udzial miat zapewne nie tyle film Wesa
Cravena z 1984 roku, ile jego remake (2010).

31 Warto dodaé, ze poromantyczne narodowe imaginarium w okresie PRL-u byto podtrzymy-
wane w duzej mierze przez rodzima produkcje kinematograficzng, co zmienito si¢ po 1990 roku
wraz z szerokim dostgpem do globalnego rynku medialnego (uwage te zawdzigczam recenzentce
niniejszego tekstu). W badaniach Bednarka jednak trwa ono nadal (do pierwszego dziesigciolecia
XXI wieku) mimo tej zmiany. Tym samym stawia nas przed pytaniem, w jakim stopniu stato$¢
1 zmienno$¢ narodowego imaginarium jest zalezna od politycznych i ekonomicznych uwarunko-
wan. Dlaczego — jesli zebrane w latach 2021-2024 opisy snow studentéw kulturoznawstwa moz-
na uzna¢ za wstepng diagnoze¢ jego zaniku — nastgpuje ono zdecydowanie pdzniej niz przemiany
zwigzane z transformacja ustrojowg?

32 Projekt rozpoczat sic w marcu 2020 roku, kiedy w Polsce wprowadzono stan epidemii
COVID-19. Badania zaplanowano przy uwzglednieniu potaczonych perspektyw: antropologii kul-
turowej, psychoanalizy jungowskiej i psychologii analitycznej; szerzej zob. Rzeczpospolita Snow,
https://rzeczpospolita.snow.pl (dostep: 31.01.2024).
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wolnosci i zniewolenia, obrazy wojen, zwyciestw i klesk, zdaje si¢ odchodzi¢
w przeszto$¢ nie tylko w snach. I niezwykle trudno odpowiedzie¢ dzi$ na pytanie,
czy 1 jakie imaginarium ja zastapi.

The community of our dreams:
On the memory written out in dreams

Abstract

The article presents Stefan Bednarek’s concept of studying dreams as a kind of collective mem-
ory. He claimed that in dreams one can find a condensed “Polish idiom: historically formed collec-
tive images of the national past.” Symbols, myths, legends and fantasies that manifest themselves in
dreams can and do constitute cultural heritage (which consists of a literary canon as well as products
of popular culture). It is possible to compose a national dream book out of them. In this concept
dreams are treated as hidden sources of history of culture. Dreams offer an entrance to experience
and emotions which are not easy of access; they are entwined with values that we ascribe to occur-
rences in our personal lives as well as to historic events. The sources that most commonly make note
of dreams are memoirs and biographies. The article presents Bednarek’s culturological research on the
dreams of Polish people in the PRL period (especially during martial law) with a mind to answer
the question of whether we can also find such a community of our dreams today.

Keywords: collective memory, community of dreams, national dream book
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