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Kondycja humanistyki współczesnej

Jedną z cech konstytutywnych myślenia postmodernistycznego jest podawanie w zasadniczą 
wątpliwość pojęcia prawdy, i to we wszystkich jej wariantach, wówczas natychmiast przywołuje 
się groźbę anything goes jako groźbę d o w o l n o ś c i  s t a n o w i e n i a  w a r t o ś c i, formułowania 
sądów naukowych czy zwykłych ocen, co dobre, a co złe w życiu społecznym. Postmodernizm 
pozbawiałby w tym sensie kulturę europejską jej podstawowych wyróżników i mógłby być dla 
niej destrukcyjny1.

Wypowiedź Wojciecha J. Burszty z roku 1992 nie była odosobniona. Przypomnij-
my głosy Leszka Kołakowskiego, z jego diagnozą o zaniku opozycyjności między 
prawdą i fałszem, dobrem i złem, pięknem i brzydotą, wraz z słynną defi nicją 
postmodernizmu: „postmodernizm ― że wszystko wolno”2, czy Andrzeja Grze-
gorczyka z analizą postmodernizmu wykazującą jego podstawowe błędy logiczne 
w proponowanej wizji nauki i jej konsekwencji dla wizji świata i człowieka oraz 
puentą, która brzmi: „postmodernizm przeciw prawdzie”3.

Mniej więcej po piętnastu latach od przywołanych głosów pojawia się znaczą-
cy tom French Theory w Polsce, który zawiera wiele analiz wypowiedzi zagra-
nicznych i rodzimych „słonecznych destruktorów” (określenie Barbary Skargi) 
w nowej konfi guracji, może trafniej: po transformacji. Wielce symptomatyczny 
jest pogląd Małgorzaty Kowalskiej, która diagnozując „naszą późną ponowoczes-

1 W.J. Burszta, Paralaksa. Postmodernizm na peryferiach, [w:] Horyzonty ponowoczesności. 
Rozmowy z Zygmuntem Baumanem, cz. II, red. J. Sójka, Poznań 1995, s. 98.

2 L. Kołakowski, Wielka mała encyklopedia, [w:] idem, Moje słuszne poglądy na wszystko, 
Kraków, s. 422.

3 A. Grzegorczyk, Postmodernizm przeciw prawdzie, „Ethos” 1996, nr 33/34.
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ność” jako „żywiołowo dekonstrukcyjną”, oponuje zarówno przeciw Deleuzjań-
skiej „schizoanalizie” i „deterytorializacji”, jak i Lyotardowemu „wezwaniu do 
tworzenia nowych języków”, opowiadając się za koniecznością widzenia „potrzeb 
jednostek zakorzenienia się w jakiejś tradycji i w jakiejś wspólnocie”. Dystansując 
się wobec koryfeuszy humanistycznej awangardy, dostrzegając jej zgubny wpływ 
także na kondycję współczesnej wiedzy, uważa, że „inspiracji trzeba szukać gdzie 
indziej, u myślicieli uznających i wartościujących pozytywnie nie tylko tożsa-
mość jednostkową, ale też jej konieczne związki z tożsamością wspólnotową: od 
Hegla po, dajmy na to, C h a r l e s a  Ta y l o r a  [podkr. ― A.G.]”4.

Nie ma większego uznania, jak je znaleźć po stronie niegdysiejszej opozy-
cji. I tak, nolens volens, Taylor wykreowany zostaje na bohatera pozytywnego 
współczesnej humanistyki, a wraz z nim wyprowadzone z humanistyki pojęcia 
takie, jak: prawda, podmiot, tożsamość, wspólnotowość, wiara, nadzieja, wracają, 
niejako z a p r o s z o n e  do współczesnej debaty nad jej kondycją. Nie jest moim 
zamiarem polemizowanie, przeciwstawianie czy jakiekolwiek rozprawianie się 
z postmodernizmem czy innymi nurtami humanistyki, które, w złej czy dobrej 
wierze, podcięły jej gałęzie, czy może mocniej: korzenie. Pragnę jedynie wskazać 
na pewne pułapki, których humanistyka się nie ustrzegła, a które od zawsze czy-
hają na ludzkie myślenie.

Odwołajmy się, na przykład, do ponowoczesnych ustaleń na temat tożsamości, 
do jej rozmaitych rozpoznań, wraz z ich poznawczym wynikiem. Człowieka doby 
współczesnej charakteryzować ma: tożsamość płynna, transkulturowa, noma-
dyczna. Diagnoza ta dotyczy zarówno badacza, jak i badanego. Co by rozumieć 
pod tymi pojęciami, jedno jest pewne, że podpadająca pod tę kwalifi kację istota 
myśląca odznacza się b r a k i e m  s p ó j n e g o  h o r y z o n t u  m y ś l o w e g o. Od 
dawien dawna wiadomo, że niespójność w myśleniu jest podstawowym błędem 
logicznym. Dla nas ważniejsze są jednak konsekwencje owego braku, a jest nim 
utrata sensu istnienia, poczucie absurdu. A jeśli tak, jawi się klasyczne już pytanie 
camusowskie: czy życie warte jest trudu, by je przeżyć?, które na nasz użytek 
można strawestować: czy humanistyka jest warta trudu, by ją uprawiać?

Zygmunt Bauman przedstawił obraz osobowości doby współczesnej w czte-
rech typach człowieka ponowoczesnego: spacerowicza, włóczęgi, turysty i gra-
cza. Ich charakterystykę, jako powszechnie znaną ― pominę. Dodam jedynie, 
że systematyzacja ta, oddająca pewne aspekty moralności ponowoczesnej, nie 
ujawnia ukrytego mechanizmu, który odpowiedzialny jest za zlikwidowanie toż-
samości silnej, istotowej i spójnej zarazem. Ten ukryty mechanizm tkwi bowiem, 
między innymi, w dezindywidualizacji życia człowieka i rozchwianiu horyzontu 
moralnego, czy mocniej ― horyzontu uniwersalnych wartości, który wyznacza 

4 M. Kowalska, Przygoda z French Theory, [w:] French Theory w Polsce, red. E. Domańska, 
M. Loba, Poznań 2010, s. 41.
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ramy człowieczeństwa człowieka; górny pułap jego możliwości, będący jakby 
odległym, i d e a l n y m, ale czytelnym wzorcem doskonałości jego bycia czło-
wiekiem w ogóle.

Natomiast wyrazem tożsamości płynnej, transkulturowej, jest, można by po-
wiedzieć, „istota galaretowata”, będąca współczesną kulturową „postacią raka”; 
istota, która przystosowuje się do wszystkiego, co interesowne, przyjemne i ła-
twe. I z tych, między innymi, powodów nie jest już ona ― jak powiedziałby 
Clive Staples Lewis ― nawet pożądanym kąskiem dla Diabła; jest ona wyrazem 
„tandety moralnej” dla kusiciela; jest „człowiekiem zbankrutowanym”; kąskiem 
smakowitym są bowiem „wielcy (apetyczni) grzesznicy”5.

Jednakże dla środowiska piekielnego „istoty galaretowate” w swej masie wy-
rażają i tak zmianę na lepsze; masa ta podlega bowiem mechanizmowi d e z i n -
d y w i d u a l i z a c j i, co ułatwia pracę piekielnym urzędnikom. Jak powie Stary 
Diabeł Krętacz na dorocznym obiedzie w Szkole Kunsztu Kuszenia:

W miarę jak wielcy grzesznicy trafi ają się coraz rzadziej, a większość zatraca wszelką 
indywidualność, ci wielcy grzesznicy stają się dla nas o wiele bardziej efektywnymi agentami. 
Każdy dyktator czy nawet demagog ― prawie każda gwiazda fi lmowa lub piosenkarz ― może 
obecnie pociągnąć za sobą dziesiątki tysięcy tych ludzkich owiec. Gotowe są oddać się im bez 
reszty; a poprzez nich, nam. Może nadejść czas, kiedy zupełnie nie będziemy musieli trudzić się 
indywidualnym kuszeniem, poza kuszeniem tych nielicznych. Pochwycić tego, który nosi 
dzwonek, a całe stado pójdzie za nim6.

Indywidualność zniesiona przez mechanizm wytwarzania wirtualnej rzeczywi-
stości zostaje zastąpiona s y m u l a k r o w y m  bytem idola. Frommowski ochron-
ny mechanizm mimikry, ujmujący to zjawisko, pokazuje, jak skutecznie likwiduje 
się tożsamość opartą na indywidualności, wprowadzając na jej miejsce tak zwaną 
normalność.

Stąd ― powróćmy do Lewisa ― da się zauważyć „wielki, ogólny ruch w kie-
runku dyskredytacji i ostatecznie eliminacji wszelkiego rodzaju doskonałości 
u człowieka ― moralnej, kulturalnej, społecznej czy intelektualnej”7. Konstatacja 
ta wyrażona została w odniesieniu do czasów nowoczesnych ― modernistycz-
nych, a rozpisana na „piekielne dyrektywy”, wnikliwie je diagnozuje. Przytoczmy 
je zatem:

1) „Nie pozwalać, aby ktokolwiek z poddanych się wyróżniał”;
2) „Nie dać szansy życia nikomu, kto jest mądrzejszy, lepszy lub bardziej zna-

ny, lub nawet bardziej urodziwszy od masy pozostałych”;
3) „Należy wszystkich przycinać do jednakowego poziomu”;

5 C.S. Lewis, Listy starego diabła do diabła młodego, przeł. S. Pietraszko, Warszawa 1990, 
s. 164–166. 

6 Ibidem, s. 166. 
7 Ibidem, s. 173.
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4) Niech będą „wszyscy niewolnikami, wszyscy pozbawieni osobowości, 
wszyscy kompletnymi zerami”;

5) Niech będą „wszyscy równi”8.
O ileż precyzyjniej ostrze „piekielnych dyrektyw” trafi a w czasy nam współ-

czesne. Oprócz dyrektywy normalności do niezwykłej operatywności podniesio-
ne zostają dyrektywy niewyróżniania się, regularności i integracji9.

Nie trzeba „piekielnej inteligencji”, by w diabelskich dyrektywach dostrzec 
trawestację haseł oświeceniowych, fi lozofi i nietzscheańskiej i ideologii demokra-
cji, a także rozpoznać rozmaite współczesne dyrektywy zarządzania „zasobami 
ludzkimi”, w tym uniwersytetami czy wiedzą w ogóle, zwłaszcza humanistyką. 
Można bowiem dostrzec w nich tyrańską „demokrację”, ale też stwierdzić ― za 
cytowanym już Krętaczem ― że 

dzisiaj „demokracja” może pełnić tę samą rolę bez potrzeby odwoływania się do jakichkolwiek 
innych form tyranii poza jej własną. Nikt nie musi chodzić po polach z kijem. Małe źdźbła nie-
przymuszane przez nikogo, odgryzać będą wierzchołki źdźbeł dorodnych. Dorodne zaczynają 
odgryzać swe własne wierzchołki w swym dążeniu do Niewyróżniania się spośród Innych 
Źdźbeł10.

Może bezpieczniej będzie zwolnić się od interpretacji przywołanych Lewi-
sowych metafor i pod ich płaszczem dać szansę, by każdy z nas, na swoją miarę 
i nieprzymuszony, mógł odszukać swoje stanowisko względem współczesnej hu-
manistyki, wizjonersko zapowiedzianej niejako przez Lewisa. 

Tymczasem, jako znak czasu przyjmijmy, że zarówno człowiek ponowoczes-
ny, jak i jego awangardowy badacz przeżywają swoją fascynację idolem, a pewne 
towarzyszące im nurty humanistyki, świadomie bądź nie, dbają o „słabomyśl-
ność” swych propozycji badawczych, skrywając się za ostatnimi rewelacjami 
nauk przyrodniczych (kognitywistyką, samolubnym genem, memem kulturowym 
itp.) czy relatywizującą fi lozofi ą bądź antropologią, do nich przykrawając swą 
odpowiedzialność humanisty.

Wystarczy przywołać tu rozpoznanie, tym razem z mądrościowego obozu wie-
dzy, a mianowicie Joachima Badeniego:

 8 Ibidem.
 9 Oddajmy ponownie głos Krętaczowi: „Wszystko streszcza się w modlitwie, którą ― jak 

donoszą ― wypowiedziała ostatnio młoda kobieta: »Och Boże, spraw, abym była normalną dziew-
czyną dwudziestego wieku!« Dzięki naszej mozolnej pracy oznaczać to będzie w coraz większym 
stopniu: »spraw, abym była osobą swawolną, głupią i pasożytem«.

Ty m c z a s e m ,  j a k o  r o z k o s z n y  p r o d u k t  u b o c z n y,  n i e l i c z n i  ( z  k a ż d y m 
d n i e m  m n i e j  l i c z n i ) ,  k t ó r z y  o p r ą  s i ę  N o r m a l n o ś c i ,  R e g u l a r n o ś c i ,  N i e w y -
r ó ż n i a n i u  s i ę  i  I n t e g r a c j i  [podkr. ― A.G.], wykazują w rzeczy samej w coraz większym 
stopniu tendencję do stawania się zarozumialcami i dziwakami, takimi, za jakich pospólstwo by ich 
tak czy owak uważało. Podejrzewanie bowiem często rodzi fakty… W rezultacie mamy obecnie 
warstwę inteligencji, która, aczkolwiek niezbyt liczna, jest bardzo pożyteczna dla sprawy Piekła” 
(ibidem, s. 172–173). 

10 Ibidem.
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świat zaroił się od niewtajemniczonych intelektualistów, którzy stawiają na półkach swoje pra-
cowicie skatalogowane namiastki idolów. Najważniejsze, by dysponować dobrym, porządnym 
katalogiem oraz arcyszybkim komputerem, dzięki któremu w każdej chwili można mieć dostęp 
do idola. Ale p rawdz iwą  fa scynac ję  budz ić  może  j edyn ie  ikona  [podkr. ― A.G.]11. 

I k o n a ,  c z y l i  —  m ó w i ą c  n a j b a r d z i e j  s k r ó t o w o  —  o b e c n o ś ć, 
ś w i a d e c t w o  i  t o ż s a m o ś ć  z  d u c h a,  a  w i ę c  o n t o l o g i c z n a  w i ę ź 
p r z e d s t a w i e n i a  i  b y t u. Warto zatem, moim zdaniem, zastanowić się nad 
tymi pojęciami — ikoną i idolem — urastającymi obecnie do rangi fi gur myśli, 
gdyż mogą one określić nasze podejście do humanistyki.

Styl cechowy i monastyczny humanistyki

Jean Leclercq, rekonstruując dzieje kultury średniowiecza, wyróżnia dwa kon-
kurencyjne style uprawiania w niej wiedzy ― monastyczny i cechowy. Styl mo-
nastyczny kwalifi kuje jako mądrościowy, a jego pełny wyraz znajduje w teologii 
mistycznej. Styl cechowy natomiast charakteryzuje uniwersyteckie organizowa-
nie wiedzy, a średniowieczna scholastyka ma być jego wybitnym spełnieniem. 
Styl monastyczny rozwija się w różnych dziedzinach kultury, a jego podstawą jest 
jej uprawianie (w tym organizowanie wiedzy, tworzenie literatury i sztuki) oparte 
na d o ś w i a d c z e n i u  i  p r a k t y c e  o b e c n o ś c i  o nastawieniu chrystocen-
trycznym, a bardziej eschatologicznym.

„Takiej pieśni ― powie św. Bernard z Clairvaux ― tylko namaszczenie na-
ucza, i tylko doświadczenie naukę tę przyjmuje. Ci, którzy tego doświadczyli, 
wiedzą już o tym. Ci, którzy nie doświadczyli, niech zapłoną p r a g n i e n i e m 
n i e  t y l e  w i e d z y,  i l e  d o ś w i a d c z e n i a”12.

D o ś w i a d c z e n i e  j a k o  p r a k t y k a  o b e c n o ś c i, czyli partycypacji 
w przestrzeni sacrum, w bycie sakralnym, ukierunkowuje myślenie, wiedzę, sztu-
kę, życie codzienne. „Rozumieć jakąś rzecz to tyle, co znać jej relację do Chry-
stusa. I dopiero wtedy oglądamy oczami ducha, jak się wznosi świątynia miłości 
Bożej”13 ― w taki sposób zaprasza średniowieczny autor do uprawiania grama-
tyki. Natomiast św. Damian powie: Mea gramatica Christus est. „Gramatyk i ka-
znodzieja zarazem”, „święty i myśliciel”, „humanista i mistyk” ― jako kondy-
cja badacza ― budzić może drwiący uśmieszek, a „posługa słowa” (ministerium 
verbi) ― jako powinność humanistyki, czy szerzej wiedzy ― jeszcze większy. 
Rzecz w tym, że ś r e d n i o w i e c z n e  ł ą c z e n i e  „ k u l t u  i  k u l t u r y ”  wydało 
znakomite owoce w postaci dzieł naukowych czy artystycznych i zaświadczyło 

11 J. Badeni, Autobiografi a, Kraków 2004, s. 236.
12 Św. Bernard z Clairvaux, cyt. za: J. Leclercq, Miłość nauki a pragnienie Boga, przeł. M. Bor-

kowska, Kraków 1997, s. 15.
13 Św. Bonifacy, Ars grammatica, cyt. za: J. Leclercq, op. cit., s. 51. 
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mądrość, z której do dziś czerpiemy. „Poznanie przez miłość”, brzmiące już jak 
slogan w wielu współczesnych dyscyplinach humanistycznych, czy postulat łą-
czenia „kultury immanencji i transcendencji”, „wiedzy z sumieniem” w odradza-
jącej się fi lozofi i zawdzięczamy temu właśnie mądrościowemu stylowi.

Dla nas jednak najbardziej interesująca jest kondycja języka, odnoszenie języ-
ka do bytu w ogóle, zważywszy, że to właśnie zerwanie języka z rzeczywistością 
legło u podstaw tak zwanego bankructwa humanistyki14.

W trybie mądrościowym ta kondycja i owo odnoszenie jest wyraźnie przesą-
dzone i osadzone w praktyce obecności, a przede wszystkim w doświadczeniu. 
Ministerium verbi wprost zakłada przenoszenie słowa natchnionego ― pochodzą-
cego od Ducha Bożego, posiłkując się dwoma twierdzeniami: o  n i e z d o l n o ś c i 
j ę z y k a  ( w  t y m  s z t u k i ,  l i t e r a t u r y )  d o  w y w o ł y w a n i a  d o ś w i a d c z e -
n i a  i  o  w p ł y w i e  d o ś w i a d c z e n i a  n a  j ę z y k  ( s z t u k ę ,  l i t e r a t u r ę)15.

W odniesieniu do języka religijnego mówi się wprost: „Nie ma piśmiennictwa 
mistycznego bez doświadczenia mistycznego”16. Nie można opisać doświadcze-
nia mistycznego, samemu go nie przeżywając; tylko to doświadczenie (mistycz-
ne) pozwala przekroczyć literaturę. Święty Bernard „znika w obliczu prawdy”, 
o której ma zaświadczyć. „Pisarz mistyczny ― czytamy u Leclercqa ― dochodzi 
do krańcowej prostoty w środkach wyrazu”17; to, o czym mówi (pisze), jest dla 
niego r z e c z y w i s t o ś c i ą.

Zauważmy, ukierunkowanie przez doświadczenie ― przez praktykę obec-
ności ― na byt ostateczny w kulturze monastycznej wyznacza fundament rze-
czywistości istotnie istniejącej i ona jest gwarantem wszelkiego uporządkowania 
i odniesienia. Stąd, przypomnijmy, owo „p r a g n i e n i e  n i e  w i e d z y,  l e c z 
d o ś w i a d c z e n i a”. Wówczas świat ma sens, dzieje mają sens, droga człowie-
ka ma cel i sens zarazem, rzeczy mają sens, ale i słowa mają sens. Eschatologia 
i gramatyka łączą się ― powiedzielibyśmy ― w ostateczności.

Te rozważania mogą dla niektórych trącić myszką, osadzać się w „mrokach 
średniowiecza”, jednakże przy wnikliwych analizach widać w nich wiele światła; 
również tego z „jaskini Platona”. Przypomnijmy ― kajdaniarze (badacze) siedzący 
w niej jedynie za cenę odwrócenia się w kierunku Światła wpadającego do jaski-
ni widzą rzeczywistość prawdziwą, a nie pozorną; widzą prawdę, piękno i dobro; 
a w nich światło rzeczy, czyli sens rzeczy wydobywany przez fenomenologów18; 
w mądrościowych rozważaniach widać również „semiotyczne olśnienia”19.

14 Zob. w tym względzie Bankructwo humanistyki?, numer (10) monotematyczny „Znaku” 
z 2009 roku.

15 Zob. J. Leclercq, op. cit., s. 311. 
16 Ibidem, s. 313.
17 Ibidem, s. 314.
18 Zob. J. Tischner, Fenomenologia jako wydarzenie w kulturze, [w:] Edyta Stein. Filozof 

i świadek epoki, red. J. Piecuch, Opole 1997.
19 Zob. Idąc za Greimasem, red. A. Grzegorczyk, M. Loba, Poznań 1998; Semiotyczne olśnie-

nia, red. A. Grzegorczyk, Poznań 1997.
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Styl cechowy, dodajmy jedynie dla porządku, jest swoistą inwersją stylu mo-
nastycznego; organizuje wiedzę spekulatywnie, ignorując zatem doświadczenie 
i praktykę obecności20.

Spotkanie antyfundamentalistów
z Zygmuntem Baumanem21

Na spotkaniu tym doszło nolens volens do „wskrzeszenia” pojęcia Boga i czło-
wieczeństwa. Bauman mówił o „zrecyklingowanej” formie fundamentalizmu, 
wspierając się poglądami Kołakowskiego w kwestii Boga: „Bóg jest obrazem sa-
mowystarczalności człowieka; jest spełnieniem tego pragnienia”22, uważając już 
niejako prywatnie, że Bóg jest nam potrzebny, bo potrafi  stwarzać cuda ― prze-
kraczać naszą niewystarczalność; gdy nie jesteśmy samowystarczalni ― potrzeb-
ny jest nam Bóg. Jest jednak widoczne, że coraz bardziej jesteśmy niewystarczalni 
(czyli coraz bardziej potrzebujemy Boga). Cechuje nas „ignorancja i impotencja”, 
które są wyrazem naszej utraty i upokorzenia, naszej samotności, a zarazem nor-
malnego ludzkiego losu. Konfl ikt między Jerozolimą i Atenami ― według Bau-
mana ― trwa. Ogólnie fundamentalizm związany jest z postawą monoteistyczną, 
ale dzieje kultury europejskiej pokazują, że mamy dwóch Bogów judeochrześ-
cijańskich: Boga z Góry Synaj (Boga dającego nam dziesięć przykazań) i Boga 
wypędzającego Adama i Ewę z Raju (Boga dającego wolność na tworzenie reguł 
życia; dającego człowiekowi szansę na samodzielność i odpowiedzialność). Jed-
nakże ― jak stwierdził Bauman ― „Bóg nie jest nam nic dłużny”, po raz kolejny 
odwołując się do Kołakowskiego. Jeśli tak ― zapytuję Baumana ― to jak nale-
żałoby zinterpretować książkę Sergia Quinzia Przegrana Boga?23, której tytuł 
jest zarazem jej główną konkluzją? Dość mglista odpowiedź Baumana prowokuje 
mnie do postawienia wniosku, odnoszącego się jednocześnie do wywodu Quinzia 
― jeśli Bóg nie jest nam nic dłużny, to nie jest przegrany.

I w ten sposób, przez doniesienia z ostatniego, gorącego jeszcze spotkania, 
wracamy do starego Krętacza i „wcześniejszego” nieco Baumana, który twierdził, 
że XX wiek jest wiekiem kłamstwa; jest „przestrzenią dla wielkiego kłamstwa 
i manipulacji”, a decyduje o tym „współzależność globalna”. „Kiedy już wszyst-

20 Efektami tej praktyki są: pobudzenie ducha, otrzeźwienie z odrętwienia, apatii, lenistwa, 
skłanianie do działania z najwyższą prawością, czynienie z życia i z działalności ludzkiej ofi ary 
miłości; „zażyłość miłosna z Bogiem”, „zjednoczenie z Bogiem”.

21 Spotkanie to odbyło się 22 listopada 2010 roku. W panelu uczestniczyli: E. Rewers ― kultu-
roznawczyni, R. Kubicki ― fi lozof, K. Podemski ― socjolog, Z. Melosik ― pedagog. 

22 To słowa Baumana, które padły na tym spotkaniu. Przytaczam je na podstawie swoich no-
tatek.

23 S. Quinzio, Przegrana Boga?, przeł. M. Bielawski, Kraków-Dębica 2008; tym samym po-
lemizuję z D. Czai interpretacją poglądów S. Quinzia, zawartych w jego Lekcjach ciemności, Wo-
łowiec 2009.
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kie nasze pragnienia zaspokoi rynek ― twierdził Bauman ― i kiedy nasze życie 
zostanie sprowadzone do zarabiania oraz wydawania pieniędzy, staniemy się naj-
bardziej nieszczęśliwymi, samotnymi i absurdalnymi stworzeniami na świecie”24. 
A więc „tragiczny homo postmodernus” zaczyna jakby wołać o „Augustyna na-
szych czasów”25.

Zauważmy, że podstawowe kwestie czasów współczesnych w socjologii Bau-
mana czy fi lozofi i Kołakowskiego odnoszone są do „zakurzonego” problemu 
Boga. Nie ryzykowałabym twierdzenia, że są oni razem czy osobno (może Razem 
osobno, by strawestować tytuł książki Baumana) Platonem (Platonami) naszej 
epoki (takie określenie w odniesieniu do Baumana padło w przywołanej wyżej 
dyspucie). Jednakże nie da się ukryć, że nadają oni ton dzisiejszej humanistyce. 
Oczywiście przy erudycyjności i przenikliwości intelektualnej ich dzieł, ze zbioru 
poglądów w nich zawartych daje się wyprowadzić wiele rozmaitych nurtów re-
fl eksji i rozmaitych przekonań co do kondycji współczesnej kultury i opiewającej 
ją myśli. Jedno jest pewne, że C.S. Lewis, ze swymi Listami starego diabła do 
diabła młodego, zdecydowanie ich wyprzedził w zdiagnozowaniu wieku XX. 
Uchwycone przezeń mechanizmy manipulacji czy kłamstwa „wieku zarządza-
nia”, wraz z jego „moralną inwersją”, wyrażają nie tylko symboliczne szaty naszej 
współczesności, ale też odkrywają je jako rzeczywistość. Lewisa stać na mówienie 
wprost i z pełną odwagą, że „jego diabły” są „symbolami konkretnej rzeczywi-
stości”, a nie jedynie personifi kacją bądź alegoryzacją pojęć abstrakcyjnych, i że 
celem jego Listów… nie jest „uprawianie spekulacji na temat życia diabłów, lecz 
rzucenie z nowego punktu widzenia wiązki światła na życie ludzi”26. Po takich 
przeświadczeniach i aktualizacjach (przytoczone słowa pisane są w roku 1960) 
wolę w tym momencie słyszeć głos „starego Krętacza”, z jego czytelną „inwersją 
moralną”, niż cenionych przeze mnie skądinąd Platonów naszych czasów.

Rzeczywistość, doświadczenie, słowo u bytu, byt jako wezwanie ontologiczne 
― te kategorie, a zarazem fundamenty humanistyki ― przywrócone w „inwersji 
moralnej” przez Lewisa ― wracają z nadzieją na ponowne w niej zadomowienie 
i odnowienie nie tylko ludzkiej refl eksji, ale i życia samego. Można by powie-
dzieć za Umbertem Eco, że wracają „rakiem”27, a więc do tego, co już było, by 
ponownie „uwierzyć w rzeczywistość”, „karmić się jej mięsem” po to, aby „języ-
kową jej postać” poddać we władanie Bytu, Sacrum, Logosu itd.

I tak „rakiem” można powrócić do dwóch stylów jej uprawiania, stylu mo-
nastycznego i cechowego, i retorycznie zapytać, czy przegrana humanistyki nie 
wiąże się z utratą więzi ontologicznej między językiem a rzeczywistością; a ina-

24 J. Żakowski rozmawia z Z. Baumanem: Jak jesteśmy manipulowani, dodatek „Niezbędnik 
Inteligenta”, „Polityka” 2004, nr 50.

25 Trawestuję słowa J. Życińskiego z: Pan Cogito czy Mister Tarzan, Lublin 2001, s. 98, 104.
26 C.S. Lewis, op. cit., s. 12.
27 Zob. U. Eco, Rakiem. Gorąca wojna i populizm mediów, przeł. J. Gniewska et al., Warszawa 

2007, s. 5–10.
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czej rzecz wysławiając, czy za jej kryzys nie jest odpowiedzialna pogoń za ido-
lem z jednoczesnym zapomnieniem o ikonie. Moja odpowiedź — gdybym mimo 
wszystko o nią się pokusiła ― nie byłaby doktrynersko jednoznaczna, lecz logicz-
nie wywiedziona28.

Trzeba powrócić „rakiem”, uważam, do humanistyki klasycznej o starożytnym 
― greckim ― rodowodzie, do jej źródła, czyli do humanitas homini humani. 
To źródło tak bogate w treści, zostawmy je w łacińskim brzmieniu, aby ich nie 
okroić. To źródło wskazuje przede wszystkim na wartość, ze względu na którą 
człowiek podniesiony jest do godności człowieczeństwa wraz z otaczającą go kul-
turą. Wartość humanitas, personifi kowana przez boginię Wenus, ma pochodzenie 
boskie, a jej dusza wypełniona jest przez philantropia i paideia; chrześcijańska 
ich interpretacja dodaje miłość i miłosierdzie (caritas). Wartości te razem wzięte 
tworzą kulturę w sensie Cycerona. To w tej semantycznej zawartości pozwala ona 
na uprawę człowieczeństwa przez kształcenie i wychowanie (paideia) oraz życie 
w przyjaźni z innymi ludźmi (philantropia), w poczuciu naturalnej wspólnoty29.

Postać klasyczna humanistyki, która przetrwała do wieku XVII, przyjmuje 
w wieku XVIII (od Kanta) postać humanizmu oświeceniowego, z nienaruszony-
mi fundamentami starożytnymi. Burzy je dopiero współczesny posthumanizm, 
który już zwykliśmy nazywać „bankructwem humanistyki”30.

Warto zatem, jak sądzę, przyjrzeć się „zapomnianej cnocie humanistyki” 
― humanistyki w znaczeniu „zdobywania mądrości”, z jej praktykami obecno-
ści i zapomnianymi kategoriami: rzeczywistości, doświadczenia, bytu ― jako 
transcendentnej i zarazem stwórczej podstawy rzeczywistości ludzkiej. A więc 
kategoriami wręcz służebnymi, aby móc uprawiać człowieczeństwo w kulturze; 
aby ponownie językowo-kulturowy obraz świata odpowiadał na wezwania onto-
logiczne. Przypomnijmy, że wezwania ontologiczne bytu odnoszą się do osoby, 
a więc bytu wręcz uzależnionego od wartości transcendentnych, czyli prawdy, 
dobra i piękna oraz ich pochodnych31. Byt ― wartości ― osoba ― obecność 
jako nierozdzielne, związane ― jak chce Max Scheler ― ordo amoris, wy-
znaczają wartość humanitas (philantropia, paideia). Rozchwianie tego porząd-
ku w dekonstrukcyjnych posunięciach odbiera humanistyce jej godność i sens, 
wynikające z jej „transcendentnego pochodzenia”. Rozchwianie to likwiduje, 
z tej perspektywy, jako wielkie osiągnięcie poznawcze, „metafi zykę obecności” 

28 Szerzej na ten temat piszę w pracy Między ikoną a idolem. Język obecności i simulacrum 
(w druku).

29 E. Wolicka, Humanista ― zapomniana cnota humanistyki?, „Więź” 2001, nr 1, s. 26; nie-
co inną wykładnię rodowodu kategorii philantropia podaje Ewa Kosowska; zob. hasło „fi lantrop” 
w Słowniku literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław-Warszawa-
-Kraków 1991.

30 Zob. przypis 14.
31 Zob. W. Stróżewski, Osoba i wartość, mpis; por. idem, W kręgu wartości, Kraków 1992.
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z jednoczesnym „wyprowadzeniem podmiotu z humanistyki”32. Zauważmy, że 
konsekwencje tych częstokroć pomysłowych i uwodliwych posunięć są daleko 
idące. „Wyprowadzenie podmiotu” rozchwiewa bowiem zarówno tożsamość 
humanistyki, jak i jednostki. Humanista zaczyna wstydzić się tożsamości sil-
nej, esencjalnej, tożsamości z ducha. Sokratejska humanitas, bogata w paideia 
i philantropia z odniesieniem do dobra i prawdy ginie, mimo iż cynicznie jest 
„wiecznie” przypominana33.

Dlatego na przekór awangardowej refl eksji ośmielam się uważać, że narodziny 
nowej humanistyki związane są z wskrzeszeniem stylu monastycznego i wartości 
humanitas. Stąd też proponuję powrót do starożytnych jej korzeni i konstytuowa-
nie humanistyki perennis.

Humanistyka perennis

Zaprezentowanie humanistyki perennis, a więc humanistyki opartej na idei 
humanitas, wymagałoby uprzedniego zreferowania samej philosophia peren-
nis jako fi lozofi i interkulturowej czy globalnej, co oczywiście w tym momencie 
mijałoby się z celem. Odwołam się jedynie do intuicji i wiedzy w tym zakresie 
każdego humanisty i lekturowego źródła F.M. Wimmera i H.R. Yousefi ego oraz 
R.A. Malla34. Zauważę tylko, że najbardziej dostosowana do tej propozycji jest 
fenomenologia, która nie tylko zdolna jest uchwycić wszelkie kulturowe prze-
strzenie: od religijnych po turystyczne. Albowiem metoda fenomenologiczna, 
która bezpośrednie doświadczenie czyni sposobem umożliwiającym przez naocz-
ny ogląd dostęp do istoty zjawisk, otwiera się na rzeczywistości zakryte przed 
inną penetracją poznawczą. Poznanie istotnościowe (absolutne) na tej metodzie 
oparte jest procesem, w którym spotkanie, bliskość, afi rmacja, odsłanianie, wni-
kanie (przenikanie), zjednoczenie (zrośnięcie), pragnienie transcendencji wyzna-
czają jego fazy. Jeśli doświadczający podmiot w swej drodze poznawczej zostanie 
przez nie zaanektowany, to dozna on b e z p o ś r e d n i e g o  d o t k n i ę c i a  s u b -
s t a n c j i ,  b y t u  c z y  i s t n i e n i a. Poznanie istotnościowe (absolutne) osadzo-
ne w fenomenologii (fenomenologii miłości, jak uważa W. Stróżewski) oferuje 
pełnię, całościowość i wiarę w istnienie obiektywnej rzeczywistości i takiż byt 
wartości transcendentnych. Bez tej wiary nie ma realizmu fenomenologii i auten-

32 E. Rewers, Kto wyprowadza podmiot z humanistyki, „Ergo” 2000, nr 2.
33 Pomijam tu wątek heideggerowski, stwierdzając jedynie nieobecność w nim humanitas na 

rzecz nietzscheańskiego amor fati: szerzej na temat fundatora fi lozofi i „kryzysu tożsamości” zob. 
w cytowanym szkicu E. Wolickiej.

34 Zob. F.M. Wimmer, Tezy warunki i zadania fi lozofi i o orientacji interkulturowej, przeł. J. Stu-
chlik, „Kwartalnik Filozofi czny” 2000, z. 1, s. 167–178; H.R. Yousefi , R.A. Mall, Grundpositionen 
der interkulturellen Philosophie, Nordhausen 2005; zob. też A. Grzegorczyk, Ponad kulturami, Po-
znań 2010; eadem, Obecność wartości, Poznań 2010.
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tycznego fenomenologa35. Jeśli tak jest, to nie muszę przekonywać, że uobecnia-
nie wartości dostępne jest takiemu poznaniu fenomenologicznemu oraz wiąże się 
bezpośrednio z przekonaniem o transcendentnym i obiektywnym zarazem funk-
cjonowaniu piękna, dobra i prawdy. Przy odsłanianiu bytu wartości te są właśnie 
atrybutami Transcendencji. Jako takie mają też status ponadkulturowy. Nie wy-
klucza to jednak ich subiektywnego realizowania się36.

Wyposażenie w dane światopoglądowe centrum i bezpośredni wgląd w wyda-
rzenia uznać należy za podstawowe, aby zrozumieć ich znaczenie. Tak uważają 
też Anna Wieczorkiewicz czy Erik Cohen, do którego z kolei odwołuje się wspo-
mniana autorka37. W naszych rozpoznaniach fi lozofi cznych ważna jest bowiem 
możliwość ujmowania sensów wydarzeń kulturowych ponad jakimikolwiek gra-
nicami i ustrzeżenie się przed uogólnieniami, które są skrótem pojęciowym opi-
sywanych sytuacji; uogólnieniami niedocierającymi do ich istoty.

Konkluzje

A zatem humanistyka perennis to:
Partycypacja,
Doświadczenie,
Uobecnianie,
Świadectwo,
Wartości transcendentne,
Ćwiczenia duchowe,
Uniwersalizm,
Filozofi a interkulturowa, globalna.

Wybór opcji fenomenologicznej dla dotkniętej „bankructwem humanistyki”, 
przejawiającym się, między innymi, w mnożeniu pojęć na doraźny użytek zwią-
zany z danym momentem kulturowym, skłoniła mnie do sięgnięcia po metodę 
niewrażliwą na upływ czasu i „zmieszanie kulturowe”. Ponadto, jeśli pojęcia 
analityczne współczesnej teorii kultury (na przykład transkulturowość, trzecia 
przestrzeń w rozumieniu Homi Bhabhy) przylegają do jej dzisiejszej postaci38, 
to nie są w stanie uchwycić sfery transcendentnej i wartości sakralnych jako ob-

35 Zob. W. Stróżewski, Mała fenomenologia miłości, mpis; idem, Fenomenologia i hermeneu-
tyka, „Zeszyty Naukowe CBES” 2008, nr 3.

36 Szerzej na temat trybu uobecniania i urzeczywistniania wartości piszę w szkicu Uobecnianie 
wartości sakralnych w kulturze miasta, [w:] Obecność wartości... 

37 Zob. A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Kraków 2008.
38 Jak powie M. Buchowski, za J. Cliffordem: „Być może pojęcia kultury służą swojemu cza-

sowi”; M. Buchowski, Antropologiczne kłopoty z multikulturalizmem, [w:] Czy klęska wielokulturo-
wości, red. H. Mamzer, Poznań 2008.
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cych kulturze immanencji, zrywającej z defi nicji z rzeczywistością pozajęzykową 
(utrata pojęcia rzeczywistości) i absolutną. Jak wiemy, kultura XX wieku ogłosiła 
śmierć Absolutu (a więc między innymi biblijnego „Jest”), stanowiącego stałe od-
niesienie obiektywne naszych doświadczeń i przekonań z perspektywy realizmu 
philosophia perennis.

Uruchomienie nastawienia fenomenologicznego jest próbą oporu względem 
ujęć w kategoriach transkulturowości (rozmaicie zresztą pojmowanej). Uważam 
bowiem, że wiele zjawisk kulturowych przez nie interpretowanych równie dobrze 
można wyjaśnić za pomocą pojęć osadzonych w tradycji badawczej (zmiana kul-
turowa, enkulturacja), a procesy mieszania kulturowego, wielokrotnie w dziejach 
cywilizacji zachodzące, nie są istotowo różne od współczesnych. Spory toczone 
w ramach stanowisk optujących za uniwersalizmem bądź relatywizmem wskazują 
na tendencję prouniwersalistyczną, która nie tylko broni staroświeckiego pojęcia 
rzeczywistości, lecz także pojęcia uniwersalizmu, dość dobrze obsługującego glo-
balizacyjne tendencje współczesności39. Nastawienie fenomenologiczne wpisują-
ce się w philosophia perennis łączy się z trybem uobecniania, odwołującym się 
do horyzontu transcendentnego, uniwersalnego, czy ponadkulturowego, i trybem 
urzeczywistniania. Daje też szansę na istotowe ujęcie na przykład „zmieszania 
kulturowego”.

Czy humanistyka w dobie współczesnej warta jest trudu, aby ją uprawiać? 
Tak, ale za cenę cofnięcia się, za cenę powrotu ― jak mówi „ostatni” Eco, ale 
i niektórzy autorzy cytowanej French Theory — do „Chwały i wygody Tradycji”; 
do zapomnianej humanitas, czyli za cenę trudu wznoszenia h u m a n i s t y k i  p e -
r e n n i s  i dokonania p r a w d z i w e g o  „kroku wstecz”.

The humanities of presence
Summary

The author diagnoses the condition of the humanities today, referring to the conclusions of its avant-
garde movements, mainly postmodernism. The loss within these movements of the basic epistemo-
logical categories — such as objectivity, reality, truth, experience or symbol — causes a referential 
break between language and being. This state of affairs gives rise to research controversies and 
thought aberrations that undermine the authority of the humanities and the sense of their practice. 
These controversies are by no means an innovation of our times. They appeared on numerous oc-
casions in the history of thought and — speaking more broadly — culture, with the “monastic” 
(experimental) style and the “qualitative” (speculative) style marking their ascendancy or descent 
to the scholarly underworld with greater or lesser force. What undoubtedly characterises the human-
ities today is the extent to which obvious cognitive absurdities masquerading as science throw their 

39 Zob. W.J. Burszta, Antropologia kultury, Poznań 1998; M. Buchowski, op. cit.; B. Szymań-
ska, Czy można zrozumieć inne kultury, [w:] Benares a Jerozolima. Przemyśleć chrześcijaństwo 
w kategoriach hinduizmu i buddyzmu, red. K.J. Pawłowski, Tyniec 2007. 
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weight around, absurdities stemming from seemingly innocent premises, such as the use of inven-
tiveness, paralogy, narrativeness, etc. in research. Their worldview-related consequences leading 
through tolerance to relativism lead to a ban on the application of axiological procedures and on the 
reference of a worked-out conceptuality to extra-linguistic reality. This turns out to be dangerous not 
only to cognition as such but also to the sense of human existence.

That is why a return to the monastic style and, as part of it, essential cognition and practices 
of presence (e.g. directness of experience, the so-called “ontological call” not being ignored by the 
scholar) based on symbolic-spiritual exercises bringing to mind the ancient idea of humanitas and 
the horizon of universal values, can lend support to the crisis-ridden humanities and humanists.
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