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Przed za$nigciem zawsze ogladam przedmioty. Zaden przecigtny czytacz nie zdaje sobie spra-
wy, ile z nich mozna wyczytaé! Ten, ktory cata wiedz¢ zdobywa z literek, nie bedzie w stanie
pojac¢ 1/10 z materii przedmiotu. Najbardziej lubig Sredniej wielkosci porgczne rzeczy, ktore
przed spaniem ktadg na t6zku. Najlatwiej czyta sig¢ w srebrach, na przyktad sztuécach. Ostatnio
zajalem si¢ wspaniatym cynowym kuflem. Czasem siggam po zamek od strzelby kotowej. Wy-
brany przedmiot musi mie¢ dekoracj¢. Co szalenie wazne, nie jest ona jedynie wyrazem mody,
lecz pozwala takze okresli¢ czas powstania rzeczy. Oto stwierdzam, ze zostata ona wykonana
migdzy 1740 a 1760 rokiem, gdyz taki ornament nie mogl powsta¢ nigdy wczesniej, a jesli
pbzniej, to w sztuce, ktdra nas zupelnie nie interesuje: bardzo prymitywnej mysli i dalekiej od
pierwowzoru.

Kolekcjonerzy dzigki rozmyslaniu przed zasnigciem odkrywaja rzeczy, ktorych aparat naukowy
nie jest w stanie wykry¢. Zawsze bowiem istnieje oficjalna czg§¢ przedmiotu i ta druga — ser-

decznal.

1.

Przytoczona wypowiedz znakomitego kolekcjonera Franciszka Starowiey-
skiego prowokuje do zadania pytan: jaka wiedz¢ o przedmiocie ma kolekcjoner,
ktorej nie wyczytat z ksiazek, a ktéra pozwala mu rozpoznaé, wskazang przez
Starowieyskiego, nieoficjalna czgs¢ przedmiotu? Co mozna znalez¢ w opisach,
biografiach przedmiotéow, ktérych dostarczaja nam kolekcjonerzy, a czego nie
znajdziemy w naukowych opracowaniach?

! 1. Gornicka-Zdiech, Przewodnik zacnego kolekcjonera wedlug Franciszka Starowieyskiego,
Warszawa 2008, s. 10.
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215 O serdecznym opisie przedmiotu

Franciszek Starowieyski traktuje przedmiot jak tekst, ktory mozna odczytac.
Albert Bajburin zaproponowat, aby do ,,opisu informacyjnych charakterystyk
rzeczy” umownie rozrézni¢ powszednia i rytualna forme ich funkcjonowania?,
»W pierwszym przypadku — jak pisze autor — rzecz funkcjonuje jako tekst,
w drugim — jako symbol”3. Informacje niesione przez rzeczy-tekst, ktore wy-
mienia Bajburin, takie jak jej przeznaczenie, przynalezno$¢ do okreslonej klasy
rzeczy, etnosu, stylu epoki, indywidualne cechy rzeczy, zwiazek z ,,historycznie
r6znymi modelami kultury”, informacje dotyczace wytworcy rzeczy, techniki jej
wytwarzania oraz o jej whascicielu, odkrywa réwniez Starowieyski*. Co wiecej,
czytelnik ksigzki tego znakomitego kolekcjonera moze odnies$¢ wrazenie, ze jego
opisy przedmiotoéw sa bardzo bliskie tym, ktorych dostarczaja nam historycy sztu-
ki czy etnografowie. Kolekcjoner, jak zdaje si¢ przekonywac Starowieyski, jest
bardziej kompetentny od nich’, poniewaz swa wiedze czerpie nie tylko z ksiazek,
ale przede wszystkim bezposrednio i specyficznie obcujac z przedmiotami. Po-
dany nam przez kolekcjonera opis rzeczy jako tekstu nie wydaje si¢ jednak tym,
ktory odstaniatby jej nieoficjalna, serdeczng strong.

Zapytajmy wigc ponownie, nawiazujac do rozroéznien Bajburina, czy znajo-
mos$¢ rzeczy jako symbolu jest ta, ktorej nie da si¢ z ksiazek wyczytac i ktora
pozwala na skonstruowanie nieoficjalnej jego biografii? Jesli kolekcjoner miatby
ukazywac¢ nam rzecz jako symbol, to pojawia si¢ pytanie o charakter rytuatow,
w ktorych ona uczestniczy. Nie mogtyby to by¢ rytuaty oficjalne, w ktorych udziat
biora inni. Musiatyby to by¢ jakies$ rytuaty intymne i prywatne, do ktérych wglad
da¢ nam moze tylko kolekcjoner. W kolekcjonerskim obcowaniu z przedmiota-
mi mozna dopatrze¢ si¢ ro6znego rodzaju dziatan rytualom podobnych. Badacze
wskazujq na przyktad na swoiste rytuaty posiadania, zawigzywania intymnej rela-
cji z przedmiotem, jego personalizacji®.

2 A. Bajburin, Semiotyczne aspekty funkcjonowania rzeczy, ,Konteksty” 1998, nr 3—4, s. 115.

3 Ibidem.

4 Ibidem.

5 Znane sa spory tego kolekcjonera z fachowcami dotyczace atrybucji poszczegolnych
obiektow w jego kolekcji. Warto moze przywolaé jeszcze jedna wypowiedz Starowieyskiego:
~Patrzac na przyklad na ten §wiecznik, widzg, ile obrotow miata tokarka, na ktorej zostal utoczony.
Widzg, ktore jego fragmenty byly polerowane stala, a ktore kamieniem. Kolor tego §wiecznika
jest inny niz kolor dzisiejszego mosiadzu, a to co$§ znaczy. To wszystko trzeba zobaczy¢. Jezeli
cztowiek tkwi tylko w $wiecie przeczytanym, skazany jest na cudze informacje, sam niczego nie
wie o $wiecie” (Cytat pochodzi z rozmowy z Januszem Miliszkiewiczem z 2002 roku; cyt. za:
M. Michatowska, Zycie jako spektakl rysowania, www.rp.pl/artykul/9149,267432 Zycie jako
spektakl rysowania.html).

6 Russell Belk pisze: ,,kolekcjonowanie moze by¢ rytualne, [...] i kolekcjonerzy moga dziataé
jak $wigci kaptani zdolni transformowac zwykly przedmiot uzytkowy w $wigty przedmiot w kolekcji.
Rytuat wprowadzania ich w kolekcj¢ odtowarowuje, ujednostkawia i sakralizuje te przedmioty”
(R.W. Belk, Collecting in Consumer Society, London-New York 1995, s. 95).
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2.

Krzysztof Pomian w swojej koncepcji semioforow jako zrodta historii kultury,
przedstawionej w tek$cie Historia kultury, historia semioforow, domaga sig, aby
badacz analize przedmiotéw rozpoczat od opisu’. Badanie kultury, zadaniem tego
uczonego, jesli ma prowadzi¢ do zrozumienia przedmiotéw, ,,musi przezwycig-
7yé przeciwienstwo miedzy ujeciem semiotycznym a ujeciem pragmatycznym’®,
W ludzkim doswiadczeniu przedmiotu dana jest bowiem nie tylko jego strona
semiotyczna, ale rowniez materialna. Pomian wskazuje pewna kolejno$¢ czyn-
no$ci badawczych, ktore nalezy podjac, badajac semiofory. Pierwszym krokiem
jest opis fizycznej strony obiektu — doktadny jego oglad, rozpoznanie usytuowa-
nia geograficznego i spotecznego, jego stanu terazniejszego. Nastgpnym dopiero
jest analiza teoretyczna i refleksja historyczna. W przypadku badan semioforow
uwzglednienie ich historii jest niezbedne, gdyz wiasnie jako przedmioty widzial-
ne podlegaja one zmianom w czasie, ktore dotycza zaro6wno ich strony fizycznej,
jak 1 ich znaczenia i funkcji. Kazdy pojedynczy semiofor ma swoja biograficz-
na trajektori¢, w ktorej mozna odnalez¢ rowniez momenty zmiany jego statusu:
na przyktad przeksztalcenia semioforu w odpad i ponownego podniesienia go
do rangi semioforu.

Teoria semioforéw mialaby si¢ zajmowaé stosunkami ich strony znakowej
do rzeczowej, ktore w réznym stopniu — w zaleznosci od typu semioforu — wa-
runkuja si¢ wzajemnie, rola i miejscem semioforéw wsrod przedmiotow widzial-
nych, stosunkami migdzy przeznaczeniem a zastosowaniem obiektu, migdzy jego
wytwoércami a uzytkownikami oraz migdzy jego znaczeniami wirtualnymi a tymi,
ktore zostaty zaktualizowane, a takze stosunkami migdzy semioforami a sfera nie-
widzialna’.

Pomian w swoich rozwazaniach nad natura semioforéw nie pomija ich fizycz-
nos$ci, materialnosci. Nie tylko zwraca na nig uwagg, ale przypisuje jej istotna role
jako podstawy dla funkcjonowania przedmiotu jako nosnika znaczen. To wlasnie
fizyczne wlasciwosci przedmiotu, jak pisze, staja si¢ znakami w rezultacie jego
ekspozycji i dekontekstualizacji, ktore czynia zen eksponat!?.

Zwrbcenie uwagi na materialno$¢ przedmiotéw ma istotne znaczenie dla za-
proponowanego przez Pomiana podejscia do przedmiotéw widzialnych!!. Ma

7 Zob. K. Pomian, Historia kultury, historia semioforéw, [w:] idem, Historia. Nauka wobec
pamieci, Lublin 2006, s. 115-139.

8 Ibidem, s. 135.

% Ibidem, s. 136-137.

10 bidem, s. 129.

11 Problem roli fizycznych whasciwosci, formy, lokalizacji przedmiotu w konstytucji semioforu
wymaga rozwinigcia, ktérego w tek$cie Pomiana brak. Materialnos$¢ zostaje przez niego doceniona,
ale jednoczesnie mozna mie¢ obawy, czy nie jest uniewazniona, jesli to, czy przedmiot zostanie
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ono, jak juz wspomniano, znie$¢ przeciwienstwo migdzy semiotycznym (zwra-
cajacym uwagg na znaki, znaczenia, struktury) i pragmatycznym (zwracajacym
uwage na materialno$¢ rzeczy, dziatania z nimi zwiazane, ciagi czasowe)!? ich
ujeciem oraz przezwycigzy¢ ograniczenia jednej i drugiej perspektywy. Pomian
uznaje wagg semiotycznego podejscia do kultury, ale jednocze$nie dostrzega jego
ograniczenia dla badan nad przedmiotami — usuwa ono wiasciwie pytanie o ge-
nezg, a zajmuje si¢ struktura badanego przedmiotu. W obrgbie perspektywy se-
miotycznej ,historia ustepuje miejsca teorii”!3. Bardziej niepokojace dla Pomina
jest usunigcie pytania o relacje miedzy znakami a ich no$nikami, a takze o same
nosniki znakow!'4,

Kolekcjonera okresla Walter Benjamin mianem dotykowca. Jak si¢ wydaje, to
wlasnie kolekcjonerzy, cho¢ zmyst wzroku maja nader dobrze rozwinigty, w nie
mniejszym stopniu, a moze nawet i wigkszym, rozwingli zmyst dotyku'>. Bez-
posredni, cielesny kontakt z przedmiotem to obcowanie z materialnym, fizycz-
nym no$nikiem znaku. Czy kolekcjonerski opis przedmiotu jest w stanie dostar-
czy¢ nam wiedzy, ktorej z ksiazek wyczyta¢ nie sposdb, a ktora dotyczy tego, co
i w jaki sposob konstytuuje przedmiot jako semiofor? Czy na tym miatoby pole-
gac, w innej wersji, rozpoznanie nieoficjalnej strony przedmiotu?

uznany za semiofor czy nie, zalezy od przyj¢cia wobec niego okreslonej postawy. To ona, a nie takie
a nie inne uposazenie fizyczne, wydaje si¢ decydujaca.

12 Zob. K. Pomian, op. cit., s. 118. Wspotczesni badacze rzeczy zwracaja uwage na atrakcyjnoéé
zaproponowanego przez Pomiana podejécia: ,,Takie podejscie jest przykladem zupetnie innego
spojrzenia na stowo, pismo i druk, oraz ich no$niki. Pozwala mianowicie przezwycigzy¢ tg postawg
badawcza, w ktorej wszystkie twory stowne czy praktyki stowa, a dalej wszelkie dziatania ludzkie,
wreszcie wszystkie przedmioty znajdujace si¢ w obszarze tych dziatan sa traktowane jako teksty.
Docenienie materialnego wymiaru kultury idzie tu w parze z przezwycigzeniem stanowiska,
ktére z samej swej zasady jest dematerializujace, a ktdre odnajdziemy réwniez dzisiaj w tradycji
strukturalistycznej i poststrukturalistycznej, czy bedzie ona zwata si¢ narratywizmem, dekonstrukcja
czy konstruktywizmem” (P. Rodak, Rzeczy w kontekscie pisania. O materialnosci dziennikow
osobistych, [w:] Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialnosci, red. J. Kowalewski, W. Piasek,
M. Sliwa, Olsztyn 2008, s. 340-341).

13 K. Pomian, op. cit., s. 134.

14 Ibidem, s. 134—135.

15 Pawel Bana$, kolekcjoner migdzy innymi szkta secesyjnego, pocztowek, rzezby ludowej, pisak:
,»Owa sfera doznan haptycznych jest niewatpliwie jedna z najwigkszych kolekcjonerskich radosci.
Dotyk, rozpoznanie wagi, dzwigk potraconego delikatnie przedmiotu pozwala doswiadczonemu
kolekcjonerowi nieomal »na $lepo«, nie ogladajac si¢ na sygnatury, okresli¢ czas powstania czy
proweniencj¢ przedmiotu. Jest to kontakt z natury nieomal magiczny. Zanim wezmiemy w dtonie
rosenburska filizanke¢, nie mamy pojgcia, jak zdumiewajaco jest lekka i delikatna niczym skorupa
jajka. Nie darmo okre$la si¢ ja mianem Eierschaal-porselein. To samo dotyczy szkliw naciekowych
japonskiej kamionki, misternie szlifowanych szkiel Gallé czy renesansowych brazow. A drewno
— to przeciez cate poematy rozpisane na dziesiatki gatunkow i technik. Nikt tak dogle¢bnie nie
wnika w »ikonologig tworzywa« jak kolekcjoner wilasnie!” (P. Banas, O poniektorych radosciach
kolekcjonerstwa, [w:] Fenomen radosci, red. J. Grad, A. Grzegorczyk, P. Szkudlarek, Poznan 2007,
s. 259).
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Od kolekcjonera moglibysmy oczekiwa¢ wlasnie bardzo wnikliwych opisow
fizycznej strony przedmiotu. Opisy takie bytyby réwniez zdaniem sprawy z sen-
sualnego obcowania z rzeczami. Czy jednak to sensualne doswiadczenie poddaje
si¢ w ogole werbalizacji? A jesli tak, to, czy jest tym, ktére wymaga idiograficz-
nego podejscia?

3.

Jak wiadomo, niezwykle wazna dla wspotczesnych badan nad przedmiotami
jest wyrazona przez Igora Kopytoffa propozycja biograficznego podejscia do rze-
czy. Wprawdzie jest ono dzi$ oskarzane o antropomorfizacj¢ przedmiotdéw, jednak
warto i nad nim sig tutaj zatrzymac'6. Autor Kulturowej biografii rzeczy postawit
interesujace pytania, ktore w analizach takze kolekcjonowanych obiektow warto
wzia¢ pod uwagg. Sa to takie pytania: jakie biograficzne mozliwosci wynikajace
ze ,,statusu” rzeczy, czasu i kultury, w ktorej ona istnieje, jej przystuguja? jak sa
one realizowane? jaki przebieg miata dotychczasowa ,kariera” rzeczy? jaka bio-
grafia jest uwazana w danym spoteczenstwie za idealna dla danego obiektu? czy
mozna wyodrebni¢ stadia ,,zycia” przedmiotu i jakie sg ich kulturowe wyznacz-
niki? jak zmienia si¢ uzycie rzeczy w zaleznosci od jej wieku? jak toczy sig jej
zyciorys, gdy traci swa uzyteczno$é?!” Sledzenie biografii danej rzeczy, kulturo-
wych reakcji na jej losy ujawnia, jak stusznie zauwaza Kopytoff, sady estetyczne,
polityczne, historyczne, przekonania i wartosci, ktore ksztattuja nasze postawy
wobec przedmiotow.

Odnoszac sig do biograficznego podejscia Kopytoffa, Arjun Appadurai pro-
ponuje wprowadzenie rozroznienia migdzy kulturowq biografia rzeczy a ich spo-
leczng historia. Jak pisze, roznice migdzy nimi dotycza: ,,dwoch rodzajow tem-
poralnosci”, ,,dwoch form klasowej tozsamosci” i ,,dwoch poziomdw spotecznej
skali”!8. Perspektywa kulturowej biografii rzeczy, jest zdaniem Appaduraia, bar-
dziej odpowiednia dla badan nad ,,specyficznymi rzeczami”, ktére przechodza
z rak do rak, pojawiaja si¢ w roznych kontekstach, sa réznie uzywane i w ,.ten
sposob zyskuja specyficzna biografie lub zbiér biografii”!®. Inaczej jest, gdy pa-
trzymy na klasg czy typ rzeczy. Tu ,,wazne sg dlugoterminowe przesunigcia (czg-
sto w popycie), dynamika wigkszej skali”. Przenikaja one biografie rzeczy nale-

16 7ob. E. Domanska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce,
Poznan 2006, s. 118.

17 1. Kopytoft, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie jako proces, przet. E. Klekot, [w:]
Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2003,
s. 252.

18 A. Appadurai, Introduction: Commodities and the Politics of Value, [w:] The Social Life
of Things: Commodities in Cultural Perspective, red. A. Appadurai, Cambridge 1988, s. 34.

19 Ibidem.
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zacych do danej klasy czy typu. Bardzo wazne jest wigc, gdy chcemy wyswietli¢
biografig rzeczy przynaleznej do danej klasy, sledzenie zmian dtugoterminowych,
ktore dotycza klasy przedmiotow??. Appadurai ukazuje wzajemna relacje mig-
dzy spoteczna historia rzeczy a ich kulturowa biografia. Historia spoteczna roz-
grywajaca si¢ w dlugich okresach czasu i na ,,duzych poziomach spotecznych”
wplywa na krétkoterminowe specyficzne trajektorie rzeczy. I odwrotnie ,,wiele
malych przesunig¢ w kulturowej biografii rzeczy moze doprowadzi¢ z biegiem
czasu do przesunigé w historii spotecznej rzeczy””?!. Mamy wigc trajektorie matej
1 duzej skali oraz krétko- i dlugoterminowe wzory ruchu rzeczy.

Kopytoff dostrzega istniejace w kazdym systemie wymiany ,,dazenie do opty-
malnego utowarowienia™?2. W swoim tekscie pokazuje, jak kultura, grupy spo-
feczne, jednostki daja odpoér skutkom tendencji do homogenizacji wartosci
w systemie wymiany, ktora obserwujemy w rozwinigtych spoleczenstwach kapi-
talistycznych, cechujacych si¢ wysokim stopniem utowarowienia. Formy oporu
w ztozonych spolecznosciach sa czgsto ze soba w sprzecznosci, sprzeciw odbywa
sig¢ w sposob niespojny>3. O ile w spoleczenstwach prostych istnieje harmonia
migdzy gospodarka a kultura, ktore zaspokajaly tez ludzka potrzebg rozrdznien,
o tyle w spoteczenstwach ztozonych pojawia si¢ dysharmonia migdzy klasyfika-
cjami przeprowadzanymi przez ,kultur¢ publiczng” a tymi, ktéorych — wedlug
réznych kryteriow — dokonuja jednostki i uktady spoteczne. W nowoczesnych
spoleczenstwach, jak poglad Kopytoffa stusznie wyktada Appadurai, ksztatt bio-
grafii danej rzeczy jest bardziej kwestia spotecznej konkurencji i indywidualnego
smaku, niz ma to miejsce w spoleczenstwach przednowoczesnych?.

Zarysowana przez Kopytoffa i Appaduraia perspektywa biograficznego ba-
dania przedmiotéw zwraca uwage na proces kulturowego i spolecznego kon-
stytuowania towarow czy po prostu rzeczy. Analiza przedmiotéw, zmierzajaca
do uchwycenia ich kulturowej biografii i spotecznej historii, pozwala uchwyci¢
cyrkulacje obiektow w obregbie, jak i migdzy kulturami, uchwyci¢ mechanizmy
kulturowe i spoteczne (w tym polityczne w sensie nadanym przez Appaduraia)
kierujace waloryzacjami, jakim poddawane sg przedmioty. Nie bez znaczenia
okazuje si¢ tu tez aktywno$¢ jednostki i matych grup spolecznych, ktore w tym
procesie usituja odegrac¢ wlasna rolg.

20 Ihidem.

21 Ibidem, s. 36.

22 1. Kopytoff, op. cit., s. 257.

23 Ibidem, s. 261. Kopytoff pisze: ,,Redukcja wartosci, ktéra sie wiaze z utowarowieniem, oraz
niewydolno$¢ kultury wspodtczesnego spoteczenstwa w walce z ta redukcja z jednej strony prowadza
do frustracji jednostki, lecz z drugiej pozostawiaja szerokie pole dla niezliczonych klasyfikacji,
dokonywanych przez jednostki i mate grupy. Klasyfikacje te jednakze pozostaja w sferze prywatnej
i nie moga liczy¢ na publiczne wsparcie, z wyjatkiem klasyfikacji bedacych dzietem grup
sprawujacych hegemonig kulturowa” (ibidem, s. 272).

24 A. Appadurai, op. cit., s. 17.
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Czy przedstawiona przez kolekcjonera biografia przedmiotu, bgdaca jakims
rodzajem jego opisu, moze by¢ pordwnywana z kulturowa jego biografia kon-
struowana przez badacza? Jak istotne w procesie tworzenia tej ostatniej jest
uwzglednienie indywidualnych — tu kolekcjonerskich — biografii przedmiotow.
Jesli we wspotczesnym konsumpceyjnym spoleczenstwie obserwujemy tendencje
do utowarowienia, ktorej przeciwstawiaja si¢ jednostkowe i grupowe ujednostko-
wienia, to czy opisy kolekcjonerskie, ktore powinnismy potraktowaé jako spra-
wozdania z ujednostkowien przedmiotow, maja znaczenie dla rekonstruowania
ich kulturowej biografii? A wigc, jak wazna jest nieoficjalna strona — tu biografia
przedmiotu, o ktérej powiedzie¢ nam moze co$ tylko jej whasciciel — kolekcjo-
ner? O niej z pewnoscia nie dowiemy si¢ niczego z ksiazek i ona jest z pewno-
$cia opowiescia serdeczna. A moze wilasnie w takich narracjach odnajdziemy tak
idiosynkratyczne charakterystyki obiektu oraz swiadectwa subtelnych, intymnych
relacji z nim, ktore tylko w ograniczonym zakresie mozna uogoélnié.

4.

Pewien oglad zarowno procesu ujednostkowienia, a wigc odtowarowienia
przedmiotu, ktérego dokonuje kolekcjoner, jak i nieoficjalnej strony rzeczy daje
nam Benjamin. Zdaniem autora Pasazy celem kolekcjonera jest uwolnienie przed-
miotu z egzystencji towarowe;j:

Uszlachetnienie przedmiotow to jego cel. Przypada mu w udziale praca Syzyfa: zetrze¢ z rzeczy,
przez posiadanie ich, pigtno towaru. Kolekcjoner przenosi si¢ marzeniami nie tylko w §wiat
daleki lub miniony, lecz zarazem w §wiat lepszy, w ktérym ludzie zaopatrzeni sa co prawda w to,

czego potrzebuja, rownie skapo jak w $wiecie zwyklym, jednakze rzeczy wolne sa od skazy

uzyteczno$ciz.

Odarcie z funkcji uzytkowych uwypukla sens przedmiotu; staje si¢ on ,,bar-
dziej brzemienny sensem™2%. Przez wlaczenie w kolekcje obiekt zostaje $cisle
zwigzany z innymi przedmiotami na podstawie dostrzeganego przez kolekcjonera
podobienstwa. Umiejgtno$¢ odkrywania podobienstw migdzy rzeczami, a nawet
pewnego pokrewienstwa, wydaje si¢ tu istotna. Kolekcjonerzy potrafia potaczy¢
w kolekcji rzeczy zdawatoby si¢ bardzo odlegle, tworza w ten sposob swego ro-
dzaju tekst, ktory odstania pewien ukryty porzadek swiata, bo oparty na odkrywa-
nych zwiazkach miedzy rzeczami. Za kazda rzecza odsltania si¢ kolekcjonerowi
,.caly konkretny i uporzadkowany $wiat?’. Reguly jego porzadku sa niezrozu-
miale dla niewtajemniczonych, odbiegaja od potocznych zasad budowania tadu.

25 W. Benjamin, Paryz — stolica dziewietnastego wieku, [w:] idem, Pasaze, przel. 1. Kania,
Krakow 2005, s. 327.

26 W. Benjamin, Pasaze paryskie [I], [w:] idem, Pasaze..., s. 895.

27 W. Benjamin, Zapiski i materialy, [w:] idem, Pasaze..., s. 235.
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Beata Frydryczak pisze, ze dla Benjaminowskiego kolekcjonera kolekcja to raczej
zbior tego, co przez zgromadzone przedmioty przemawia i dzigki czemu uzyskuje
on dostep do $wiata, a nie zbior samych rzeczy?s.

Benjamin poréwnuje kolekcjonera z alegorysta; mimo dostrzeganych réznic
istnieje migdzy nimi podobienstwo: ,,w kazdym kolekcjonerze jest co$ z alego-
rysty, a w kazdym alegoryscie — co$ z kolekcjonera”?”. Kolekcjoner podobnie
jak alegorysta dysponuje tylko fragmentami catosci — jego kolekcja nigdy nie
jest kompletna. Alegorysta, inaczej niz on, nie szuka pokrewienstwa miedzy
rzeczami, wyrywa je z kontekstu, decydujac si¢ na wyjasnienie ich sensu dzigki
wlasnemu namystowi. Wiasnie dzigki faczeniu przedmiotow wedhug ich powino-
wactw, chronologii kolekcjoner zmierza do ,,0bjasnienia rzeczy”. Dostrzegajac
pokrewienstwo rzeczy, taczac je ze soba, zbieracz zna rzecz, potrafi ja wyjasniac.
Ostatecznie bowiem ,,prawdziwi kolekcjonerzy” sa ,,fizjonomistami §wiata przed-
miotow”, ,,ttumaczami [ich] losu™?, ,,odgadywaczami przeznaczen™'!. Patrzacy
w przesztos¢ kolekcjoner-fizjonomista jest starcem. Ale w zbieraczu element sta-
rosci ,,przeplata si¢” z elementem dziecigcym; pragnac ,,odnowic stary $swiat”,
kolekcjoner jest dzieckiem.

Kolekcjoner nawiazuje szczegdlna relacje z przedmiotem. Benjamin powie,
ze kolekcjoner uobecnia sobie rzeczy poprzez przedstawienie ich w swojej prze-
strzeni. Uobecnienie jest warunkiem bezposredniej (niezaposredniczonej przez
»szersze konteksty”) dostepnosci rzeczy, przy czym okazuje si¢ ona elementem
aktywnym procesu uobecniania. To rzecz — powie Benjamin — wchodzi w zycie
kolekcjonera. By¢ moze, aby by¢ fizjonomista $wiata rzeczy, by uzyska¢ wglad
pod powierzchnig, ktory jest sednem jego pracy, trzeba mie¢ bezposredni dostep
do przedmiotu.

Zbieracz przyjmuje wobec przedmiotu postawe ,,bezinteresownej kontempla-
cji” (w sensie Kantowskim i Schopenhauerowskim). Umozliwia ona taki wglad
w przedmiot, ktory niedostepny jest ,,posiadaczowi-profanowi”. Oglad kontem-
placyjny jest porownywalny ,.chyba tylko ze spojrzeniem znakomitego fizjono-
misty”32.

Hannah Arendt w eseju biograficznym poswigconym Benjaminowi zwracata
uwage, ze pasja kolekcjonerska jest niesystematyczna, graniczy z chaosem, bo
pobudzana jest nie tyle jakos$cia przedmiotu, ktora da sig¢ klasyfikowacé, ale jego
»autentycznoscia’, ,,unikalnoscia”, ktore nie poddaja si¢ systematycznej klasy-
fikacji. Kolekcjoner jest destrukcyjny wobec kontekstu pochodzenia przedmio-

28 70b. B. Frydryczak, Swiat jako kolekcja. Préba analizy estetycznej natury nowoczesnosci,
Poznan 2002, s. 160.

29 W. Benjamin, Zapiski i materialy..., s. 239.

30 W. Benjamin, Unpacking My Library. A Talk about Book Collecting, [w:] idem, Illuminations:
Essays and Reflections, przet. H. Zohn, red. i wprowadzenie H. Arendt, New York 1968, s. 60-61.

31 'W. Benjamin, Zapiski i materialy..., s. 235.

32 Ibidem.
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tu, wobec tego, co w przedmiocie typowe, poniewaz zainteresowany jest jedynie
tym, co unikatowe. Na poparcie swojego wywodu Arendt przytacza stowa same-
go Benjamina, ktory wskazuje na destrukcyjna naturg kolekcjonerstwa:

Prawdziwa, w znacznym stopniu Zle rozumiana, pasja kolekcjonera jest zawsze anarchistyczna,
destruktywna. Bo taka jest jej dialektyka: potaczy¢ z lojalnoscia wobec przedmiotu, pojedyn-
czych rzeczy chronionych pod jego opieka, nieugigty, wywrotowy protest przeciw temu, co ty-
powe, poddajace sig klasyfikacji33.

Kolekcjoner, pozbawiajac przedmioty uzytecznosci, przyznaje im nowa war-
tos¢, ,,warto$¢ dla amatora”*. Kolekcjonerskie odtowarowienie przedmiotu
oznacza przypisanie/odkrycie w nim pewnych subiektywnie waznych tresci. Jest
tez — jak mogliby$my powiedzie¢ — jego zhumanizowaniem. T¢ humanizacje
towaru mozna wiaza¢ z przyznaniem przedmiotowi wartosci dla amatora, czyli
dla kogos, kto mituje. Zbieracz-amator jest mitosnikiem pozadajacym przedmio-
tow nie ze wzgledu na ich uzytecznos¢ czy na ich potencjalng moc pomnazania
kapitatu, ale raczej dla nich samych. ,,Pozadajac ich intensywnie, usituje odrzec¢ je
z cech towaru. Zadza posiadania petni funkcje negatywu rozkoszy™>>. Ta szcze-
g6lna transformacja towarow w przedmioty umitowania dokonuje si¢ poprzez po-
siadanie, ktore nie jest relacja oparta na instrumentalnym stosunku do rzeczy, nie
jest tez chyba traktowaniem ich jako kapitatu, co mozna rowniez uzna¢ za rodzaj
instrumentalnego odniesienia do nich. Relacja ta jest intymna wigzia, co oznacza,
ze ,,prawdziwy kolekcjoner” zyje w obiektach3®. To z kolekcja wiaza go intymne
wigzi, bo posiadanie dla ,,prawdziwego kolekcjonera” jest ,,najbardziej intymnym
zwiazkiem, jaki mozna mie¢ z przedmiotami”3’.

Benjaminowi kolekcjoner jawi sig, podobnie jak Starowieyskiemu, jako ktos,
kto jest najlepszym znawca przedmiotu. Kolekcjonerskie opisy przedmiotow, ale
i nade wszystko konstruowane przez kolekcjonera zbiory, ktére mozna by trak-
towac jako swego rodzaju zmaterializowane narracje o nich, mialyby nam do-
starczy¢ pewnej tajemnej wiedzy o rzeczach, wiedzy o ich wzajemnych pokre-
wienstwach. By¢ moze umiejetnos¢ rozpoznania nieoficjalnej strony przedmiotu
nalezaloby potraktowac¢ jako postulat powrotu do wypartej przez nowozytnosc¢
renesansowej epistemy podobienstwa’®, ktora pozwalata zobaczyé w kolekcji mi-
krokosmos i dotrze¢ do tego, co niewidzialne. Charakterystyczne dla kolekcjone-
row zainteresowanie unikatowos$cia i autentycznoscia przedmiotow, nawet tych
najbardziej zwyczajnych, marnych, jest w stanie wytraci¢ nas z naszych codzien-

33 W. Benjamin, Lob der Puppe, , Literarische Welt”, 10 1 1930, cyt. za: H. Arendt, Introduction,
[w:] W. Benjamin, /lluminations..., s. 45.

34 W. Benjamin, Paryz, stolica XIX wieku (1935), [w:] idem, Pasaze..., s. 40.

35 'W. Benjamin, [Paryz, stolica XIX wieku]..., [w:] idem, Pasaze..., s. 969.

36 W. Benjamin, Unpacking My Library..., s. 67.

37 Ibidem.

38 Zob. M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przet. T. Komendant,
Gdansk 2000, cz. 1, s. 40-55.
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nych przyzwyczajen®®. Kolekcjonerskie serdeczne opisy przedmiotéw bytyby
wigc relacjami o niezwyczajnosci tego, co w powszechnym odczuciu jest zwykle.

Podkres$lajac intymna wiez miedzy przedmiotami a kolekcjonerem, Benjamin
ukazuje inny aspekt mozliwego serdecznego opisu, ktérego dostarczy¢ mogliby
nam kolekcjoner. Kolekcjonerska narracja mogtaby by¢ opowiescia o wyjatko-
wej, intymnej relacji, jaka zawiazuje si¢ migdzy rzecza a zbieraczem. Bylaby
sprawozdaniem z aktu mitosci, ktéra dociera do tej — serdecznej — strony przed-
miotu, strony, odstaniajacej si¢ wtedy, gdy przestajemy w rzeczy widzie¢ tylko
narzedzie, gdy staje si¢ ona niemalze partnerem kolekcjonera. Serdeczny opis
to §wiadectwo bardzo indywidualnego do§wiadczenia obcowania z przedmiotem.
Obdarzajac rzeczy bezinteresowna uwaga, kolekcjonerzy majq by¢ moze wigksza
szansg¢ dotarcia do ich duchowego wymiaru, do ich wlasnej intymno$ci:

jedynie ze $wiadomoscia, ze samo spojrzenie na rzecz jest nieostateczne, niewyczerpujace,
wzgledne i ograniczone, dalekie od autentycznej glebi, ale — odwrotnie — S$cisle utylitarne,
czlowiek nie moze nie czu¢ si¢ dtuznikiem rzeczy. Dlug ten splaca przede wszystkim wyprze-
dzajacym wszelkie konkretne rezultaty zainteresowaniem rzecza, ktore wyklucza jej
rozumienie jako ,,beznadziejnie” zmystowej, z zasady pozbawionej ducha, nieodwracalnie odta-
czonej od Boga, zastgpujac to gotowos§cia ujrzenia w rzeczy duchowego pierwiastka lub
przynajmniej jego potencji, czyli wypetnienia najwigkszej z myslowych luk migdzy, jakoby
na wieki porzucona, niska materia a wysokim duchem, ktory jakoby tez nie szuka ucieles$nienia.
W celu zbudowania mostow pomigdzy materia a duchem w przestrzeni rzeczy potrzebna jest
taka energia duchowa, ktora pozwala rzecz uzna¢ za naszego chociazby mtodszego brata, za
innego, ktorego ,,inno$¢”, odmienno$¢ zostata przyttumiona przez ,rzeczowosci”, lecz nie
zostala catkowicie wyeliminowana. Ale oprocz energii duchowej wymaga sig od cztowieka w tej
sytuacji tez krancowej czujnosci, tej duchowej rzeskosci, ktéra nie tylko umozliwia uniknigcie
niebezpieczenstwa spirytualizacji rzeczy oraz jej fetyszyzacji, a tym samym ulegania rze-
czy, ale nie pozwala tez spuszczaé z oka drogi zbawienia — tak rzeczy, jak i jego samego.
A to obliguje do przygladania sig temu, jaka rzecz, w jakich okolicznoéciach i dlaczego wiacza
si¢ w duchowy kontekst, wdziera si¢ do sfery duchowego razem z ,,wstuchujacym si¢” i wspot-
czujacym jej cztowiekiem, §wiadkiem i wspotuczestnikiem*©.

39 Benjamin za prawdziwego kolekcjonera uwaza tego, kto pochyla si¢ nad rzeczami, ktére dla
innych sa $mieciem.

40 W. Toporow, Przestrzefi i rzecz, przet. B. Zytko, Krakow 2003, s. 122—124. Pomyst nawiazania
do Toporowa podsungla mi praca semestralna o kolekcjonerstwie F. Starowieyskiego pani Pauli
Rup, studentki kulturoznawstwa na Uniwersytecie Wroclawskim, przygotowana na zaliczenie
prowadzonych przeze mnie zajg¢ na temat praktyk kolekcjonerskich.
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