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Martha C. Nussbaum w ksiazce The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in
Greek Tragedy and Philosophy czyta Platona i Arystotelesa przez pryzmat tra-
gedii greckiej, a nie na odwrot, co najczgsciej robia filozofowie, dostrzegajac
w dzietach Sofoklesa, Ajschylosa czy Eurypidesa poetycki wyraz filozoficznych
teorematow. Z tego estetycznego testu zwycigsko wychodzi jedynie Arystoteles,
ktorego etyka jest ,,bezposrednia teoretyczna artykulacjg pluralizmu i bogactwa,
jakie znajdujemy w Antygonie — oraz, ogdlniej, w greckim politeizmie”!. Prob-
lem, ktéry stawia Nussbaum, dotyczy tego, jak bardzo mozemy nasze zycie, bra-
ne przede wszystkim w wymiarze moralnym, racjonalnie ksztattowaé, czyniac
je niezaleznym od kosmicznych sil, fizycznych koniecznosci, losu czy tytulo-
wego szczescia (luck), ktore autorka rozumie w nawiazaniu do greckiego #yche
(traf). Grecy okreslali tym wyrazeniem szczegdlng forme przypadkowosci, gdy
cel dziatania osiaga si¢ na skutek zaistnienia jakie$ przyczyny przypadkowej’.

Pod koniec Platonskiego Protagorasa Sokrates polemizuje z wizja etyczne-
go zycia, przedstawiong przez poet¢ Simonidesa, ktéry zycie w cnocie wiazat
ze sprzyjajacymi okoliczno$ciami zewngtrznymi. ,,Komu si¢ dobrze powiedzie,
ten dzielny / A lichy ten, komu Zle. [...] Wytrwa¢ w dzielnosci i szczyt jej osiag-
na¢ kto zdota? / Bogdw kochanek™3. Wizji poety Sokrates przeciwstawia koncep-
cj¢ zycia dzielnego opartego na wiedzy, ktora nazywa ,,umiejgtnoscia miernicza”
— trafnym wyborem miedzy nadmiarem i niedomiarem. Jest to wiedza praktyczna

I M.C. Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philoso-
phy, Cambridge University Press, Cambridge 2001, s. 297.

2 Por. Arystoteles, Fizyka, B 5.

3 Platon, Protagoras, [w:] tegoz, Lachem, Protagoras, przet. W. Witwicki, Wydawnictwo An-
tyk, Kety 2002, s. 113/114.
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oparta na znajomosci regut ogdlnych, okreslana przez starozytnych stowem tech-
ne. Wszystko, co dzieje si¢ w naszym zyciu, za sprawg tyche jest od nas niezalez-
ne i nie mamy na to wptywu, fechne natomiast mozna si¢ nauczy¢. Przeciwien-
stwo tyche — techne dotyczy rowniez naszych wybordw moralnych. Zasadniczym
pytaniem, jakie stawia w swej ksigzce Nussbaum, to pytanie, jak duzo ingerencji
szczesliwego trafu mozemy, wedtug Grekow, dopusci¢ w naszym zyciu? Ile po-
winni$my mieé szczescia, zeby nasze zycie byto najlepsze i najwartosciowsze*?
Autorka jest przekonana, ze sa to kwestie wazne takze dla nas dzisiaj, jakkolwiek
nad wspdtczesnym mysleniem etycznym rozciaga si¢ duch etyki Kanta z jej zasa-
da absolutnej autonomii woli i prawa moralnego. Kant chcial uczyni¢ sfer¢ mo-
ralnosci catkowicie autonomiczng w stosunku do sfery empirycznej. Dzialanie
etyczne nie powinno kierowac si¢ zadnymi pobudkami czy interesami zewngtrz-
nymi wobec rozumu, nawet jesli bytyby to pobudki i interesy najbardziej wznio-
ste. Moralna powinno$¢ jest niezalezna od tego, co wydarza si¢ w $wiecie: ,,Niebo
gwiazdziste nade mna, prawo moralne we mnie”.

Stawiajac ogdlne pytanie o rolg szczgscia w ludzkim Zzyciu moralnym, autor-
ka The Fragility rozpatruje trzy bardziej szczegdtowe kwestie. Pierwsza dotyczy
roli dziatan i relacji, ktore sg ze swej natury szczegdlnie podatne na zmiany. Jak
bardzo racjonalny plan zycia dopuszcza, jako cel, elementy takie jak przyjazn,
mitos¢, aktywnos¢ polityczna, ktdre same w sobie sa zalezne od owego tyche
1 wystawiaja czlowieka na dziatanie przypadku? Druga kwestia odnosi si¢ do re-
lacji migdzy wspomnianymi elementami. Czy moga one wspotistnie¢ harmonij-
nie, czy tez w zderzeniu ze swiatem zewngtrznym wywotuja konflikty i oddalaja
nas od dobra? Ostatnia kwestia dotyczy stosunku migdzy racjonalng samokontro-
la ludzkiej egzystencji a uczuciami, emocjami oraz pragnieniami, ktore ze swej
natury tatwo takiej samokontroli umykaja. Zdaniem Nussbaum to wlasnie sta-
rozytna tragedia grecka podkresla nieredukowalng rolg szczescia w ksztalttowa-
niu ludzkiego zycia i jego warto$ci, na co zwracat roOwniez uwage Arystoteles
w swojej koncepcji etycznej. Stad pewna jej komplementarnos¢ wobec tworczo-
sci greckich poetow tragicznych. Szczegolnie wyraznie widaé to na tle filozofii
Platona, ktéry — jak wiadomo — chcial wygna¢ poetéw ze swego panstwa. Uznal
on, ze tragedia nie moze by¢ modelem moralnego konfliktu, przedstawia go ra-
czej w sposOb naiwny i trywialny, przede wszystkim zas§ wewngtrznie sprzecz-
ny. Sokrates w Platonskim Eutyfronie za irracjonalne uznaje zadanie spetnienia
przez tytulowego bohatera dwoch wykluczajacych si¢ zobowiazan. Powinnismy,
jak postuluje, spetia¢ tylko te nakazy, co do ktérych bogowie sa migdzy soba
zgodni. W przypadku konfliktéw praktycznych mozliwa jest ,,jedna stuszna odpo-
wiedz”. Oczywiscie wigkszo$¢ filozofow potrafitaby wyobrazi¢ sobie, Ze istnie-
je konflikt powinnosci czy tez obowiazkow, w ktérym trudno wskazac na jedno
wlasciwe rozwigzanie. Byl w stanie wyobrazi¢ to sobie nawet Kant, z zasady

4 Por. M.C. Nussbaum, The Fragility..., s. 4.
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negujacy mozliwos¢ takiego konfliktu. Pojecie obowiazku, tak jak pojgcie prawa
moralnego, jest dla niego poj¢ciem apriorycznym, a zatem ex definitione sprzecz-
nos$¢ wyklucza. Jezeli w realnym zyciu dochodzi jednak do kolizji powinnosci,
nie jest to sprawa etyki, czyli metafizyki moralnosci. Musimy znalez¢ tu inne
wytlumaczenie, gdyz w konflikcie tylko jeden z wykluczajacych si¢ obowigzkow
moze by¢ prawdziwym zobowiazaniem. W Metafizyce moralnosci pisat Kant:

»Zatem konflikt obowiazkdéw i zobowiazan jest czym$ zupel-
nie niepojetym (obligationes non colliduntur). Z pewnoscia jednak mozliwy
jest obowiazek, ktéry posiada dwie rozne podstawy obowigzywa-
nia (rationes obligandi), przy czym zadna z nich (rozwazana oddzielnie) nie
jest w stanie nada¢ mu dostatecznej mocy wiazacej (rationes obligandi non
obligantes); jedna z tych podstaw jest podmiotowa, druga tymczasem tkwi
w prawidle, ktore podmiot obiera sobie za przepis swego postgpowania; acz-
kolwiek pierwsza nie ma w sobie nic z koniecznosci. — Kiedy te dwie motywa-
cje do siebie nie przystaja, filozofia praktyczna twierdzi, ze prymat nalezy si¢
bynajmniej nie tej, ktora wiaze silniej (fortior obligatio vincit), ale tej, ktora

ma silniejsza p o d staw e (fortior obligandi ratio vincit)™.

Cytat ten pokazuje, jak sadze¢, ze etyka kantowska nie moze sobie poradzic¢
w sytuacji, gdy na moment tylko opuszcza aprioryczny teren rozumu praktycz-
nego. De facto uniewaznia empiryczny wymiar konfliktu nic niettumaczacymi
1 niezrozumiatymi hipostazami. Tylko tyle, co w powyzszym fragmencie miat
do powiedzenia niemiecki filozof na temat moralnego konfliktu zobowiazan.
Inaczej na problem spojrzat Jean-Paul Sartre. W eseju Egzystencjalizm jest hu-
manizmem podat przyktad studenta, ktéry podczas okupacji przyszedt do niego,
proszac o rade, co ma wybraé, czy walczy¢ w ruchu oporu i stanaé po stronie
takich wartosci jak mito$¢ ojczyzny, patriotyzm, solidarnos¢, czy zostac i opie-
kowac¢ sig¢ starg matka, dokonujac wyboru troski, opieki i matczynej mitosci.
Sartre odpowiedzial mu zgodnie z zasadami swej filozofii, ze jest wolny i musi
wybiera¢ sam, bo oprdcz wolnosci nie ma zadnej powszechnie obowigzujacej
reguty, ktora mogtaby nam shuszng odpowiedz wskazaé. Z kolei wspdiczesny
etyk Richard M. Hare argumentuje, ze podmiot musi ciagle redefiniowaé ogolne
zasady moralne w $wietle konkretnej sytuacji. Na przyktad nakaz ,,nie ktam”
jest w czasie wojny redefiniowany i otrzymuje postac: ,,nie ktam z wyjatkiem,
kiedy masz do czynienia z wrogiem podczas wojny”. W ten sposob konflikt
moralny wpisany jest, zdaniem Hare’a, w regule jako wyjatek ograniczajacy
zakres jej stosowania®.

3 1. Kant, Metafizyka moralnosci, przet. E. Nowak, PWN, Warszawa 2005, s. 32-33.

6 Por. R.M. Hare, Language of Moral, Oxford 1952, s. 50 i n. Kanta i Hare’a w obrong przed
zarzutami Nussbaum bierze Josef Friichtl, Asthetische Erfahrung und moralisches Urteil, Suhr-
kamp, Frankfurt am M. 1996, s. 332-343.
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Wszystkie te koncepcje mutatis mutandis staraja si¢ uzyskaé jedyna shuszng
odpowiedz w konflikcie o charakterze moralnym, traktujac go niczym tamigtow-
ke do rozwiazania. Ale, zdaniem Nussbaum, konflikt moralny taka tamigléwka
nie jest, pociaga za sobg koszty emocjonalne: zwatpienie, porazke, niepewnose,
rozpacz, czasami szalenstwo, a nawet Smier¢. Gdy na przyktad rozwiazemy jakis
problem naukowy, najcze¢sciej przynosi to nam zadowolenie, rados¢ albo nadzie-
je. Nie jest tak w przypadku dylematow praktycznych, co pokazuje grecka tra-
gedia. Paradygmatycznym przykladem jest tutaj konflikt przedstawiony w Aga-
memnonie Ajschylosa. Agamemnon musi wybiera¢ miedzy nakazem Zeusa, aby
poprowadzi¢ wojska na Troje¢, i Artemidy, nakazujacej mu poswigcic corke Ifige-
nig, by obtaskawié jej gniew 1 w ten sposob umozliwi¢ wyptyniecie floty. W po-
dobnej sytuacji znalazt si¢ biblijny Abraham: albo ofiara z niewinnego dziecka,
albo niepostuszenstwo i niewiara w boska moc. Etyczny konflikt powinnosci,
przedstawiony na przykladzie Agamemnona, nie jest logiczna niekonsekwencja,
a sprzecznos¢ migdzy wolnos$cia i konieczno$cia towarzyszy, wedtug autorki The
Fragility, niekiedy naszym moralnym wyborom. By¢ moze niezrozumiaty i trud-
ny do akceptacji jest dla nas fakt, ze bohaterowie tragedii antycznej sa nagradzani
i karani za czyny, na ktére nie maja zadnego wptywu i ktdre sa niezalezne od
ich woli, oraz nie podlegaja racjonalnej kontroli. Jednakze trudnosci z tym maja
tylko ci, ktérzy zaktadaja, ze reakcje emocjonalne nie moga ksztattowac charakte-
ru jednostki, Ze jest on formowany wytacznie deliberacyjnie. Zdaniem Nussbaum
wspomnienie konfliktu wyrabia w nas pewne dyspozycje moralne: wrazliwos¢,
spontanicznos¢, prawos¢, odpowiedzialno$é. Przypominaja o tym takze pickne
strofy Ajschylosa:

,,Zeus to bowiem cziteka wwiodt
na rozumu drogg: »Cierp

i cierpieniem ucz sie« — rzekt.
Milczy noc —

nie $pisz: czuwa pamig¢ win,
kropla drazy serca rdzen...
Sobie wbrew

Sprawiedliwym staé si¢ masz””’.

W pamigci win, ktéra kropla drazy serca, mysl i uczucie wspotdziataja ze soba.
Pamig¢ 1 namyst wywotuja w nas uczucia, a wiedz¢ zdobywamy za sprawa pato-
su, bolesnego i1 zgubnego zdarzenia, ktdre naocznie przedstawia tragedia. Nie je-
stesmy przeciez istotami obdarzonymi wylacznie intelektem czy tez absolutng
wola, ale przypadkowymi podmiotami moralnymi, zyjacymi w realnym $wiecie,
1 taki obraz substancji etycznej lepiej do nas pasuje.

7 Ajschylos, Agamemnon, [w:] tegoz, Tragedie, przet. S. Srebrny, Krakéw 2005, s. 366
[175-181].
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Gdybysmy chcieli zinterpretowa¢ konflikt Agamemnona z punktu widzenia
wspomnianego wyzej stanowiska J.-P. Sartre’a, to dla niego wniosek mdglby by¢
tutaj taki, ze formutowanie zasad etycznych i staranie sig, by zy¢ wedle tych zasad,
jest calkowicie dla jednostki bezuzyteczne i bezowocne. Bohater tragedii Ajschy-
losa jako bohater Sartre’owski porzucitby oba zobowigzania, zarowno to wobec
Zeusa, jak i to, ktorego zada Artemida, i w ten sposob poczut si¢ absolutnie wolny,
pozbawiony wszelkiej koniecznosci, a zarazem wszelkiej powinnosci. Wprawdzie
takie podejscie traktuje potozenie Agamemnona jako wyraz zyciowego kryzysu,
ale proponuje jego rozwiazanie poprzez skok w arbitralnos¢. Jesli dwa Zzadania
staja si¢ w danych okolicznosciach ze soba sprzeczne, to moga jednak, mimo to,
wzmacnia¢ pozytywnie charakter jednostki uwiktanej w konflikt, poniewaz czuje
ona oraz mysli jako ktos, kto zmuszony jest dziata¢ przeciw obu moralnym zo-
bowiazaniom, i w tym doswiadczeniu ksztaltuje swoj charakter moralny. O tyle,
zdaniem autorki The Fragility, ogdlne zasady moralne wcale nie musza by¢, jak
chce Sartre, w naszym zyciu bezuzyteczne. Wazne wydaje si¢ samo moralne do-
swiadczenie, w ktorego wyniku nabywamy moralnych dyspozycji empatii, litosci,
przebaczenia, odpowiedzialnosci. Gdyby pozostac¢ przy Sartrowskiej absolutnej
wolnosci, woéwczas sytuacja Agamemnona bytaby co najmniej dziwna. Odrzuca-
jac wszelkie ogolne zasady, mocg wolnosci zabija on swojq corke Ifigenig. Tra-
gizm zmienia si¢ w nie wiadomo co.

Bardziej umiarkowana jest pozycja Hare’a, ktory nie postuluje catkowitego
odrzucenia uniwersalnych zasad i zdania si¢ na przypadek, ale twierdzi, ze po-
winni$my tak rewidowaé nasze ogolne reguty postgpowania, aby nie generowaty
one konfliktu w konkretnych przypadkach. Jesli jednak odpowiednio zmodyfiko-
waliby$Smy ogolna zasade ,,nie zabijaj”, nadajac jej postac ,,nie zabijaj cztonkow
swojej rodziny, z wyjatkiem sytuacji, kiedy zazada tego B6g”, woéwczas dramat
Agamemnona przyjmuje zgola inny ksztalt. Moralny horror zmienia si¢ w zado-
wolenie, swiadomo$¢ tego, ze muszg¢ popetnic¢ zto, w poczucie, ze odkryta zo-
stata stuszna droga postepowania. Kiedy z kolei potraktujemy bohatera tragedii
Ajschylosa jako Kantowski podmiot moralny, to widzimy, jak silny opér stawia
rzeczywisto$¢, naruszajac wewnetrzng harmoni¢ prawa moralnego. Kaze popet-
nia¢ czyny wstydliwe, naruszajace wewnetrzne przekonanie jednostki, czyny
domagajace si¢ kary w oczach tego, ktdry si¢ ich dopuszcza. Ale dla Kanta zo-
bowiazania nie moga by¢ ze soba sprzeczne i Agamemnon powinien wypehic
wszystkie. Nussbaum zauwaza w tym punkcie, ze autor trzech Krytyk blizszy tu
jest greckiemu politeizmowi niz tradycji monoteistyczne;s.

W przeciwienstwie do filozofow Ajschylos pokazuje nam nie tyle rozwiaza-
nie moralnego dylematu swego bohatera, wcale nie jest to bowiem najwazniej-
sze, ile jego etyczne bogactwo i glebie. Przezywajac losy Agamemnona, uczymy
si¢, ze dobry charakter czlowieka taczy sie ze zdolnoscia do wyrzutdw sumienia,

8 M.C. Nussbaum, The Fragility..., s. 49.
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z uznaniem sily niespetnionych roszczen. Jedyng rzecza, ktora mozna potrakto-
waé w Agamemnonie jako co$ na ksztatt rozwiazania konfliktu, jest przyznanie,
Ze nie ma on rozwiazania. Najlepsze, co podmiot moze uczyni¢ w podobnych sy-
tuacjach, to mie¢ swoj bol, ktory jest naturalnym wyrazem prawosci charakteru,
i nie thumi¢ tego bolu nierozwaznym optymizmem. My za$ powinnismy zaakcep-
towaé powage sytuacji, w jakiej znalazl si¢ bohater Ajschylosa, reakcje swiadczace
0 wewnetrznej prawosci 1 szlachetnosci. Zastanawiajac si¢ nad przypadkiem Aga-
memnona, dotykamy mysla mozliwos$ci ludzkiego zycia jako takiego. Przeczuwa-
my, ze bol i wyrzuty sumienia towarzysza nam réwniez w wielu innych wyborach,
ze bez uznania tragicznej sily okolicznosci i losu, ktore panuja nad naszym zyciem,
nie mozemy w istocie pielegnowaé dobrych cech naszej osobowosci.

Wszystko to, zdaniem Nussbuam, zawart w swej koncepcji etycznej Arystote-
les. Dla niego wiedza praktyczna nie nalezy ani do obszaru episteme, ani techne,
a nasze zycie moralne daje si¢ w sposdb o wiele mniejszy kontrolowac przez ro-
zum, niz sadzit na przyktad Platon. Jest ono narazone na dziatanie #yche i dlatego
nie powinnis$my spoglada¢ na nie z punktu widzenia jakiego$ transcendentnego
idealu. W tym sensie etyka Arystotelesa przyjmuje antropocentryczny punkt wi-
dzenia, co jasno pokazuja jego rozwazania o pojgciu dobra z I ksiegi Etyki niko-
machejskiej. Jest ona antropocentryczna rowniez w tym znaczeniu, ze, jak wielo-
krotnie podkresla filozof, madros¢ praktyczna, czyli to, co nazywat on fronesis,
dotyczy spraw jednostkowych, a dobro etyczne musi by¢ osiagalne w ludzkim
zyciu: ,,Jesli bowiem nawet istnieje jakies jedno dobro, ktore moze by¢ orzekane
o wszystkim, co dobre, lub moze posiada¢ byt odrgbny samo w sobie, to jasne,
ze czlowiek nie moglby go osiagnaé przez swoje dziatanie ani posiascé; te zas
wlasnie cechy musi posiadaé to, czego obecnie szukamy™.

Odrdznienie teorii i praktyki (dziatania), episteme i techne od fronesis i tyche
jest u Arystotelesa tak wyrazne, ze nie trzeba tutaj szerzej rozwodzi¢ si¢ na ten
temat. Wskazmy natomiast za autorka The Fragility'® na pewne konsekwencje
Arystotelesowskiego podejscia do problemow etycznych, ktére traktuje on jako
kwalitatywnie indywidualne. Przede wszystkim w oczach Stagiryty nie mozemy
zrozumie¢ sfery praktycznej w sposob cato$ciowy. Nie potrafimy dla kazdej no-
wej sytuacji, w jakiej si¢ znajdujemy, znalez¢ jednej reguty mowiacej, co mamy
w tej sytuacji robi¢. Agamemnon nie dysponuje przeciez regula w rodzaju: ,,Jesli
bogowie nakaza ci zabi¢ dziecko, zréb to, poniewaz postuszenstwo bogom stoi
wyzej niz ludzkie zycie”. Mozna by tez za Arystotelesem odwota¢ si¢ do mniej
drastycznego przyktadu kapitana okretu, ktory podczas sztormu nakazuje wyrzucié
za burtg tadunek, by ratowaé zycie pasazerow. Podejmujac decyzje, nie dysponuje
on reguta mowiaca: ,,Jesli twdj statek tonie, wyrzu¢ tadunek, aby ratowac zycie

9 Arystoteles, Etyka nikomachejska, przet. D. Gromska, PWN Warszawa 1982, s. 16 [/ 6.
1096b 32-35]. Dalej jako EN.
10 Por. M. C. Nussbaum, The Fragility..., s. 298.
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pasazerow, poniewaz ich zycie jest cenniejsze niz dobra materialne”. Moze by¢
przeciez tak, ze tadunek okaze si¢ bardzo cenny, na przyktad beda to lekarstwa,
ktére moga uratowaé miliony ludzi. Wowczas kapitan musi oceni¢ konkretng sy-
tuacje¢ i podjaé, badz nie, ryzyko przetrwania sztormu. Jezeli wigc nie istnieje — jak
chce Arystoteles, a za nim Nussbaum — ogolna hierarchia regut moralnych i prak-
tycznych, jezeli dziatanie w pewnej sytuacji nie moze by¢ przez reguty uprzednio
antycypowane, wowczas podmiotowi dziatajacemu nie pozostaje nic innego, jak
zda¢ si¢ na wlasne doswiadczenie, ale z tym wiaza si¢ ciemne strony moralnych
decyzji: niepewnos¢, zwatpienie, wyrzuty sumienia. W pewnym sensie kazda
nowa sytuacja jest dla nas tajemnica, a to ogranicza mozliwosci racjonalnego pla-
nowania i sterowania naszym zyciem. Nie znaczy to jednak, ze sfera praktyczna
jest dla nas bez znaczenia, a kazda decyzja moralna przypomina skok w ciemnosc.
W obszarze praktycznym odnajdujemy pewne powtarzalne, i w tym sensie ogolne,
sytuacje oraz konteksty, kiedy méwimy na przyktad: ,,to jest niesprawiedliwe”,
,,t0 wymaga odwagi” etc. Wowczas nowe okolicznosci poréwnujemy z tymi, kto-
re juz znamy i ktore przezyliSmy. Madros¢ praktyczna dotyczy bowiem, oprocz
ogolnych definicji cnoty, dobra czy szczgscia, spraw jednostkowych, ktore pozna-
walne sa jedynie na podstawie doswiadczenia. ,,Wiedza moralna”, jesli tak mozna
powiedzied, jest szczegdlnego rodzaju ,,wiedza”, takq mianowicie, ktdra jest jed-
noczesnie zastosowaniem, dziataniem tout court. Dobro, cnote, szczgscie spoty-
kamy zawsze w konkretnych sytuacjach!!. Z takim ujeciem zwiazany jest glowny
problem ksigzki Nussbaum. Chodzi o to — przypomnijmy — jak bardzo nasze zycie
W wymiarze etycznym uzaleznione jest od okolicznosci zewngtrznych, jak dalece
mozemy je racjonalnie kontrolowaé. Arystoteles daje nam tu pewne wskazowki.
Podobnie jak w wielu innych przypadkach opisuje dwa skrajne ujecia. Jedni twier-
dza, ze szczgscie jest darem bogéw i1 nikt nie moze go sobie zapewnié przez wlasne
czyny; inni szczg$cie utozsamiajg z dzielnoscia przyjmujac, ze mozna je uzyskacd
,.przez nauke czy przez przyzwyczajenie, lub jakies inny rodzaj ¢wiczenia”!2.

Arystoteles odrzuca obie skrajnosci: ,,Do szczgscia bowiem trzeba, jak powie-
dzielismy, i dzielnos$ci, ktéra osiagnela pewna doskonato$é, doskonatos$é zycia,
ktore osiagneto pewna dlugosé. Wszak zmienne sa bardzo zycia koleje i rézne by-
wajq zrzadzenia losu, i moze si¢ zdarzy¢, ze ten, kto najwigkszej zazywa pomysl-
nosci, popadnie w wielkie nieszczg$cia na staros¢, jak to wedle podan o bohate-
rach bylo z Priamem; tego zas, kto doznat takiego losu i ngdznie zycie skonczyt,
nikt nie nazywa szczesliwym”!3,

Zycie zalezne tylko od losu i przypadku byloby z pewnoscia bezwartoscio-
we, ale nie dlatego, Zze tak podpowiada nam nasz naukowy, oparty na episteme
1 techne oglad rzeczywistosci, lecz dlatego ze to ktoci si¢ z innymi naszymi prze-

1 por, EN, VI 8. 1142 a 10—1142a 15.
12 Tamze, I 8. 10995 10.
13 Tamze, 1 9. 1100a 3-10.
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swiadczeniami. GdybysSmy na przyklad zebrali wszystkie niebezpieczenstwa
1 nieszczgscia — choroby, katastrofy, wojny, wypadki, stresy etc., i wziglibysSmy
pod uwage prawdopodobienstwo ich wystapienia w naszym zyciu, to mogliby-
$my tatwo dojs$¢ do wniosku, ze zy¢ raczej nie warto. A jednak takiego wniosku
nie wyciggamy, poniewaz wierzymy, ze mozemy naszym zyciem tak pokiero-
wac, by tego wszystkiego uniknaé. Mozemy je po prostu ksztaltowac, a szczgscie
jest powszechnie dostepne dzigki naszemu zaangazowaniu. Jednakze to zaanga-
zowanie moze by¢ przerwane albo utrudnione przez rézne koleje losu, przez roz-
maite okolicznos$ci, na ktore juz wplywu nie mamy. Istnieje prawdziwa przepasc
migdzy dobrym charakterem a dobrym zyciem. Edyp byt z pewnoscia dobrym
cztowiekiem, ale dopuscit si¢ strasznych czynow, ktore uniemozliwity mu by-
cie szczesliwym. Zabija czlowieka na rozstaju drég, moglibySmy powiedzieé
w przypadkowej bdjce, nie wiedzac, ze cztowiekiem tym jest jego ojciec. Nieco
inaczej rzecz si¢ ma w przypadku konfliktu moralnego Agamemnona, poniewaz
musi on §wiadomie wybra¢ miedzy dwoma dobrami, nie thumaczy go niewiedza.
Takze jednak w jego przypadku mozemy powiedzie¢, ze okoliczno$ci postawity
go w sytuacji uniemozliwiajacej osiagniecie szczescia. A zatem dla Arystotelesa
bycie dobrym i dzielnym nie wystarcza, by zy¢ dobrze i moralnie. Dobry i prawy
charakter cztowieka musi si¢ zrealizowaé w §wiecie zewngtrznym, swiecie, kto-
ry nie zawsze na to pozwala, a czasami czyni z nas istoty par exellence podatne
na zmiany. Ta podatnos¢ nie jest wprawdzie nieograniczona i nawet w niesprzy-
jajacych okolicznosciach madros¢ praktyczna moze wskaza¢ podmiotowi wias-
ciwe dziatanie, niemniej jednak jest ona czyms jak najbardziej realnym. W efek-
cie dzielnos¢ charakteru nie jest sama w sobie czyms$ trwalym i nienaruszalnym,
raczej — jak mawiat Pindar — kruchym niczym winorosl, ktorej wegetacja zalezy
od pogody i zabiegow madrego ogrodnika.

Wracajac do etyki Arystotelesa, nalezy pamigtac, ze cndt etycznych nabywa-
my, wedlug niego, dzigki przyzwyczajeniu, o czym juz zreszta wspominalismy.
W Etyce nikomachejskiej czytamy: ,,Cnot natomiast nabywamy dzieki uprzednie-
mu wykonywaniu czynéw [etycznie dodatnich], jak si¢ to dzieje takze i w dzie-
dzinie innych sztuk. Tych bowiem rzeczy, ktorych trzeba si¢ nauczy¢, by je wyko-
nywac, tych uczymy si¢ wlasnie przez ich wykonywanie; tak np. budowniczowie
ksztalcq si¢ budujac domy, a cytrzysci — grajac na cytrze. Tak samo stajemy si¢
sprawiedliwi postgpujac sprawiedliwie, umiarkowani przez postgpowanie umiar-
kowane, mezni przez mezne zachowywanie si¢”!4.

Arystoteles zawsze uwazal, ze etycznej prawdy nalezy poszukiwa¢ w kon-
kretnych przypadkach, a nie w ogolnych regutach. Stad jego wysokie uznanie dla
greckiej tragedii i jej etycznego przestania. Przede wszystkim zwraca on uwage
na to, ze tragedia jest nasladowaniem nie ludzi, lecz dzialania i zycia, a z dziata-

4 EN, 11 1. 1103a 30-1103b 3.
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niem, nie zas z samym charakterem cztowieka, zwiazane jest ludzkie szczescie!.

Tragedia taczy si¢ dla Arystotelesa z obszarem praktycznym, pokazuje, ze do-
bry charakter sam nie wystarcza do osiagnigcia szczgscia. Tragiczne konflikty
obrazowo przedstawiajg przepasé, jaka istnieje migdzy dobrym charakterem, in-
tencjami, aspiracjami a zyciem szcze$liwym. Dowodza, jak nasze zycie zmienia
si¢ 1 jak bardzo zalezy ono od zewngtrznych okolicznosci. Grecka tragedia uczy
nas, uwrazliwia na brak iunctim migdzy byciem a zyciem, naocznie za§wiadcza
o krucho$ci dobra.

* % %

Uczynienie z konfliktow Edypa, Antygony czy Agamemnona modelu moral-
nego konfliktu jako takiego moze jednak sktania¢ do postawienia kilku krytycz-
nych pytan. Czy postgpujac w ten sposob, nie podnosimy tego, co wyjatkowe,
do rangi tego, co powszechne, czy z przypadkéw granicznych nie czynimy normy,
a z tego, co zazwyczaj si¢ nie zdarza, to, co spotyka nas niemal kazdego dnia?
Konflikty i dylematy moralne, ktore przedstawiajg tragedie Sofoklesa, Ajschylosa
czy Eurypidesa, sa zarowno w formie, jak i w tresci wtasciwe czasom ich po-
wstania. Czy jednak moga by¢ bez reszty przeniesione do swiata wspotczesne-
g0? Poza tym spdjrzmy na sam rozwdj tragedii w aspekcie historycznoliterackim.
Podmiotowos¢ jako zasada nowoczesnosci pozbawia de facto $wiat zycia tragicz-
nej substancji. ,,Grecka tragedia jest $lepa”'® — mawiat Kierkegaard. Wrazenie,
jakie na nas wywiera, podobne jest do wrazenia, ktore robi marmurowy posag
pozbawiony potegi spojrzenia. Edyp nie wie, ze zabija ojca. Gdyby miat by¢ bo-
haterem nowoczesnym, musiatby wiedzie¢. ,,Dramat wspdtczesny — pisat dunski
filozof — wyzwolit si¢ z pet »losu«, wyemancypowat si¢ pod wzgledem akcji, stat
si¢ widzacy, bada sam siebie, przesunal los do wnetrza swego dramatycznego
sumienia. Zatajenie i objawienie stajq si¢ wolnymi czynami bohatera, za ktore on
sam tylko odpowiada”!”.

Na zasad¢ podmiotowosci mozna tez spojrze¢ z innej strony. Skoro nie ma
niczego, zadnych metafizycznych sit i mocy, ktére bytyby od podmiotu niezalez-
ne, skoro wszystko, nawet przyroda, nosi pieczg¢ subiektywnosci, a Odyseusz,
potrafiacy przechytrzy¢ i okpi¢ boskie potegi, staje si¢ ,,prototypem mieszczan-
skiego indywiduum”!®, to konflikt jednostki ze spoteczefistwem, do czego Hegel
sprowadzit istot¢ antycznej tragedii, traci ontyczny fundament. Nie przypadkiem
wigc od potowy wieku XIX mamy do czynienia z odejSciem od tragicznej formy

15 Por. Arystoteles, Poetyka, 1450a.

16§, Kierkegaard, Bojazn i drzenie, przet. J. Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1982, s. 91.

17 Tamze.

18 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przet. M. Lu-
kasiewicz, Wydawnictwo IFiS, Warszawa 1994, s. 60.
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narracji. Rozwdj komplikuje si¢ jeszcze bardziej w momencie, gdy — mowiac
jezykiem Michela Foucault — miejsce krdla jest puste, albo, jak chcieli wczesniej
Horkheimer i Adorno, gdy we wspdtczesnym (totalnym) spoteczenstwie mamy
do czynienia z pozorem indywidualnosci, ktory jest faktycznie zagtada indywidu-
um. ,,Pseudo-indywidualnos¢ jest warunkiem zawtlaszczenia i zneutralizowania
tragizmu: tylko dzigki temu, ze indywidua nie sa indywiduami, a jedynie punktami
przecigcia ogdlnych tendencji, mozna je gtadko przywrdcié¢ ogélnosci”!®. W spo-
leczenstwie wspdtczesnym rowniez tragizm zostat przerobiony i wkalkulowany
w bieg rzeczy, stat si¢ momentem $wiata. Cierpienie, trwoga, konflikt nie przesta-
ly co prawda istnie¢, ale spoleczenstwo rejestruje je i planuje. Sami tworzymy los,
ktory przybiera postaé grozby, ze ten, kto stawia opdr, bedzie zniszczony, podczas
gdy kiedys tragiczny sens polegat na beznadziejnej walce z mitycznymi potega-
mi. ,,Zdolno$¢ do przemknigcia si¢ i wymkniecia, do przetrwania wlasnej kleski,
owa zdolnos$¢ przeskoczenia tragizmu, jest cecha nowej generacji; przedstawicie-
le jej zdolni sa do kazdej pracy, bo proces pracy nie dopuszcza, by za jakakolwiek
prace odpowiadali”??. W wymiarze egzystencjalnym potrzeba tragizmu to potrze-
ba przywdziania maski cierpienia, wmowienia sobie, ze jestesmy jeszcze zdolni
do wielkich uczu¢.

Krétko mowiae, nie potrafimy autentycznie przezywacl tragicznych wyda-
rzen i konfliktow nie dlatego, ze staliSmy si¢ nieczuli i w gruncie rzeczy niewiele
juz nas obchodzi, ale dlatego ze $wiat wokdt nas zostat odczarowany i upodmio-
towiony, tracac moc czegos, co jest dla cztowieka losem czy przeznaczeniem.
Wspotczesny dramat nie stawia juz moralnych dylematow, jest raczej metafizycz-
ng refleksjq nad kondycja $wiata i cztowieka, sensem i bezsensem istnienia, do-
swiadczeniem egzystencjalnej pustki i duchowego okaleczenia. Jego substancja
staje si¢ absurd, ironia, milczenie, Smiech. Wystarczy wspomnie¢ tutaj tworczos¢
Ionesco, Becketta czy Rozewicza.

To wszystko prawda, tylko ze Nussbaum nie sledzi ewolucji tragedii, nie in-
teresuje jej ani historia literatury, ani preparowana za sprawg krytycznej reflek-
sji esencja tragicznosci?!. Nie chodzi jej o kondycje $wiata i cztowieka, ktora
przedstawia tragedia. Gtéwnym tematem jej rozwazan wokoét dziet autoréw sta-

19 Tamze, s. 175.

20 Tamze, s. 174.

21 Nietrafny wydaje mi si¢ zarzut wobec autorki The Fragility... méwiacy, ze wpada on
w sprzecznos$é migdzy etyka sytuacyjna jako taka a etyka tragicznego konfliktu, ze musi ona na co$
si¢ zdecydowac, gdyz etyka tragicznego konfliktu jest tylko jedna z wersji etyki sytuacyjnej, ale
nie jest z nig tozsama. Por. J. Friichtl, Asthetische Erfahrung..., s. 344. Nalezy jednak zwréci¢ uwa-
ge, ze Nussbaum nie konstruuje w swej ksiazce zadnej etyki tragicznego konfliktu, ani zmierza, tak
jak na przyktad Schelling, Hegel, Nietzsche, Scheler czy Jaspers, do uchwycenia istoty tragicznosci.
Nie poszukuje w antycznych dramatach jakichs wspolnych elementow. Po prosu pisze o réznych
tragediach, o réznych konfliktach. Czasami sa one do siebie podobne, czasami rézne, czasem co$
je laczy, a czasami nie. Pojgcie tragicznosci jest dla niej, jakby powiedzial Ludwig Wittgenstein,
pojeciem podobienstwa rodzinnego.
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rozytnych jest kolizja moralnych norm. W tym sensie zatrzymuje si¢ na etycz-
nym stadium zycia, by nawigza¢ tu do filozofii Kierkegaarda. Zamazuje $wiado-
mie rdznicg miedzy Agamemnonem i Abrahamem, ktora Kierkegaard podnidst
do rangi istoty. Abraham milczy i na tym polega jego udrgka — bohater Ajschylosa
mowi, ma pociech¢ w odpowiedzi na kazdy kontrargument, daje okazj¢ do prze-
ciwstawienia si¢ mu Klitajmestrze czy Ifigenii. Moze nawet spierac si¢ z calym
$wiatem, wszystko, co powiedziano przeciw niemu, powiedziane zostalo otwarcie
. Tragiczny bohater nie zna strasznej samotnej odpowiedzialnosci”?2. Samo jego
moéwienie jest wyzwoleniem, poniewaz przynosi do powszechnosci. Dla autorki
The Fragility to przyniesienie do powszechnosci jest wazne, gdyz chodzi o etyke,
o trwale dyspozycje do moralnego dziatania, a przede wszystkim o konflikty mo-
ralnych powinnosci, ktore towarzysza nam w naszym codziennym zyciu. Czy jed-
nak antyczna tragedia moze by¢ modelem takiego konfliktu, czy wyzwolenie si¢
z pet losu w epoce nowozytnej nie jest tu rzeczywiscie zdarzeniem o fundamental-
nym znaczeniu? Niewatpliwie nalezy dostrzec ten moment i potraktowac go po-
waznie, co oznacza takze i to, ze owo wyzwolenie si¢ z pgt losu nie moze by¢
jednoznaczne z jego anihilacjg. F.W.J. Schelling, ktorego swiatopoglad antycznej
tragedii greckiej wyraznie fascynowal, gtéwnie z metafizycznych powodow, anali-
zujac dramaty Szekspira i poréwnujac je z dramatami starozytnymi, zwrocit uwa-
ge na upodmiotowienie losu przez autora Hamleta®®. Przeznaczenie, konieczno$é
czy fatum, o ile wystgpuja w tragedii nowozytnej, trzeba odnosi¢ do charakteru
lub podmiotu. U Szekspira miejsce dawnego losu zajmuje charakter, ktory nieko-
niecznie jest sojusznikiem wolnosci. Makbet ulega gtosom widm, ale nie dlatego
Ze sa one potgzne i nieprzezwycigzone, ale dlatego ze ma staby charakter. W jego
czynie nie tkwi zadna obiektywna konieczno$¢. Nasz charakter bowiem mozemy
ksztaltowaé. Nowozytna swiadomos¢ ma do czynienia z procesem subiektyw-
nego ustanawiania wartosci i norm, ktére moze by¢ jednoczesnie subiektywnie
rewidowane i korygowane. Wyrwanie si¢ z pet losu, a raczej jego upodmioto-
wienie, moze przynies¢ nam w wymiarze egzystencjalnym udrgke samotnosci,
co podkreslat Kierkegaard. Ale moze takze, w wymiarze etycznym, prowadzié
ku przeswiadczeniu, ze by¢ moze jednym rozwiazaniem moralnych konfliktow
jest rozmowa 1 dyskurs, podkreslane przede wszystkim przez H.-G. Gadamera
1J. Habermasa w jego etyce dyskursu i teorii dziatania komunikacyjnego.
Zasada podmiotowosci, jakkolwiek nie bylaby rozumiana, czy to w sensie
Kantowskiego ,,rozumu praktycznego”, czy to jako ,,rozum komunikacyjny” Ha-
bermasa, nie zabezpiecza nas przed zrzadzeniem losu i przypadkiem. Nalezy za-
tem, jak sadzg, rownie powaznie potraktowac twierdzenie, ze w naszym Zzyciu
pewna rolg odgrywaja wydarzenia nieprzewidywalne i zmieniajace si¢ okolicz-

2 g, Kierkegaard, Bojazn..., s. 127.
23 Por. EW.J. Schelling, Filozofia sztuki, przet. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1983,
s. 452.
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nosci, co pokazywata grecka tragedia, Arystoteles, a za nimi Nussbaum. Czasami
konflikt moralny mozemy rozwiazaé i znalez¢ jedyna stuszna odpowiedz, by¢
moze rzeczywiscie najlepiej wtedy, kiedy ze soba rozmawiamy. Czasami jednak
musimy wybiera¢ migdzy dwoma dobrami, z ktorych kazde jest wyboru godne.
I wtedy nie ma juz jednego wyjscia. Z obydwu doswiadczen co$ jednak wynosi-
my i czegos$ si¢ uczymy. W The Fragility autorka podkresla przede wszystkim ten
drugi aspekt, czemu maja shuzy¢ nawigzania do tragedii greckiej. W jej $wietle
liczy sig¢ nie tyle rozwiazanie moralnego konfliktu, ile doswiadczenie bolu, odwa-
gi, wyrzutdw sumienia, smutku, ktore maja pozytywny wplyw na ksztaltowanie
si¢ naszych moralnych dyspozycji i naszego moralnego charakteru. Nussbaum
wskazuje takze, ze moralne dylematy, ktére sg udziatem bohateréw tragicznych,
powinnismy potraktowaé jako test osobowosci, ,,czas nauki i rozwoju”?*. Do-
swiadczen bélu i smutku nie nalezy jednak traktowa¢ instrumentalnie jako srodka
zdobywania wiedzy o samym sobie, a takze jako drogi wiodacej do intelektual-
nego rozumienia §wiata moralnego jako takiego, wygodne;j dla tych, dla ktérych
intelekt nie ma wtasciwej mocy eksplikacyjnej. Tragedia nie jest stuzebnica fi-
lozofii. Emocjonalne reakcje i uczucia maja warto$¢ same w sobie, sg czescia
praktycznego poznania i praktycznej percepcji; stanowia, przynajmniej po czgsci,
konstytutywny element witasciwego zrozumienia moralnej kondycji cztowieka.
Nie zawsze jest ona poznawalna racjonalnie. C6z znaczytoby na przyktad pozna-
nie przez intelekt mitosci czy nieszczes$cia? Czy byloby ono adekwatne i pelne?
Agamemnon wie, ze Ifigenia jest jego corka, lecz jego emocje, reakcje, wyob-
razenia i czyny swiadcza, ze nie uznaje on tej wig¢zi. Dlatego sklonni jestesmy
przytaczy¢ si¢ do choru, ktory przypisuje krolowi pozostawanie bardziej w oko-
wach iluzji niz wiedzy. Tak naprawd¢ Agamemnon nie wie, ze to jego dziecko,
poniewaz wiez rodzicielska nie jest sprawa wiedzy, ale uczué, zachowan, reakcji
etc., 1 nie mozna ich niczym zastapi¢. Uczucia nie sg tu rowniez zadng konkuren-
cja racjonalnego poznania, zadng drugg strona rozumu czy tez inng droga (mniej
pewna, zawodna, naiwna etc.) wiodaca do tego samego; nie dostarczaja alterna-
tywy w postaci wiedzy kontemplatywnej, bo nie ma tu zadnej alternatywy. Bycie
ojcem, bycie corka nie jest sprawa wiedzy, ale czynow i emocji. W tym sensie
poeci tragiczni ofiarowuja nam, zdaniem Nussbaum, mozliwo$¢, bySmy nauczyli
si¢ czegos, zdobyli cos, czego nie sposob posias¢ droga rozumu.

Konczac, podkreslmy, ze dla autorki The Fragility antyczna tragedia jest nauka
moralnej wrazliwosci 1 ¢wiczeniem dyspozycji do etycznego dziatania. Nie tyl-
ko zreszta tragedia. Do podobnych wnioskéw dochodzi Nussbaum, analizujac
niektore watki powiesci Henry’ego Jamesa The Golden Bowl?®, ktéra opowiada
o skomplikowanych stosunkach migdzy ojcem i corka. James w swojej powie-

24 M. C. Nussbaum, The Fragility..., s. 44.
25 M.C. Nussbaum, Finely Aware and Richly Responsible: Moral Attention and The Moral Task
of Literature, ,,Journal of Philosophy” 1985, nr 82, s. 516-529.
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sci pokazuje, podobnie jak wczesniej Arystoteles, ze wiedza moralna nie sprowa-
dza si¢ do znajomosci regut ogélnych ani nawet do umiejetnosci intelektualnego
uchwycenia poszczegolnych przypadkdw, ale jest percepcja, widzeniem i przezy-
waniem konkretnej realnosci w sposob empatyczny. A dialog, rozmowa dwoch
rownoprawnych partneréw, tak czasami potrzebne w rozwigzywaniu moralnych
konfliktow? Raczej nie znajdziemy tego u Arystotelesa. Cata natomiast powies¢ Ja-
mesa pozostaje jakby takim dialogiem. Tragedia jej bohateréw nie jest wprawdzie
wypowiadana w formie jawnego konfliktu moralnego, ale domaga si¢ rozwiazania,
czegos na ksztalt katharsis. Tym rozwiazaniem jest wzajemny wysitek rozmawia-
nia ze soba, jakkolwiek taka rozmowa nie moze by¢ jedynie wymiang zdan, tak jak
moralna komunikacja nie jest aktywnoscig czysto intelektualna, ale towarzyszy jej,
najczgsciej bezwiednie, gest, ton, spojrzenie; krotko mowiac emocje, bez ktdrych
rozmowa staje si¢ jatowa i pusta. Kto$, kto jest uzbrojony tylko w ogoélne zasady
i reguly, nawet jesli podejmuje wysitek zastosowania ich do konkretnej sytuacji,
nie jest wyposazony wystarczajaco, aby w tej sytuacji postapi¢ wtasciwie. Potrzeba
moralnej wrazliwosci, zdolno$ci do wzajemnego wspotodczuwania. Moralne dzia-
fanie przypomina tu muzyczng improwizacj¢, ktéra nie oznacza przeciez, ze gra
si¢ obojetnie co, w sposob absolutnie wolny, ale ze w kazdym momencie zwaza si¢
1 dopasowuje do innych, ich rytmu, tonacji, pauz etc.

Nie chodzi tu tylko o estetyczne analogie. Kiedy pisarz uzywa na przyktad
jako podmiotu narracji stowa ,,my”, wowczas wciaga nas w konkretno$¢ sytuacji
1 sami stajemy si¢ jej uczestnikami, a wydarzenia, ktore si¢ dzieja, przestaja by¢
dla nas oboj¢tnymi. Uczymy si¢ w ten sposéb tego, o czym moéwil Arystoteles:
.1 tak obawia¢ si¢, by¢ odwaznym, pozadaé, gniewac sig, litowacé si¢ i w ogole
radowac si¢ i smuci¢ si¢ mozna i zbytnio, i za mato, a w obu tych wypadkach nie-
wlasciwie; doznawac¢ za$ tych namigtnosci we wlasciwym czasie, z wlasciwych
przyczyn, wobec wlasciwych osob, we wlasciwym celu i we wlasciwy sposob

— to tez jest istotng cecha dzielnosci etycznej”?®.
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