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Problematyka niniejszego tekstu odnosi¢ si¢ bedzie do sytuacji szczegdlnego po-
granicza, sfery usytuowanej miedzy naturg a kulturg, ktéra jednoczesnie przyna-
lezy do obu tych porzadkdéw. Umieranie i $mier¢ to doswiadczenia uniwersalne,
bez nich nie mozna wyobrazi¢ sobie zycia. Dotycza one absolutnie kazdego ist-
nienia i wszelkiej, nawet pozornie drobnej egzystencji. W perspektywie biolo-
gicznej Smier¢ wszystkich z sobg zrownuje, czyni czes$cig uniwersalnej cykliczno-
$ci zycia. W naturze $mierc¢ pozostaje ,,tym, co nieuchronne”, jak pisze Vladimir
Jankélévitch!. Smieré to objawienie skonczonosci, ograniczenia, przelotnos¢,
stowem — wszystko to, co z kulturowej perspektywy odbiera zyciu wage. Karl
Jaspers widzial w umieraniu zmieniajace na state jakos¢ istnienia ,,doswiadczenie
graniczne”. W obliczu $§mierci podwazone pozostajg wartosci, ktore dotychczas
zycie formowaty. Zarazem $mier¢ jest przekroczeniem granic doswiadczenia,
ludzkiej samo$wiadomosci i mozliwosci poznania. Uswiadamiana jest natomiast
sama granicznos¢ egzystencji. Jaspers proponuje odrzucenie troski o skonczo-
no$¢, skupianie si¢ na tym, co pozorne, powierzchowne, nietrwate na rzecz ,,eg-
zystencjalnego wzlotu”, ktorego forma moze stac si¢ afirmacja zycia, wola zycia
opierajaca si¢ na przewartosciowaniu ludzkich postaw.

Kazda $mier¢ poprzedzona jest Iekiem, przybierajacym dwojakg postac. Lek
empiryczny wywotlany jest strachem przed nieistnieniem. Lek egzystencjalny
wigze si¢ z obawg o ontologiczne unicestwienie, zakwestionowaniem wszelkiej
postaci bytu i poddaniem si¢ rozpaczy. Jednak, paradoksalnie, Jaspers podkresla:

Zycie zyskuje wieksza glebie, egzystencja — wieksza pewnosé siebie w obliczu $mierci; zycie

pozostaje jednak zagrozone, pelne Igku, ze zagubi si¢ w pustce, w ktdrej egzystencja mrocznie-

V. Jankélévitch, To, co nieuchronne, przet. M. Kwaterko, Warszawa 2005.
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je; temu, kto byt mezny, pamigé o sobie samym daje najbardziej zdecydowany bodziec, poznaje
on granice swej wolnosciZ.

Petna afirmacja zycia pozostaje zabezpieczeniem przed lekiem: $mier¢ wy-
znacza wowczas horyzont dziatan i podejmowanych zadan. Dookresla granice
mozliwosci podmiotowego spetnienia. Wyr6znione przez Jaspersa rodzaje leku
odpowiadajg ludzkiemu usytuowaniu w dwoéch porzadkach — natury i kultury,
ciala i duszy, fizyki i metafizyki. Strach empiryczny wigze si¢ z natura, ciatem,
fizycznoscig, natomiast egzystencjalny — z kulturg, dusza, metafizyka. Zadnego
nie da si¢ wyeliminowa¢, jednak kazdemu mozna da¢ indywidualny wyraz.

Smier¢ jest doswiadczeniem rozdartym migdzy naturg, ktorej jest nicodwo-
talnym elementem, a kultura, probujacg ze $mierci uczyni¢ towarzyszke ludzkie-
go zycia. Oswajanie $mierci, ksztalttowanie form radzenia sobie z przemijaniem
i umieraniem, rozbudowane rytuaty ars moriendi stanowia dzieje ludzkiej kultury.
Kazda epoka ksztattowata wtasny obraz §mierci, historycznie zmienne jest nada-
wane jej znaczenie — od wszechobecnego w $redniowieczu memento mori
po wspotczesne proby jej wypierania i tabuizacji. Zygmunt Bauman w Smierci
i niesSmiertelnosci stwierdzit:

Nie istnieje nic bardziej przykrego niz mysl o $mierci; lub raczej o jej nieuchronnoscei; o krotko-

trwato$ci naszego bycia-w-$wiecie. Koniec koﬁcéyv ta czg$¢ naszej wiedzy radykalnie i nie-

odwotalnie ignoruje nasze intelektualne zdolnos$ci. Smierc¢ jest ostateczng porazka rozumu, gdyz

rozum nie moze ,,pomysle¢” $mierci — tego, czym, jak wiemy, $mier¢ jest; mysl o Smierci

jest — i pozostanie — contradictio in adiecto’.

Mimo racjonalnosci wspotczesnego cztowieka mysl o $mierci przeszkadza
1 przez swoja nieprzekraczalnos¢ niepokoi. Nie lezy bowiem w naturze ludzkiej nie-
ustanne trwanie w poczuciu $miertelnosci. Swoim zaangazowaniem, dziataniami,
praktykami kulturowymi wspodtczesny cztowiek woli odsuwaé myslenie o $§mierci,
niz czyni¢ z niej nieredukowalne wydarzenie egzystencjalne. Bauman dzieli posta-
wy wobec $mierci na nowoczesng, afirmujaca dekonstrukcje $miertelnosci, oraz po-
nowoczesna, zmierzajaca z kolei do zdekonstruowania nieSmiertelno$ci. Nowocze-
snos¢ odseparowata czlowieka od $mierci, odsunela fizycznie i mentalnie od tego,
czemu nie mogla si¢ przeciwstawic¢ ani odwota¢. Smier¢ przestala by¢ spektakular-
na, teatralna, stawata si¢ zakulisowym epizodem. Postgp i odkrycia cywilizacyjne
wydtuzyly zycie, wyeliminowaty niektore choroby, a §mier¢ zaczeta by¢ traktowana
jako przezytek 1 wstydliwa utomno$¢. Natomiast ponowoczesnos¢ nie tylko odda-
lita perspektywe $mierci, ale odsuneta wizje wiecznosci 1 nieSmiertelnosci na rzecz
trwania w terazniejszosci, uczestnictwa w grze, czyniac zycie przestrzenia spektaklu.

Mniej radykalne rozpoznanie wspodtczesnego stosunku do $mierci przynosza
prace francuskich historykéw — Philippe’a Ariés czy Michela Vovelle’a. Autor

2 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przet. A. Staniewska, [w:] R. Rudzinski, Jaspers, Warszawa
1978, s. 208.

3 7. Bauman, Smieré¢ i niesmiertelnosé. O wielosci strategii Zycia, przet. N. Lesniewski, War-
szawa 1998, s. 20.
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Smierci w cywilizacji Zachodu® dostrzega dialektyczny charakter nowoczesnych
postaw wobec $mierci — czlowiek jest swiadomy jej uniwersalnosci, a zarazem
czyni zen tabu. Cisza wokoét $mierci stata si¢ swoistym rytuatem, przerwanym do-
piero w 1951 r. esejem Edgara Morina Czlowiek i sSmier¢ wobec historii. To czas
zmiany dyskursu o $mierci, do tej pory zmonopolizowanego przez lekarzy i teo-
logow. Louis-Vincent Thomas tak napisal:

Fizjolog interesuje si¢ $miercia jako catkowitym, nieodwracalnym zatrzymaniem funkcji zycio-
wych: oddychania, bicia serca, trawienia [...] oraz funkcji myslenia zachodzacych w korze méz-
gowej. Dla genetyka natomiast podstawowe znaczenie bedzie miato ustanie procesOw bioener-
getycznych oraz zwigzanych z nimi funkcji, a takze dziedzictwo genetyczne, ktore przestaje by¢
zrodtem sygnatow, co powoduje zanik zycia; wiedza genetyka obejmuje dziedzing kluczowa,
ktorej heurystyczna przydatno$¢ napawa nadzieja. Co si¢ tyczy lekarza, to mimo ze daje on
niewiele $§wiadectw, jego oswojenie z choroba, starzeniem si¢ i patologiami [...] i wreszcie
ze $miercia, ktora takze staje si¢ dla niego rowniez autentyczng choroba — wszystko to sprawia,
ze dostarcza on wielkiego bogactwa obiektywnych faktow oraz do§wiadczen; tym bardziej jesli
zajmuje si¢ umierajacymi. Nikt lepiej nie potrafi okresli¢ objawdéw rychtej $mierci i wptywu
na otoczenie. [...] Cala ta wiedza daje oczywiscie pewna wladze; lekarz nie tylko podpisuje akt
zgonu, pozwalajacy na grzebanie lub spalenie zwlok, ale do niego nalezy tez decyzja o wzmo-
zeniu wysitkow terapeutycznych, do dopuszczeniu eutanazji badz jej zakazaniu; chetnie wkracza
on na teren etyki i ta $miato$é musi zwréci¢ uwage tanatologa’.

Sprowadzjac $mier¢ do jej biologiczno-medycznego wymiaru, pomija si¢ kul-
turowy charakter jej doswiadczenia. Nowa retoryka $§mierci wygenerowana w po-
lowie XX. w. stala si¢ odpowiedzig na doswiadczenie holokaustu i uzycie broni
masowego razenia, ale zwiazana byla tez z przelomem intelektualnym. Dlatego
tez przeniesienie dyskursu o $mierci na grunt nauk spotecznych i refleksji huma-
nistycznej bylo wydarzeniem znaczacym. Oprocz tego $Smier¢ staje si¢ bohaterem
literackim u Alberta Camusa, gldwnym tematem w filmach Ingmara Bergmana
czy Luchina Viscontiego, a takze zagadnieniem filozoficznym podejmowanym
przez egzystencjalistow.

Barokowe vanitas i wspolczesnos¢.
Wit Margaret Edson

Poezja Johna Donne’a oraz barokowa koncepcja §mierci sg punktem wyjscia
rozwazan nad wspolczesng wizja umierania i Smierci, przedstawiong w dramacie
Wit Margaret Edson®.

4 Zob. Ph. Ariés, Czlowiek i smier¢, przet. E. Bakowska, Warszawa 1992; M. Vovelle, Smieré
w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po wspolczesnosé, przet. T. Swoboda et al., Gdansk 2004.

5 L.-V. Thomas, Bworzenie tanatologii, przet. M.L. Kalinowski, [w:] Wymiary Smierci, red.
S. Rosiek, Gdansk 2002, s. 16—-17.

¢ Spektakl Dowcip wystawiany byt w Polsce przez teatr Studio w Warszawie w rezyserii M. La-
zarkiewicz. W role gtownej bohaterki wcielita si¢ Teresa Budzisz-Krzyzanowska. Sztuka Edson
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W epoce baroku $mier¢ budzi Igk, a jednocze$nie staje si¢ doswiadczeniem
oswojonym, przede wszystkim za sprawa niezwykle rozbudowanego i steatra-
lizowanego rytuatu. Zapewnia to $mierci wazne miejsce w §wiadomosci ludz-
kiej, a jednoczeénie pozwala zapanowaé bliskim nad zalem i rozpacza'. Baro-
kowa koncepcja wpisuje si¢ w uporzadkowang wizj¢, nakazujaca z ceremoniatu
umierania i $mierci uczyni¢ ¢wiczenie na cate zycie, by osiagngé ostateczny cel
— zbawienie. Oswajanie $mierci, powtarzanie ,,umiera¢ kazdego dnia” — by¢
zawsze gotowym do ostatniej wedrowki, ksztaltowac zycie w perspektywie re-
fleksji o $mierci — wypehianie tych nakazow i towarzyszace im ¢wiczenia du-
chowe dotyczyty kazdego. Poza obszarem dyskursu to wspolne mys$lenie o $§mier-
ci obejmowato takze Swiat rytuatow i gestow — szczegdlny spektakl nazywany
,,wielkim ceremoniatem $mierci”®, obejmujacy proces umierania, $mier¢, rytuaty
pogrzebowe 1 zatobne, ktory odbywat si¢ zgodnie z obowigzujagcym powszechnie
spotecznym scenariuszem. Bylo to doswiadczenie w petni jawne i $wiadome za-
rowno dla umierajacego, jak i towarzyszacej mu wspodlnoty. Barok nie obawiat sie
$mierci, nie redukowat ani umierania, ani potencjalnej niesmiertelnej wiecznosci;
cztowiek, zyjac ze swiadomoscig $mierci, uczyt si¢ umierac.

John Donne, wczesnobarokowy poeta, nalezy do tych autorow, ktdrzy odrzu-
cajac Igk przed $miercig, godzg si¢ na nig i na jej godne przyjecie:

Wszyscy stworzeni zostalismy w szczelnym wigzieniu, jakim jest fono matki, wszyscy tez po-

zostajemy wi¢zniami po narodzeniu, jako ze wolnos$¢ nasza ograniczaja mury domostwa. Jeste-

$my zatem wcigz wigzniami, cho¢ mury mniej moze ciasne, albowiem nasze zycie to tylko

droga do egzekucji, jaka jest $mierc’.

W wierszach Donne’a wspotistniejg sfery swiecka i sakralna, migdzy ktorymi
zawieszony jest czlowiek. Zmystowy wymiar doswiadczenia religijnego byt dla
metafizykdw czyms$ naturalnym, wyrastat ze swiatopogladu epoki. Bardzo trafne
wydaje si¢ sformutowanie Ramie Targoff, wspodtczesnej badaczki poezji metafi-
zycznej, ktora monografie poswiecona tworczosci autora Sonetow swietych zaty-
tutowata wlasnie John Donne. Body and Soul. Cztowiek to ciato i dusza skladaja-
ce sie na dualizm ludzkiej kondyc;ji'?, o ktérym sam Donne pisze w Sonecie V1.
Rozdarcie ludzkiej kondycji i paradoksalnos¢, odwrocony porzadek §wiata (po-
przednicy czlowieka epoki Donne’a to tworcy rewolucyjnych teorii — F. Bacon,
M. Kopernik czy Galileusz) staty si¢ inspiracjg koncepcji metafizykoéw tego okre-

zostala przeniesiona w 2001 r. na maty ekran przez Mike’a Nicholsa, w roli gtéwnej wystapita
Emma Thompson.

7 I.A. Chrosénecki, Od $mierci do egzekwii, [w:] Vanitas: portret trumienny na tle sarmackich
obyczajow pogrzebowych, red. J. Dziubkowa, Poznan 1997, s. 28.

8 Zob. M. Vovelle, op. cit., s. 239-355.

? J. Donne, cyt. za: ibidem, s. 294-295.

10 R Targoff, John Donne. Body and Soul, Chicago-London 2008, s. 114.

11 J. Donne, Jestem Swiatem malerikim, zlepionym misternie, przet. S. Baranczak, [w:] idem,
Wiersze wybrane, Krakow-Wroctaw 1984, s. 131.
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su, natomiast kategoria dowcipu — wit — ulubiong figura retoryczng baroku,
laczaca sprzeczne elementy rzeczywistos$ci. Odnie$¢ je mozna do staropolskiego
znaczenia stowa ,,dowcip” znaczacego tyle co zmyS$Ilnos¢, blyskotliwosé. W tym
kontekscie tatwo zrozumie¢ ide¢ konceptu — metafizycznego poréwnania
zawierajacego efekt zaskoczenia przez skomasowanie w sobie niejednorodnosci
zmuszajacej czytelnika do wnikliwej analizy i refleksji.
,,Cztowiek Donne’a”, bo o kims$ takim mozna méwi¢, podobnie jak o ,,cztowieku Szekspira” lub
cztowieku Katki” — odbija jak w zwierciadle t¢ poetyke kontrastow, antytez i paradoksow.
Sprzeczny wewnetrznie, zawieszony pomi¢dzy naturg a Bogiem, targany przez przeciwstawne
popedy duszy i ciata, niepewny wlasnego miejsca i wlasnego sposobu istnienia na ziemi. W tej
niepewnos$ci — odkrywamy — nie mniej paradoksalnie — Zrodto sity tworczej, ktora pozwala

poecie zmartemu przed trzema i pot wiekami przemawia¢ glosem cztowieka wspotczesnego,

kogo$ z nas'2.

Mianem ,,cztowieka Donne’a” mozemy okreslic gtdéwng bohaterke filmu Wit
— Vivian Bearing. Znajduje si¢ ona w zaawansowanym, czwartym stadium cho-
roby nowotworowej i mimo braku szans na wyleczenie zgadza si¢ na eksperymen-
talng terapi¢. Bearing jest wybitng badaczkg literatury, a jej decyzja nie jest przy-
padkowa, wyptywa z etosu uczonego, ktory wymaga catkowitego poswigcenia si¢
naukowym poszukiwaniom. Przekonuje ja argument, ze poddanie si¢ tej terapii
bedzie szansa na ,,znaczacy wktad w rozwoj wiedzy”!3.

Uczona bez wahania dla dobra nauki zgadza si¢ na dtugotrwata, wyczerpuja-
ca chemioterapi¢. Nauka i poezja Johna Donne’a spotkaja si¢ w szpitalnej sali,
a bohaterka podczas kilku miesiecy bedzie musiala przygotowac si¢ na nadejscie
$mierci. Towarzyszy¢ jej umieraniu nie bedzie jednak wspolnota, jak w klasycz-
nym rytuale vanitas, ale raczej obecni przy 16zku widzowie, z ktérymi Bearing
prowadzi jednostronny dialog.

Literaturoznawcza specjalizacja bohaterki Wit to siedemnastowieczna poezja,
a zwlaszcza tworczo$¢ Johna Donne’a, ktorego sonety recytuje, traktujac je jak
swoista modlitwe, rodzaj metafizycznej ucieczki. Zna je najlepiej — obcowanie
i analiza poezji baroku przez wiele lat byly czescig jej pracy akademickiej, two-
rzonych przez nig tekstow, wygtaszanych wyktadow. Jednak dopiero w obliczu
$miertelnej choroby bohaterka uswiadamia sobie ich prawdziwg wymowe. Dotad
traktowata je jedynie jako literacka wypowiedz, szlachetna gre stow, pelna zwro-
tow, zasadzek, paradoksow... Nastepuje tu zarazem swoisty dialog i konfronta-
cja usankcjonowanego w tradycji barokowego ars moriendi ze wspotczesnoscia
przetomu XX i XXI w., w ktorej umieranie i $mierc¢ staty si¢ spolecznym tabu.

Film zaczyna si¢ od stéw, ktore brzmia jak wyrok: ,,Ma pani raka!”!%, wrzuca-
jac widza w samo sedno dramatu. Vivian Bearing reaguje na diagnozg z dystan-

12 S, Baranczak, Poslowie, [w:] J. Donne, op. cit., s. 172.
13 Sciezka dialogowa filmu Wit wyemitowanego w TVP.
14 Ibidem.
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sem, racjonalnie, chtodno. Nie wpada w histerig, rozpacz czy stan melancholii.
Jak zatem te stowa wptywaja na badaczke, znawczynig barokowej retoryki §mier-
ci 1 kategorii vanitas? Reakcje i decyzje Vivian w petni harmonizujg z pragma-
tycznym i naukowym widzeniem §wiata. Wobec natury — tu objawiajacej si¢
fizjologia ciata — metafizyka pozostaje bezbronna, stajac si¢ pusta retoryka. Do-
poki nie doswiadcza si¢ natury bezposrednio, tej jej postaci, ktorg jest choroba
1 zwigzany z nig bol, §wiat stéw, poezji, filozofii pozostaje niepeiny. Niezaleznie
od tego, zZe terapia bierze w nawias wszelka kulturowo ustanowiona metafizyke,
sama uczona jest skazana wylacznie na dyspozycyjno$¢ czy raczej niedyspozy-
cyjno$¢ ciata, ktore odrzuca przyjmowane toksyny:

To krepujace nosi¢ caly dzien koszule nocng. Ale to istny zaszczyt w poréwnaniu z tysieniem.
Badanie palpacyjne w wykonaniu bytego studenta bylo skrajnie ponizajace. [...] Nie miatam
jednak pojecia o glebi upokorzenia... [...] Boze btagam... Spokojnie... Co tam zostalo, nie jadtam
od dwoch dni. Czym tu rzygaé? [...] Teraz patrzcie, muszg zadzwonic.

— Ma pani nudno$ci? Zaraz przyjde.

— Kto$ musi dokona¢ pomiaru wymiocin i zapisa¢ wynik w karcie przyjmowania i wydalania'>.

To kregpujace, ale takie sa skutki uboczne ostrej chemioterapii, na ktorg godzi
si¢ bohaterka. Susan Sontag, nawigzujac do militarnego charakteru retoryki lecze-
nia, stwierdzila:

Chemioterapia to wojna chemiczna z uzyciem trucizn. Celem kuracji jest ,,zgltadzenie” komorek
rakowych (w miar¢ mozliwosci bez zgtadzenia przy tym pacjenta). Nieprzyjemne skutki ubocz-
ne chemioterapii sa szeroko i z przesadg opisywane. (Czgsto slyszy si¢ okreslenie ,,me¢ka che-
mioterapii”)!o.

Vivian nie przeszkadza to jednak cytowa¢ ulubionego poety ani kpi¢ z kole-
gow, ktorzy w wypadku ,,wyrzygania przez nig wlasnego mozgu” rywalizowaliby
o0 jej posade. W tej wylacznie fizjologicznej sytuacji nie ma metafizyki, lecz czysta
cielesnos$¢. Poniekad taka sytuacje opisuja prowokujace sformulowania Marka
Drwiggi:

Kierujemy si¢ zatem z porzadku rozwazan metafizycznych w kierunku fizyki. Jaka, zapytajmy,

wiedze daje nam natura? O czym nas ona poucza? Otoz, po pierwsze, utwierdza nas ona w prze-

konaniu, ze posiadamy ciato. Ciato to bowiem Zle si¢ czuje, gdy doskwiera nam bol, takniemy
jedzenia i picia, gdy odczuwamy gltéd lub pragnienie itd. Po drugie, za sprawa owych wrazen
glodu, bolu lub pragnienia, natura uczy nas, ze ja ,,nie jestem tylko obecny w moim ciele, tak jak
zeglarz na okrecie, lecz, ze jestem z nim jak najscislej ztaczony i jak gdyby zmieszany, tak
e tworze z nim jakby jedna cato$é” (M., s. 106)'7.

15 Ibidem.

16§, Sontag, Choroba jako metafora, przet. I. Andres, Warszawa 1999, s. 69.

17 M. Drwiega, Ciafo cztowieka. Studium z antropologii filozoficznej, Krakéw 2005, s. 27.
W cytacie autor powotuje si¢ na R. Descartes’a, Medytacje o pierwszej filozofii, red. K. Ajdukiewicz
et al., Warszawa 1958.
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Od chwili diagnozy zycie bohaterki jest zmaganiem si¢ z wlasnym ciatem.
Stata si¢ jakby anonimowa, pozbawiona charakteru i osobowosci, sprowadzona
do funkcjonowania organéw, czynnosci zyciowych, postaci skutkow ubocznych.
Film nie rezygnuje z wizualnych, wyrazistych efektow, zwigzanych zaréwno
ze zmianami organizmu chorej, jak i ewolucja jej osobowosci: pokazuje wypada-
nie wlosow i nieestetyczne skutki chemoterapii, nie daje tez ztudnej nadziei wy-
zdrowienia. Ta wizja chorowania pozbawiona jest jakiegokolwiek pigkna. Sontag,
sama cierpiagca na nowotwor, zauwazyla, iz rak w literaturze jest nadal tematem
rzadkim i kontrowersyjnym. Jego estetyzacja wydaje si¢ niemozliwa. Dzieje si¢
tak by¢ moze dlatego, ze ,,rak znany jest z tego, ze atakuje czesto te organy (jelito
grube, pecherz, odbytnice, piers, szyjke macicy, gruczot krokowy, jadra), o kto-
rych mowi sie z zazenowaniem”'$.

Mozna zada¢ sobie pytanie o podobienstwo dwoch postaci wielkich intelek-
tualistek, ktorych losy wydaja si¢ analogiczne — fikcyjnej Vivian Bearing oraz
Susan Sontag, o ktorej $mierci Maria Janion méwita: ,,StraciliSmy jeden z naj-
$wietniejszych, niezaleznych umystéw naszej epoki”!®. Dla Sontag, podobnie jak
dla bohaterki Wit, bronig uzyta do walki z choroba byt intelekt. Obie zegnaty si¢
ze $wiatem, nie ujawniajac emocji, kierujac si¢ rozumem. Poza niezwyklym inte-
lektualnym zaangazowaniem wykazywaty swiadomos¢ swojej choroby i drama-
tycznego potozenia, w jakim si¢ znalazty, jednak bez popadania w egzaltacje®°.
Obie, by¢ moze $wiadomie, a moze jedynie intuicyjnie, realizujg Jaspersowski na-
kaz namystu nad $miercia, zajmujgc postawe petna dystansu wobec siebie i wias-
nej choroby.

Mozna uznaé, ze filmowej badaczce poezji metafizycznej zycie przygotowato
dowcip, postuzylo si¢ konceptem. Zdziwienie bohaterki wydaje si¢ bowiem
zdziwieniem kogo$, kto dotad nie zastanawial si¢ nad $mierciag. Okazuje si¢ jed-
nak, ze barokowa refleksja o $mierci jako zadaniu na cate zycie dotyczy cztowie-
ka w kazdej epoce. Uczona specjalizuje si¢ w tworczosci Johna Donne’a, ktory
do $mierci w Sonetach zwracat si¢ wszak bezposrednio. Czy analizy jego poezji
nie sg dla niej jednoczesnie eschatologicznym wezwaniem, Zyciowa peregrynacja
ku $mierci? Sonetom poswigcita cate zycie, byly jej ¢wiczeniem w skrupulatno-
$ci, doktadnosci, starannos$ci. Nie byly jednak ¢wiczeniem duchowym, modlitwa.
Opis i analizy koncentrowaly si¢ na literackiej formie Sonetow: budowie wersow,
strukturze metafor, rytmowi fraz. Stara profesor Ashford, duchowa i intelektu-
alna mentorka Vivian, surowo jej to wypomina. Metafizyczne przestanie poezji
Donne’a — zwlaszcza Sonetu X, z ktorego cytat: ,,Smierci, $mieré cie czeka?!
zamyka film — umyka bowiem jego interpretatorce.

18 S. Sontag, op. cit., s. 21.

19 D. Rieff, W morzu $mierci. Wspomnienie syna, przet. A. Nowakowska, Wotowiec 2009,
skrzydelko czwartej strony oktadki.

20 7ob. ibidem.

2l Cytaty ze $ciezki dialogowej filmu Wit.
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Punktem wyjécia ma byé tekst, nie uczucie. ,,Smierci, prozno si¢ pysznisz; c6z, ze wszedy stynie
potega twa i groza; licha w tobie sita”. Nie zrozumiata pani sonetu, poniewaz postuzyta si¢ pani
edycja o nicautentycznej interpunkcji. [...] Za mato powagi, to poezja metafizyczna, nie powie$¢
wspodtczesna. W tym przypadku zwykle zasady naukowosci i lektury krytyczne nie wystarcza.
Tylko catkowite oddanie przyniesie catkowite wyniki. Sadzi pani, ze znaki przestankowe
W ostatnim wersie to szczegdt bez znaczenia? Sonet w ostateczno$ci mowi o pokonywaniu po-
zornie niepokonanych granic migdzy zyciem a $miercig, a Zyciem wiecznym. W edycji, ktora
pani wybrala, to znaczenie petne glebokiej prostoty pada ofiara histerycznej interpunkcji. .22

Pewna siebie i mozliwo$ci wlasnego umystu uczona, nagle zupehie bezradna
w sytuacji, w ktorej postawito ja zycie, uczestniczy w procesie umierania po-
zbawionego patosu i tanich sentymentow, chociaz jednoczesnie tak prostym, jak
to tylko mozliwe. Widzowie sg wplatani w spektakl przypominajacy barokowe
publiczne umieranie, mimo ze jego scenografia ma ascetyczny charakter i daleko
jej do przepychu pompa funebris. Niemal caly film rozgrywa si¢ w szpitalnej sali
— z jedng bohaterkg tego dramatu. Widzimy jej zmaganie si¢ z Zyciem i $mier-
cig, w ktore angazuje swojg wiedze i erudycjeg, probujac si¢ nimi postuzy¢. Lezac
w izolowanej sali szpitalnej, z literaturoznawczym zacigciem analizuje kategorie
paradoksu:

Odizolowano mnie z powodu leczenia raka. Leczenie szkodzi mojemu zdrowiu. Oto paradoks.
John Donne by si¢ nim upajal. Ja bym si¢ upajata, gdyby napisal o tym wiersz. Moi studenci
wylozyliby si¢, bo paradoks jest zbyt trudny. Pomyslcie o tym jako o zagadce, o grze intelektu-
alnej, powiedziatabym. .. Powiedziatabym, gdyby to byta gra, ale nie jest?.

Badaczka metafizycznej poezji przegrywa swoja walke z natura, z biologicz-
nym uwarunkowaniem wlasnego ciata. Choroba nowotworowa niczym ironiczny
wit zmusza jg do przygotowania si¢ do $mierci. Jej modlitwa, litanig, wezwaniem
pozostaje Sonet X Donne’a. Stanowi on nawigzanie do hymnu eschatologicznego
z 1 Listu do Koryntian:

Akiedy juz to, co zniszczalne, przyodzieje si¢ w niezniszczalnosé, a to, co $miertelne, przyodzie-
je si¢ w nie$miertelno$¢, wtedy sprawdza si¢ stowa, ktore zostaty napisane: ,,Zwycigstwo po-
chlongto §mier¢. Gdziez jest, o $mierci, twoje zwycigstwo? Gdziez jest, o $mierci, twdj o§cien?”.
OfScieniem za$ $mierci jest grzech, a sitag grzechu Prawo. Bogu niech beda dzigki za to, ze dat
nam odnie$¢ zwyciestwo przez Pana naszego Jezusa Chrystusa. Przeto, bracia moi najmilsi,
badzcie wytrwali i niezachwiani, zajeci zawsze ofiarnie dzietem Panskim, pamigtajac, ze trud

wasz nie pozostaje daremny w Panu®*.

Czy uczonej interpretatorce niesie takg nadzieje?

Oto finat spektaklu mego; tutaj mile

Ostatnig niebo znaczy u kresu mej drogi,
Ostatni krok stawiajag ume¢czone nogi

W gnusnie chyzym wyscigu, i ostatnig chwilg

22 1bidem.
2 Ibidem.
24 1 Kor, 15,5458, Biblia Tysiaclecia.
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Trwa zycie; $§mier¢ zartoczna, nie zostajac w tyle
Roztaczy ciato z dusza: w sen zapadne blogi?>.

,Donne 1609. Lubitam ten sonet, abstrakcyjnie — mdwi badaczka. — Jestem
bardzo chora, krancowo, terminalnie... We wszystkim, co robitam, bytam zdecy-
dowana. A teraz wyrdzniam sie w chorobie”?°.

Sonety Donne’a nie sag metafizycznymi odpowiedziami na jej emocje, ale jedy-
nie cytatami, stowami, do ktérych podchodzi jak do nadal badanej materii wiersza.
Sprawdza zgodnos$¢ stoéw barokowego poety ze swoja aktualng kondycja i prze-
kracza prog Jaspersowskiego granicznego doswiadczenia. Intelektualna afirmacja
zycia, w ktorej perspektywie $mier¢ staje si¢ kontynuacja naukowych fascynacji,
stawia wobec poznania niemozliwego, pozostajacego poza ludzkim zasiggiem.
Okazuje site ironii, barokowy wit Sonetu X:

Ze snu krotkiego zbudzi si¢ dusza czlowieka
W wieczno$é, gdzie Smierci nie ma; Smierci, $émieré cig czeka?’.

Between nature and culture. Experience
of death in the film version of Wit

Summary

The experience of death is universal. There is no way to avoid, go around or deceive death. It remains
inevitable in nature, as W. Jankélévitch puts it. However, the approach to dying has not been the
same across cultures, as it has been affected by thought horizons, intellectual movements and specif-
ic experiences (such as epidemics, wars, acts of genocide). We can observe that dying and death
have been hushed up in a way in the culture of everyday life in the late 20th and early 21st century.
The traditional ars moriendi has been replaced with a progress-driven new standard based on a pro-
hibition that causes public dismay when broken.

The aim of the paper is to point out suffering and its place in contemporary culture. An example
to refer to and a starting point for this reflection is the filmed version of Margaret Edson’s play
Wit, showing very emphatically not only the current approach to suffering but also the inescapable
dependence of humans on nature, even though they try to place it within the framework of culture.
The same aspect is indicated by Susan Sontag (for whom disease and suffering became personal ex-
perience) in her collection of essays entitled Regarding the Pain of Others and Illness as Metaphor,
departing from a moralising narrative of suffering towards a dialectic dimension of the nature and
culture.

25 I. Donne, op. cit., s. 131.
26 Cytaty ze $ciezki dialogowej filmu Wit.
27 J. Donne, op. cit., s. 135.
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