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Auschwitz nie może się wydarzyć jeszcze raz,
ale „coś podobnego” — może.

   A. Heller i F. Fehér

Jednym z istotnych kontekstów, w jakim powraca pytanie o relacje między naturą 
a kulturą, jest dyskusja mierząca się z zadaniem zbadania i przemyślenia przy-
czyn, konsekwencji i znaczenia Zagłady dla współczesności. Nie bez powodu 
newralgiczne staje się pytanie o to, w jaki sposób owa straszliwa wiedza o dwu-
dziestowiecznych zbrodniach uderza w nasze rozumienie natury ludzkiej i hu-
manizujących mocy kultury. To pytanie będzie przedmiotem mojego artykułu. 
Wśród licznych prób udzielenia odpowiedzi na nie znajdujemy między innymi 
prace Richarda Rorty’ego, Zygmunta Baumana, Alaina Finkielkrauta, Giorgia 
Agambena, Normana Gerasa i Ericha Fromma1. W niniejszym studium przybliżę 
dwa ostatnie głosy. Zestawienie analiz autorstwa Gerasa i Fromma, dotyczących 
kwestii natury ludzkiej, w interesującym nas kontekście wydaje się o tyle zasadne, 
że daje sposobność zniuansowanej refl eksji nad dwoma odrębnymi sposobami 
podjęcia tego problemu przez myślicieli, których dzieła sytuują się w tradycji 
socjalizmu.

Norman Geras poświęcił tym kwestiom między innymi osobny artykuł o wy-
mownym tytule Socjalistyczna nadzieja w cieniu katastrofy zamieszczony w tomie 

1 Zob. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek (Homo sacer III), przeł. 
S. Królak, Warszawa 2008; Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, przeł. T. Kunz, Kraków 2009; 
A. Finkielkraut, Zagubione człowieczeństwo. Esej o XX wieku, przeł. M. Fabjanowski, Warszawa 
1999; R. Rorty, Prawa człowieka, rozum i uczucia, przeł. W. Jach, „Odra” 2005, nr 2.
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The Contract of Mutual Indifference. Political Philosophy after the Holocaust2. 
Dość szczegółowo przedstawię argumentację Gerasa zawartą we wspomnianym 
artykule, gdyż pozwala to na nawiązanie do podobnych zagadnień rozwijanych 
przez Ericha Fromma w wielu różnych pismach.

Na wizji tkwiącej w samym sercu projektu socjalistycznego kładzie się cień. Dosięga go z naj-
większej, jakby się mogło zdawać, oddali, z otchłani świata obozów koncentracyjnych. Socja-
lizm uważa się często za świat nieograniczonych możliwości. […] Jednakże ci, którzy ocaleli 
z Auschwitz oraz innych miejsc nazistowskich mordów i zniewolenia, wciąż od nowa argumen-
tują coś, czego się tam nauczyli: „Normalni ludzie nie wiedzą, że wszystko jest możliwe…”3.

Co dla projektu socjalistycznego oznacza wzięcie w rachubę erupcji zła rady-
kalnego? Zdaniem Gerasa, mierząc się z problemem wyjaśnienia Zagłady i prze-
myślenia jej konsekwencji odnośnie do projektów radykalnej zmiany, w tym so-
cjalizmu, należy zbadać, w jaki sposób ta przerażająca wiedza zmienia właściwe 
im założenia na temat natury ludzkiej.

Geras wyróżnia i omawia cztery warianty tez na temat natury ludzkiej, które 
ujmuje w skrótowej formie następująco:

a) natura ludzka jest ze swej istoty zła;
b) natura ludzka jest ze swej istoty dobra;
c) natura ludzka jest ze swej istoty pusta;
d) natura ludzka jest ze swej istoty zróżnicowana4.
Czy po Holokauście można utrzymywać, że natura ludzka jest z istoty dobra? 

Czy należy przeciwnie przyjąć, że wydarzenia Holokaustu dowodzą, iż natura 
ludzka jest z gruntu zła? A może należy przyjąć, że zbrodnie obozów Zagłady 
dowiodły, iż natura ludzka jest nieskończenie plastyczna, a zatem nie istnieje? 
Czy któraś z tych opcji może dać oparcie socjalistycznemu przedsięwzięciu?

Czy jedyną opcją, która nie unika wejrzenia w otchłań Zagłady, jest zatem 
ta, która uznaje, że człowiek jest ze swej istoty zły? Fromm następująco wyraża 
tę możliwość:

Czy to sam Talaat Pasha wymordował miliony Armenów? Czy Hitler w pojedynkę wymordował 
miliony Żydów? Czy to sam Stalin osobiście wymordował miliony wrogów politycznych? Mie-
li tysiące ludzi, którzy dla nich zabijali, torturowali, i robili to nie tylko dobrowolnie, ale nawet 
czerpali z tego przyjemność. Czyż nie widzimy wszędzie nieludzkich postaw człowieka wobec 
człowieka — okrutnych działań wojennych, mordów, gwałtów, bezlitosnego wyzysku słabych 
przez silnych, i czyż jęki torturowanych i cierpiących istot nie trafi ają zbyt często na głuche uszy 
i stwardniałe serce? […] Czyż mamy przyjąć, że ty i ja, a także większość przeciętnych ludzi 
jesteśmy wilkami w owczej skórze i że nasza „prawdziwa natura” stanie się widoczna, kiedy 

2 N. Geras, The Contract of Mutual Indifference. Political Philosophy after the Holocaust, New 
York 1998.

3 N. Geras, Socjalistyczna nadzieja w cieniu katastrofy, przeł. K. Liszka, [w:] Aktualność Mark-
sa, red. M. Pancewicz-Puchalska, R. Włodarczyk, Wrocław 2010, s. 216.

4 Ibidem, s. 209.

PraKul_XIV.indd   166PraKul_XIV.indd   166 2012-10-19   09:47:542012-10-19   09:47:54

Prace Kulturoznawcze 14/1, 2012
© for this edition by CNS



 Geras i Fromm. Dwugłos o naturze ludzkiej w cieniu katastrofy  167

pozbędziemy się tych zahamowań, które do tej pory powstrzymywały nas od bestialskiego po-
stępowania?5

Wyjaśnienie wydarzeń Zagłady opierające się na tym założeniu głosiłoby, iż 
jak to opisał Bauman w Nowoczesności i Zagładzie:

Zagłada daje się pojąć jedynie jako klęska cywilizacji (tj. celowej i kierującej się rozumem 
działalności człowieka) niezdolnej powściągnąć patologiczne naturalne skłonności będące po-
zostałością natury w człowieku. Najwyraźniej Hobbesowski świat nie został w pełni okiełznany, 
a Hobbesowki problem w pełni rozwiązany6.

Zarówno z perspektywy Gerasa, jak i Fromma jest jasne, że nie można abstra-
hować, uciec ani zawiesić tego wariantu, który odnosi fenomeny okrucieństwa, 
destrukcyjności, sadyzmu do natury człowieka. Jednak, jak przekonują, przyjęcie 
tezy głoszącej, iż nieludzkie okrucieństwo nazistowskiego ludobójstwa określa 
w sposób defi nitywny i ostateczny to, czym jesteśmy i możemy się stać, nie daje 
podstaw do działań na rzecz budowania świata, w którym imperatyw „nigdy wię-
cej Auschwitz” pozostaje wiążący zarówno w perspektywie indywidualnej życia 
jednostki, jak i w perspektywie społecznej.

Jednak po Auschwitz nie jest także możliwe przyjęcie przepojonych funda-
mentalnym optymizmem socjalistycznych wizji natury ludzkiej odziedziczonych 
po oświeceniu. Albowiem gdyby miały zostać utrzymane, jedyną odpowiedzią 
na nieludzkość sprawców nazistowskiego ludobójstwa byłoby przypisanie źródeł 
okrucieństwa, sadyzmu, bezmyślności, przygodnemu kształtowi instytucji, idei 
oraz zakorzenionych w kulturze wzorów i praktyk. Naturalistyczne wyjaśnienie 
źródeł Zagłady, jakie przytoczyliśmy wcześniej, ustępuje tu miejsca socjologicz-
nemu i kulturalistycznemu wyjaśnieniu, które w swych rozmaitych wariantach 
głosi, że problem Zagłady nie dotyka natury człowieka, lecz ekonomicznych, 
społecznych i kulturowych warunków kształtujących kondycję ludzkiego życia. 
Rozwiązania te cechuje, co podkreśla Geras:

niechęć do uznania mniej korzystnych właściwości — takich jak egoizm, zawiść, złośliwa sa-
tysfakcja, czerpanie przyjemności z władzy i przewagi nad innymi, zamiłowanie do wyklucza-
nia, okrucieństwa destrukcyjności i wiele innych — za znaczące realia o własnej niezależnej 
mocy wyjaśniającej w odniesieniu do ludzkich spraw. Zgodnie z tą perspektywą, jako że niektó-
re z tych dyspozycji wydają się pozostawiać znaczący ślad w rejestrze historii, w rzeczywistości 
stanowią one wytwór lub są wyrazem czegoś i n n e g o7.

Rozważmy za Gerasem i Frommem opcję trzecią. Obaj zdecydowanie sprze-
ciwiają się twierdzeniu, jakoby natura ludzka była nieskończenie plastyczna, co 
de facto neguje możliwość orzeczenia czegokolwiek o istocie człowieka, podwa-
żając tym samym zarówno ideę natury ludzkiej, jak i ideę uniwersalnego czło-

5 E. Fromm, Serce człowieka. Jego niezwykła zdolność do dobra i zła, przeł. R. Saciuk, War-
szawa-Wrocław 1996, s. 12.

6 Z. Bauman, op. cit., s. 45–46.
7 N. Geras, Socjalistyczna nadzieja…, s. 211.
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wieczeństwa. Sprzeciwiają się więc tezie wywodzonej niejednokrotnie od Karola 
Marksa, iż człowiek jest niczym więcej niż wytworem procesów społecznych.

U obu tych myślicieli problem odrzucenia idei natury ludzkiej jako takiej na-
biera kluczowego znaczenia i rozważany jest na wielu różnych płaszczyznach, 
w licznych przenikliwych analizach, które jedynie częściowo można w tym miej-
scu przywołać. Nie ma takiej pracy Fromma, w której nie poruszałby problemu 
istoty człowieka. Geras, o czym warto wspomnieć, gdyż jego prace są w Polsce 
stosunkowo mało znane, poświęcił tym kwestiom między innymi dwa znaczące 
opracowania Marx & Human Nature. Refutation of a Legend oraz Solidarity in the 
Conversation of Humankind. The Ungroundable Liberalism of Richard Rorty8.

Analizując tendencję do ujmowania natury ludzkiej jako nieskończenie pla-
stycznej, warto przywołać zawarte w Anatomii ludzkiej destrukcyjności9 From-
mowskie krytyczne odczytanie wyników słynnych badań Stanleya Milgrama 
i Philipa Zimbarda na temat posłuszeństwa wobec autorytetów, przeprowadzonych 
w latach 60. i 70. w Stanach Zjednoczonych. Jest to o tyle ciekawe, że w kontekś-
cie rozważań nad przyczynami Zagłady eksperyment Milgrama był wielokrotnie 
przywoływany, między innymi przez Baumana w Nowoczesności i Zagładzie10.

Przypomnijmy krótko, na czym polegał eksperyment Milgrama. Rzekomym ce-
lem eksperymentu było zbadanie wpływu kar na proces uczenia się i zapamiętywa-
nia. Badani mieli zaaplikować wstrząs elektryczny, ilekroć uczeń (współpracow-
nik eksperymentatora) się pomyli. Występujący w roli eksperymentatora podawał 
wskazówki i nalegał, by kontynuować eksperyment. Każdy kolejny wstrząs był 
mocniejszy. Mało który badany zatrzymał się przed napięciem trzystu woltów, przy 
którym ofi ara zaczynała z bólu kopać w ścianę i stanowczo odmawiała udzielenia 
odpowiedzi. Jak relacjonuje to Fromm, eksperyment zdaniem badaczy miał do-
wieść, że zakorzenione przekonania moralne — „nie krzywdź bliźniego” — okazu-
ją się niezwykle kruche, gdy badany jest poddany działaniu autorytetu naukowego. 
Słynny eksperyment więzienny Zimbarda miał prowadzić do konkluzji o podobnej 
wymowie, a mianowicie — jak ujmuje to autor Anatomii ludzkiej destrukcyjności 
— „że sytuacja społeczna może w ciągu kilku dni przekształcić normalnych ludzi 
w bezwolne, podporządkowane jednostki albo w bezwzględnych sadystów”11.

8 W pracy zatytułowanej Marx & Human Nature. Refutation of a Legend (London 1983) Geras 
przedstawia swą krytykę antyhumanistycznej recepcji myśli Marksa odrzucającej (rzekomo za auto-
rem Kapitału) pojęcie wspólnej, uniwersalnej natury ludzkiej. Kontynuuje i rozwija tę argumentację 
w opublikowanej dwanaście lat później polemice ze stanowiskiem amerykańskiego pragmatysty 
Richarda Rorty’ego w Solidarity in the Conversation of Humankind. The Ungroundable Liberalism 
of Richard Rorty (London 1995).

9 Zob. E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, przeł. J. Karłowski, Poznań 2005, s. 58–79.
10 Zob. Z. Bauman, Etyka posłuszeństwa (Czytając Milgrama), [w:] idem, Nowoczesność i Za-

głada…, s. 314–348.
11 E. Fromm, Anatomia ludzkiej…, s. 70.
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Fromm problematyzuje odczytanie wyników tych badań. Jego zdaniem wbrew 
dominującej interpretacji obu eksperymentów, dowodzącej nieskończonej po-
datności jednostek na warunkowanie przez zewnętrzny autorytet i okoliczno-
ści, najistotniejszym odkryciem Milgrama było pokazanie siły reakcji na własne 
okrucieństwo, przerażenia własnym sadystycznym zachowaniem12; z kolei naj-
ważniejszym odkryciem Zimbarda, że nie można tak łatwo przekształcić ludzi 
ani w sadystów, ani w bezwolne ofi ary „wyłącznie dostarczając im do tego odpo-
wiedniej sytuacji”13.

Analizując wyniki tych eksperymentów, których analogie do sytuacji spraw-
ców i ofi ar Holokaustu są aż nazbyt czytelne, Fromm kładzie nacisk na różno-
rodność reakcji na warunki obozu koncentracyjnego i strażników, i więźniów, 
różnorodność, wynikającą z ich konstytucji psychicznej, charakteru, przekonań 
i wartości. Określając stawkę tego rozstrzygnięcia, precyzuje:

Gdyby człowiek był nieskończenie plastyczny, to wówczas rzeczywiście normy i instytucje 
niesprzyjające ludzkiemu dobru miałyby możliwość ciągłego reformowania człowieka według 
swoich wzorców, nie dając szans na zmobilizowanie wewnętrznych sił natury człowieka i na zmia-
nę tych wzorców. […] Istotnie, gdyby człowiek był tylko wiernym odbiciem wzorców kulturo-
wych, żaden porządek społeczny nie mógłby być poddany krytyce czy osądowi z punktu widze-
nia dobra człowieka, ponieważ nie istniałoby pojęcie człowieka14.

U podstaw odrzucenia różnych wariantów stanowiska głoszącego nieistnienie 
natury ludzkiej lub, innymi słowy, jej nieskończoną plastyczność — mającego 
współcześnie licznych zwolenników — tkwi u obu tych myślicieli dość złożona 
motywacja. Można jednakże wskazać na pewne wspólne płaszczyzny motywu-
jące odrzucenie tejże tezy i co się z tym wiąże — potrzebę afi rmacji idei natury 
ludzkiej: możliwość krytyki zastanego świata, możliwość zmiany świata oraz 
nadzieja.

Norman Geras następująco podsumowuje swe rozważania:
Socjalistyczne przedsięwzięcie na ogół odrzuca założenie, iż natura ludzka jest ze swej istoty 
zła. Sądzę mimo to, że poważna konfrontacja ze sceptycznym pytaniem, które zadają rzecznicy 
tego założenia, prowadzi do wniosku, że socjaliści nie mogą sobie pozwolić na przyjęcie zało-
żenia, iż natura ludzka jest z istoty swej dobra lub że jest nieskończenie plastyczna. Nadzieja 
socjalizmu może zostać podtrzymana jedynie na podstawie założenia o zróżnicowaniu natury 
ludzkiej. O cel socjalizmu — dążenie do ustanowienia lepszego, bardziej sprawiedliwego spo-
łeczeństwa — warto walczyć nie dlatego, że istoty ludzkie są w przeważającej mierze dobre, ani 
dlatego, że nie mają żadnej wrodzonej natury, lecz z powodu i pomimo połączenia w ich naturze 
złych i dobrych popędów. Z powodu istnienia złych popędów walka ta jest konieczna. Mimo 
tych popędów, na co mamy nadzieję, społeczeństwo socjalistyczne jest wciąż możliwe15.

12 Zob. ibidem, s. 63–64.
13 Ibidem, s. 70.
14 E. Fromm, Niech się stanie człowiek. Z psychologii etyki, przeł. R. Saciuk, Warszawa 2005, 

s. 34.
15 N. Geras, Socjalistyczna nadzieja…, s. 210.
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Tylko na gruncie tezy o tym, że natura ludzka jest ze swej istoty zróżnicowa-
na, można, jak przekonuje Geras, bronić podstawowego i nieodłącznego skład-
nika projektów socjalistycznych — nadziei, a także krytykować zastane praktyki 
i działać na rzecz ustanowienia „bardziej sprawiedliwego społeczeństwa”. Te trzy 
wątki precyzuje przytoczony tu passus, będący konkluzją artykułu Normana 
Gerasa:

Ostatecznie Holokaust staje się czymś więcej niż tragicznym i potwornym wydarzeniem histo-
rycznym przebiegającym w określonych okolicznościach, staje się symbolem nieubłaganego 
ludzkiego l o s u, odwróceniem samej idei postępu. Nagromadzone zbrodnie ludzkości są wciąż 
żywe, nie tak jak powinny — jako pamięć o złu, którego dopuścili się mężczyźni i kobiety, jako 
to, przed czym należy się chronić i z czym należy walczyć. Żyją nadal w umysłach tych, którzy 
uznali tę wiedzę za „prawdę” o tym, czym jesteśmy i być musimy. Jest to opcja tyle pociągająca, 
co odrażająca. Nie możemy bowiem zrezygnować z utopijnej nadziei i socjalizmu. Nie możemy 
zrezygnować z postępu. Nie są one wcale m n i e j  stosowne w świetle naszej wiedzy o złej stro-
nie natury ludzkiej. Przeciwnie, są bardziej konieczne. 
Na koniec można dodać, że przyjęcie świata takim, jakim (mniej więcej) jest, przyczynia się 
do przedłużenia stanu wielkiego zagrożenia. Świat, który daje schronienie i przyzwala na to, 
co nie powinno być tolerowane — na zwykłą, uporczywą niesprawiedliwość i skrajne, lecz 
możliwe do uniknięcia cierpienie — jest światem otwartym na teraźniejsze i przyszłe okropno-
ści, światem przeludnionym przez biernych widzów. Jest to świat, w którym coraz trudniej ode-
przeć myśl, że na oczach innych drugiemu człowiekowi można zrobić wszystko, bez żadnych 
konsekwencji. Jak długo trwa ta sytuacja, nie przestaje ona degradować moralnej kultury plane-
ty, zatruwając sumienie ludzkości16.

Z wyrażonym przez Gerasa sprzeciwem wobec apokaliptycznego odczyta-
nia doświadczenia Holokaustu jako wydarzenia przesądzającego o tym, czym 
jest człowiek, koresponduje fragment rozdziału Anatomii ludzkiej destrukcyjności 
Fromma opatrzony tytułem Epilog: o dwuznaczności nadziei:

Jednak szerzenie irracjonalnej rozpaczy jest samo w sobie destrukcyjne, niezależnie od tego, 
jak bardzo nieprawdziwe; odbiera odwagę i miesza w głowach. Wysławianie irracjonalnej wia-
ry albo głoszenie fałszywego Mesjasza jest tylko trochę mniej destrukcyjne — uwodzi i parali-
żuje17.

Charakteryzując własny punkt widzenia, Fromm stwierdza:
Jest to stanowisko tych, którzy nie są ani „optymistami”, ani „pesymistami”, ale którzy żywią 
racjonalną nadzieję, że ludzie są zdolni do uniknięcia ostatecznej katastrofy. Humanistyczny 
radykalizm sięga do korzeni, a tym samym do przyczyn; szuka wyzwolenia człowieka; postulu-
je, że fundamentalne zmiany są konieczne, zmiany nie tylko w naszych strukturach ekonomicz-
nych i politycznych, ale również w sferze naszych wartości, w naszych pojęciach o celach czło-
wieka oraz w naszych zachowaniach. Wierzyć znaczy ośmielić się pomyśleć niemożliwe 
do pomyślenia, a jednak działać w ramach realistycznych możliwości; jest to paradoksalna na-
dzieja — oczekiwać każdego dnia Mesjasza, a jednak nie tracić ducha, kiedy o przepowiedzianej 

16 Ibidem, s. 219–220. 
17 E. Fromm, Anatomia ludzkiej…, s. 493.
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godzinie nie przyjdzie. Ta wiara nie jest bierna i nie jest cierpliwa, szuka każdej nadarzającej się 
okazji działania w ramach dostępnych możliwości18.

Podsumujmy omówione zbieżności, odpowiadając za Gerasem i Frommem 
na pytanie, w jaki sposób Zagłada zmienia trajektorie dyskursów na temat natury 
ludzkiej: co znamienne, obaj myśliciele podejmują się afi rmacji idei natury ludz-
kiej w obliczu Szoah oraz w obliczu ponawianego przez współczesnych myślicieli 
gestu odrzucenia idei natury ludzkiej jako takiej. Odrzucają dwa inne stanowiska, 
przechylające szalę nierozstrzygniętej równowagi między skłonnością człowieka 
do dobra lub zła na jedną ze stron, co staje się źródłem nierealistycznego optymi-
zmu lub pesymizmu co do możliwości człowieka, a zatem postaw, które implikują 
bierność.

Geras and Fromm. Two views on human 
nature in the shadow of disaster
Summary

One of signifi cant contexts of the culture-nature relation is the discussion aimed to examine and 
deliberate on the causes, consequences and meaning of Shoah for the present day. It is no coin-
cidence that the key question is how this terrifying knowledge of 20th century crimes affects our 
understanding of human nature and the humanistic power of culture. This question is the subject of 
my paper. Among numerous attempts to answer this question we will fi nd works of Richard Rorty, 
Zygmunt Bauman, Alain Finkielkraut, Norman Geras and Erich Fromm. I would like to focus on 
the latter two, making just short references to the others. A combined presentation of Geras’ and 
Fromm’s analyses of human nature in the context that interests us seems justifi ed, because it allows 
us an in-depth refl ection on two different approaches to the issue represented by thinkers rooted in 
the tradition of socialism.

18 Ibidem, s. 494.
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