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W tradycji zachodnioeuropejskiej góry długo pozostają najtrudniejszym do zdo-
bycia przyczółkiem natury. Podczas gdy ich forma jest problemem poznawczym, 
to zdający się przez nią przelewać surowy, nieokiełznany byt przyrody stanowi 
wyzwanie dla doświadczenia; w efekcie długo nie ma dla nich miejsca w obo-
wiązujących kanonach: określane są jako ohydne „narośla”, „śmietnisko” natu-
ry, jej „ruiny”, siedlisko nieporządku i chaosu (Szwajcar Scheuchzer skarży się 
na „nieporządny wygląd” gór i ich „przypadkowość”)1. Nawet jako miejsce świę-
te góry pozostają dwuznaczną przestrzenią spoza świata, tłem alegorii. Dopiero 
eksplorujący je jako pierwsi naukowcy i artyści2 zmieniają sposób ich postrze-
gania, aczkolwiek za cenę podporządkowania ich istnienia ramom dyskursu na-
ukowego bądź estetycznych konwencji. Coraz śmielej zaczęto więc wpisywać 
góry w świat przyrody pojmowanej jako system — stając się jej nieodzownym 
elementem, góry świadczą o mądrości Natury, stanowią część jej rytmu, albo-
wiem gdyby ich nie było, nie byłoby też dolin3. Przez naturę zaczyna przemawiać 
kultura4, góry przestają być tylko kontrapunktem kulturowego porządku, ale jego 
częścią, znajdującą się gdzieś na pograniczu czytelności formy i totalności bytu. 
Góry stają się „nagą prawdą o kuli ziemskiej”, co pozwala osiemnastowieczne-
mu wulkaniście, Jamesowi Huttonowi, stwierdzić, że są one „wymowne i czytel-
ne”, a Stanisławowi Staszicowi, że w górach natura jest „otwarta”, a nie skryta5. 

1 Zob. J. Woźniakowski, Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody w dziejach 
nowożytnej kultury europejskiej, Kraków 1995, s. 19–21.

2 Zob. ibidem, s. 199.
3 Zob. ibidem, s. 217.
4 Ibidem, s. 22. 
5 Zob. ibidem, s. 284–287.
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Stąd już blisko do stwierdzenia Horace-Bénédicta de Saussure’a, że wierzchołki 
i łańcuchy górskie to „laboratoria natury”, a „wszystkie fenomeny fi zyki ogólnej 
ujawniają się w górach z wielkością i dostojeństwem”6.

Wydaje się, że w tradycji zachodnioeuropejskiej przyroda gór najdłużej pozo-
staje niema. Najlepiej chyba oddaje ten stan opinia Karla van Mandera, kronikarza 
malarzy fl amandzkich, na temat przedstawień gór na obrazach Bruegela: ludzie 
mówili podobno, że malarz, „kiedy był w Alpach, połknął wszystkie góry oraz 
skały i wypluł je w postaci namalowanych tablic”7. Zwróćmy uwagę, że w tym 
ujęciu góry i skały pozostają bierne, co najwyżej można je poddać obróbce. W ten 
sposób van Mander dokumentuje ówczesną konwencję malowania pejzażu: arty-
ści, mimo intensywnych studiów „z natury”, na swoich obrazach przedstawiali 
„fantastyczne” krajobrazy (dotyczy to w szczególności pejzaży z elementami gór) 
kompilowane z różnych atrakcyjnych elementów szkicowanych wcześniej (przy-
kładem może być Leonardo da Vinci8). Ciekawe w metaforze przedstawionej 
przez van Mandera jest to, że przekształcenie ma charakter czysto fi zyczny (tra-
wienie), w pewien sposób analogiczny do owego niemego świata. Paradoksalnie, 
to nie ludzki umysł czy technika, ale jego natura przeciwstawiona zostaje światu 
przyrody. Jest to fakt znamienny, albowiem do dziś w powszechnym mniemaniu 
dyskurs nakierowany na świat gór eksponuje przede wszystkim cielesność ludz-
kiej „natury”.

Można zaryzykować stwierdzenie, że wyobrażenia gór są niejako zwornikiem 
obrazu natury w tradycji zachodnioeuropejskiej jako zwieńczenie pewnego pro-
cesu, ale też uwypuklają niedostępność i fi zyczną obcość przyrody. Podkreślić 
należy, że trudności, jakie napotyka tu dyskurs, są niejako analogiczne do ontycz-
nych barier tworzonych przez góry. W istocie jednak łatwiej będzie opisującym 
góry zwrócić się ku sobie, by zgłębić własną podmiotową perspektywę, wyeks-
ponować kulturowe konwencje mówienia i istnienia, niż zwrócić się ku samym 
górom. Tak rzecz ma się z Janem Jakubem Russo, który za górami nie przepadał, 
a jeśli już je opisywał, to aby całkowicie podporządkować je podmiotowi i zre-
dukować tylko do wycinka9. Zatem nie chodzi tu bynajmniej o sam zwrot ku na-

6 H.-B. de Saussure, cyt. za: ibidem, s. 299.
7 K. van Mander, cyt. za: R.-M. Hagen, R. Hagen, Bruegel. Dzieła wszystkie, przeł. E. Tomczyk, 

Kolonia 2001, s. 52. Bardzo długo góry są marginalizowane w malarstwie europejskim. Michał 
Pawlikowski (Góry i człowiek, Warszawa 1939, s. 20) stwierdza na przykład, że góry na freskach 
Giotta przypominają głazy narzutowe, a nawet szafy i stoły; malarstwo to nie tylko nie respektuje 
odrębności świata gór, ale też ich „logiki budowy fi zycznej”. To stwierdzenie dowodzi, że bardzo 
długo nawet wprawne oko nie postrzegało gór jako całości ontologicznej; jest to efekt kształtowania 
wizerunku gór przez konwencje: „Granica między stylem czy kanonem artystycznym a nieudolno-
ścią i błędem wzroku nie będzie nigdy wyraźna” (ibidem, s. 21). 

8 Zob. E. Ullmann, Leonardo da Vinci, przeł. A.M. Konopacka, Warszawa 1984, s. 77.
9 Zob. M. Cieński, Literacki opis gór a estetyka nowożytnego pejzażu. Petrarca — Rousseau — 

Goethe, [w:] Góry — literatura — kultura, t. 2, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1996.
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turze: humanizm tak naprawdę jest zbyt „chory na człowieczeństwo”10, by od-
kryć góry. Nawet jeśli stają się one przedmiotem analizy, zdominowane zostają 
przez dyskurs naukowy, co pokazują cytowane już słowa de Saussure’a (trzeciego 
zdobywcy Mont Blanc). Również malarstwo romantyczne, odkrywając Alpy, tak 
naprawdę interpretuje w nich formę, kolor i dynamikę Natury: „Turner zaczynał 
od realistycznego widoku, górzystego krajobrazu, a następnie d y s t a n s o w a ł 
s i ę  o d  m a t e r i a l n e j  n a t u r y  pierwowzoru, by eksperymentować z kolorami 
i ich kombinacjami”11. Widzimy zatem w tym wypadku kwintesencję dylematu 
związanego z problemem natury w tradycji zachodnioeuropejskiej: albo góry po-
zostaną w swym istnieniu nieme, albo mówić za nie będzie człowiek, przetwarza-
jąc tym samym ich ontologiczną formę lub w ogóle pomijając ten kontekst.

W następstwie przedstawionego tutaj skrótowo procesu metafi zyka przesta-
je być zasadniczym punktem odniesienia w pojmowaniu i przedstawianiu śro-
dowiska górskiego, a coraz większą rolę odgrywają mechanizmy dyskursywne. 
Początkowo góry ucieleśniają archetyp axis mundi, są terenem mediacji między 
kosmosem a chaosem, światem bogów i demonów: „Góra to granica, ale tak-
że i obietnica mediacji”12. Piotr Kowalski podkreśla, że archetyp niejednorodnej 
górskiej przestrzeni budowany jest na znaczeniach o konotacjach nie tyle onto-
logicznych, ile kulturowych. Z czasem wzorce religijne zastępują konwencje es-
tetyczne i dyskurs nauki, które próbują góry przedstawić bądź zbadać. Jednak 
dopiero narodziny alpinizmu wymuszają zwrot ku doświadczeniu i ontologicznej 
strukturze gór, nie niszcząc przy tym całkowicie wertykalnego archetypu: z alego-
rii odsyłającej do różnego rodzaju dziedzin kultury staje się wspinaczka modelem 
autonomicznego kulturowego wzorca; z kolei przyroda gór przestaje być tylko 
i wyłącznie materiałem domagającym się obróbki, kamieniołomem dostarczają-
cym dyskursywnego budulca. Alpinizm przewartościowuje model axis mundi, 
na jego podstawie wypracowując wzór wertykalnej drogi wspinaczkowej, który 
staje się też podłożem etosu opartego na profesjonalnym doświadczeniu wspi-
naczki. Zasadnicza zmiana w stosunku do natury polega na tym, że wspinaczka 
ma za zadanie okiełznać kulturowo przyrodę, zachowując jednak przy tym jej on-
tyczną i ontologiczną autonomię.

Doświadczenie ontologiczne, otwarte na sytuacje niestandardowe oraz zdy-
scyplinowane określoną techniką, zakorzenione w bycie, ale też w swoisty sposób 
przekształcające świat górski zarówno technologią, jak i odpowiednim modelem 
działania, staje się fundamentem nowoczesnego alpinizmu. Począwszy od XIX w., 
alpinista coraz bardziej przewartościowuje zastane wzory estetyczne, etyczne, 

10 M. Pawlikowski, op. cit., s. 38.
11 I. Richter-Musso, Ziemia, [w:] Turner. Malarz żywiołów, red. O. Westheider, M. Philipp,  

Kraków 2011, s. 95.
12 P. Kowalski, Granice i mediacje. Uwagi o antropologicznej lekturze świata, [w:] Góry — li-

teratura — kultura, t. 1, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1996, s. 20; s. 8: „Granica jest […] zabez-
pieczeniem i równoczesnym otwarciem się na chaos”.
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osobowościowe pod wpływem bezpośredniego doświadczenia gór. W rezultacie 
tego tworzy nowy etos, który nie tylko ma je okiełznać, ale też zintensyfi kować.

W centrum owego doświadczenia znajduje się byt konkretny i osobny zarów-
no substancjalnie, jak i strukturalnie: góry, skały to odmienne środowisko i świat 
innych doznań. Podkreślić jednak należy, że byt ów nie ma już statusu metafi zycz-
nego, ale staje się wyraźną strukturą ontologiczną: szlakiem, drogą, wreszcie serią 
przechwytów, kominów, grani. Wspinaczka zatem coraz bardziej komplikuje się, 
przez co nie tylko otwiera się na różnorodność środowiska górskiego, ale tak-
że zagęszcza uproszczony podział tego wertykalnego świata na szczyty i doliny. 
W ten sposób przewartościowana zostaje natura gór.

Zestawmy teraz wcześniej przywołane słowa kronikarza z wyjętymi z zupełnie 
innego kontekstu — słynną odpowiedź George’a H.L. Mallory’ego na pytanie 
o to, dlaczego chce zdobyć Mount Everest: „Bo jest”. Pozornie nic się nie zmie-
niło: ta sama niema natura biernie „zalega” w dyskursie i go hamuje. Zauważmy 
jednak, że tym razem nie może być mowy o swobodnym żonglowaniu górami 
i skałami: Everest po prostu „jest”. Mallory opowiada się po stronie bytu, a jego 
wypowiedź zdaje się jednocześnie początkiem i końcem wszelakiej dyskursyw-
ności tworzonej wokół gór i wspinaczki. Tylko z pozoru jednak mamy do czy-
nienia z ujęciem totalizującym ogólność natury i upodobniającym się do natu-
ry. W gruncie rzeczy to właśnie wypowiedź kronikarza, pozornie odwołująca 
się do różnorodności gór i skał, uogólniała je, wrzucając do „żołądka” malarza, 
w którym miałoby dokonać się ich połączenie. Tymczasem „jest” Mallory’ego 
ma charakter ściśle ontologiczny w znaczeniu, jakie nadaje temu określeniu Mar-
tin Heidegger13. Nie pozostając w izolacji względem innych dyskursów — Mal-
lory jest przecież kontynuatorem dziewiętnastowiecznej deklaracji Alberta Fre-
derica Mummery’ego: „Istotą sportu alpinistycznego nie jest wejście na szczyt, 
lecz walka z trudnościami”14 oraz wielbicielem Szekspira — alpinista jest twórcą 
pierwszej drogi na szczyt Mount Everest. Celem wspinaczki jest nie tylko trans-
gresja — przekroczenie dotychczasowych granic możliwości człowieka, pokona-
nie przyrody; góra jawi się alpiniście też jako skomplikowany twór, który trzeba 
dokładnie poznać, by ukończyć swoje własne dzieło. Ta ontologia poznawalna 
jest jako doświadczenie i przez doświadczenie15.

13 Zob. M. Pacukiewicz, Grań kultury. Transgresje alpinizmu (w druku).
14 Cyt. za: J. Kurczab, Historia taternictwa i alpinizmu, [w:] Materiały z teorii i dydaktyki alpi-

nizmu, red. A. Matuszyk, Kraków 1990, s. 17.
15 Wypowiedź Mallory’ego: „Because it is there”, przez lata nabrała charakteru wręcz legendar-

nego. Popularność, jaką zyskała w środowisku alpinistycznym, świadczy o jej zgodności z zasadni-
czymi elementami wzoru uprawiania alpinizmu. Mimo to pojawiły się głosy dążące do podważenia 
jej prawdziwości lub wagi. Sugerowano między innymi, że zdanie to nie zostało w ogóle wypowie-
dziane przez alpinistę i jest kreacją dziennikarza „New York Timesa” lub że ma charakter ironiczny, 
ponieważ Mallory w ten sposób próbował zbyć natrętnego reportera. Biografowie alpinisty przeko-
nują jednak, że to błędne interpretacje. Być może tekst artykułu z 18 marca 1923 r. był kombinacją 
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Oczywiście moją intencją nie jest sugestia, że dopiero alpinista dotknął natury 
„samej w sobie”: „Góry i wszystko, co się w nich dzieje, są zawsze metaforą, 
którą ludzie tłumaczą. Na swoją wielką lub małą miarę”, stwierdza Władysław 
Krygowski16. Chciałbym raczej wyeksponować, że o ile wcześniej góry kon-
struowane były jako alegoryczny obraz oparty na archetypach kulturowych lub 
skomplikowany dyskurs z pogranicza nauk przyrodniczych i estetyki opisujący 
naturę ludzką, to teraz pojawiły się w doświadczeniu alpinistycznym, które oczy-
wiście nie jest doświadczeniem „czystym”, ale staje się fundamentem poznania 
i kamieniem węgielnym etosu. Wspinaczka jest zatem poznaniem natury (przy-
rody i człowieka) przez interakcję z nią17; to dialog doświadczenia, a nie próba 
dyskursywnego ujarzmienia. Jak stwierdza Wojciech Kurtyka, wybitny alpinista 
i himalaista polski,

Góry są przede wszystkim miejscem szczególnym, gdyż jako środowisko stanowią zagęszczenie 
wszelkich przyrodniczych zjawisk i form. Są niejako koncentracją prawdy o przyrodzie, albo 
wręcz jej kwintesencją. Już na pierwszy rzut oka widać, że góry wypiętrzają się ponad równinę, 
i że tylko w górach bywa się w chmurach. Lecz temu wypiętrzeniu towarzyszą kulminacje 
i przebogate zróżnicowanie wszelkich innych zjawisk. W zasięgu ręki podłoże przybiera konsy-
stencję skały, piargu, ziemi, pyłu, lodu, śniegu, wody18.

Podkreślić należy, że zdaniem Kurtyki na szerokim spektrum stanów i prze-
żyć alpinistycznych, które angażują „wszystkie niemal rodzaje ludzkiej energii”, 
budowany jest zarówno szeroki zakres wiedzy będącej „całościowym wglądem 
w zjawiska współczesnego świata”, jak i swoista „Ścieżka Góry” obejmują-
ca między innymi „wymóg odwagi, dążenie do fi zycznej i psychicznej perfek-
cji czy wreszcie pojęcie honoru i szlachetności stylu”19. W tekstach alpinistów 
wielokrotnie powraca określenie wspinaczki i alpinizmu mianem „stylu życia”; 
potocznie interpretuje się tę formułę jako alternatywną wobec „codzienności”, 
wyraz eskapizmu (w świat natury) względem „zwykłego” życia. Kulturoznawca 

wywiadu z Mallorym i fragmentów jego wykładów, jednak niezależnie od tego cytowane w nim 
dalej słowa alpinisty potwierdzają wagę stwierdzenia „Bo jest”: po pierwsze, korzyści naukowe 
płynące ze zdobycia Everestu Mallory otwarcie nazywa jedynie pretekstem — twierdzi, że samo 
i s t n i e n i e  góry jest wyzwaniem („Its existence is a challenge”); po drugie, podkreśla, że oddzia-
ływanie gór powoduje chęć zdobycia szczytu przez alpinistów („we can’t help it”) lub po prostu 
obliguje do tego samo bycie alpinistą. Słusznie zatem biografowie sentencję Mallory’ego zestawiają 
z wypowiedzią Reinholda Messnera, który po zdobyciu Everestu, samotnie i bez tlenu, w 1980 r. 
stwierdził: „Nie ma odpowiedzi. Ja jestem odpowiedzią”. Zob. P. Gillman, L. Gillman, The Wildest 
Dream. The Biography of George Mallory, Seattle 2000, s. 221–223.

16 W. Krygowski, Góry i doliny po mojemu, cyt. za: A. Matuszyk, Myśli o górach i wspinaniu. 
Sentencje — refl eksje — obrazy, Kraków 2010, s. 1.

17 Zob. Wspinaczka, [hasło w:] Wielka encyklopedia gór i alpinizmu, red. M., J. Kiełkowscy, 
t. 1. Wprowadzenie, Katowice 2003, s. 493: „pokonywanie trudnego terenu górskiego z wykorzysta-
niem jego naturalnej rzeźby lub za pomocą sztucznych ułatwień”. 

18 W. Kurtyka, Ścieżka góry, „Bularz” 1988/1989, s. 39.
19 Zob. ibidem, s. 38–43.
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natomiast rozumie przez „styl życia” — „wzór k u l t u r y ”20. Przypomnieć należy 
w tym miejscu za Jackiem Kolbuszewskim, że w przypadku nowoczesnego al-
pinizmu podstawą etosu jest już nie tyle styl kultury, ile styl wspinania21; mamy 
zatem do czynienia z wzorem kulturowym opartym na modelu doświadczenia 
wspinaczkowego.

Oczywiście w tle zawsze pojawia się natura traktowana w sposób totalny: wed-
ług Zaruskiego w Tatrach można „istotę bytu zgłębiać”22, Pawlikowski wskazu-
je, że w trakcie wspinaczki „ciało doznaje atawistycznych wspomnień zwierzę-
cej sprawności”23, z kolei dla Michała Jagiełły góry są wielkim „laboratorium”, 
ale nie tak, jak dla de Saussure’a — nauki, ponieważ przedmiotem i podmiotem 
badań jest w nich człowiek24. Jednak człowiek nie tylko odkrywa różne wymiary 
natury, ale też występuje przeciw niej: Jerzy Kukuczka stwierdza, że w górach 
jedynym rywalem człowieka jest właśnie przyroda25; bardzo często zresztą al-
pinizm zalicza się do sportów przestrzeni, w których nie ma rywalizacji bezpo-
średniej, a dominuje czynnik zmagań z żywiołem. Mimo złożoności doświadczeń 
i wiedzy alpinistycznej bardzo często powraca się więc do owej pozornej „nie-
moty” bytu. Powraca też wskazywanie czynnika irracjonalnego jako zasadniczej 
motywacji alpinisty26. Nawet tak wybitny badacz dyskursu alpinistycznego, jak 
Kolbuszewski, eksponuje czynnik biologiczny jako decydujący: „Zastanawia-
jąca niechęć alpinistów do konceptualizowania własnych motywacji wspinania 
potwierdza tezę o złożonym charakterze tych motywacji; czy nie świadczy tak-
że o przewadze w nich czynników biologicznych i emocjonalnych nad intelek-
tualnymi?”27. Nie zmienia to faktu, że dyskurs alpinistyczny wcale nie zamyka 
się w pozornej niemocie „Bo jest”, wręcz przeciwnie, jest bardzo dynamiczny 
i czuły na otaczające go konteksty, aczkolwiek żadnemu nie pozwala się w ca-
łości zawłaszczyć, próbując chronić autonomię alpinizmu ciągłym nawracaniem 
do źródłowego doświadczenia. Świetnie ten dylemat oddaje wypowiedź Wandy 
Rutkiewicz: „Jest wiele przyczyn, dla których to robimy. Ale opisać je, powie-
dzieć, która jest najważniejsza... I dlatego niech tak zostanie: wchodzimy na góry 
dlatego, że są”28.

20 Warto w tym miejscu przypomnieć, że zanim w antropologii amerykańskiej wykrystalizował 
się termin „wzór kultury”, spotykamy określenie mode of life w pismach Lewisa Henry’ego Morga-
na, we wczesnych pismach Clarka Wisslera oraz Franza Boasa.

21 Zob. J. Kolbuszewski, Styl wspinania czy styl epoki?, „Bularz” 1991, s. 37–42. Zob. też Styl 
przejścia, [hasło w:] Wielka encyklopedia…, s. 453: „sposób pokonania drogi alpinistycznej lub 
wspinaczkowej”.

22 M. Zaruski, Tatry jako pustynia, cyt. za: A. Matuszyk, Myśli o górach…, s. 30.
23 J.G.H. Pawlikowski, Cisonie, cyt. za: ibidem, s. 31.
24 M. Jagiełło, Góry i odpowiedzialność, cyt za: ibidem, s. 36.
25 Zob. A. Matuszyk, Myśli o górach…, s. 122–127; wypowiedź Kukuczki na s. 126–127.
26 Zob. ibidem, s. 75.
27 J. Kolbuszewski, Góry takie kamienne, cyt. za: ibidem, s. 81.
28 W. Rutkiewicz, Być człowiekiem gór, cyt. za: ibidem, s. 79.
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Zaskakujące, choć w gruncie rzeczy oczywiste, jest często skrajnie odmienne 
określanie alpinisty i jego celów. Zdarza się, że jest on traktowany dosłownie jako 
część górskiej przyrody. Ryszard Wiktor Schramm tak na przykład wspomina Zbi-
gniewa Bromowicza: „Pasował do gór jak głaz, jak kozica”29; z kolei Reinhold 
Messner, poszukując w Himalajach yeti, w końcu przyznaje, że mieszkańcom 
wiosek na tybetańskim pustkowiu on sam może wydawać się człowiekiem śniegu 
nie tylko z racji brody i zdeformowanych stóp, ale również z powodu eksploracji 
gór30. Często idzie za tym przekonanie, że alpinista znajduje się niejako poza 
kulturą: „Sprawy społeczne odsuwają się na bok. Prawda o naturze człowieka 
zaczyna wyłaniać się, kiedy instynkt pokazuje swe dawno zapomniane oblicze”31. 
Jednocześnie jednak alpiniści bardzo często podkreślają, tak jak czyni to Walter 
Bonatti, że nie należy zwracać uwagi jedynie na „najmniej wymowne zewnętrz-
ne aspekty aktywności” alpinisty, ale mieć również na względzie całość „psy-
chotechnicznego procesu, który kształtował alpinistę”32. Oznacza to, że nie tylko 
ważne jest samo zdobycie szczytu, ale też droga; natomiast wspinaczka nie może 
być spełnieniem, jeśli nie jest efektem i częścią „szkoły pionowego awansu”, któ-
rą przebywa w swym życiu alpinista, kumulując doświadczenie33. Stąd już tylko 
krok od stwierdzenia, że alpinizm to „rodzaj twórczości”, „przygoda intelektual-
na”, z tą tylko różnicą, że jak stwierdza Al Alvarez, „zmusza do myślenia ciałem, 
nie umysłem”34. Ta ostatnia wypowiedź jest szczególnie ważna w ramach niniej-
szych rozważań, dlatego jeszcze do niej powrócę.

W jednej ze swoich prac, dookreślając wielość wymiarów wspinaczki, Andrzej 
Matuszyk pisze o ontologii drogi wspinaczkowej, która jest „zarazem i częścią 
natury, i »tekstem kultury«”35. Stwierdzenie to utwierdza nas w przekonaniu, 
że model wspinaczki alpinistycznej należy postrzegać jako specyfi czny rodzaj 
mediacji między światem natury i kultury. W trakcie wspinaczki dochodzi do kon-
frontacji człowieka i przyrody, wyeksponowane są też różne aspekty egzystencji 
człowieka. Potwierdzają to zróżnicowane opinie alpinistów na temat, co decyduje 
o sukcesach alpinisty: silna psychika, wytrzymałość i „sztuka cierpienia”, wro-

29 R.W. Schramm, Zbigniew Bromowicz, cyt. za: ibidem, s. 182.
30 Zob. M. Pacukiewicz, Ślady yeti, lusterko alpinisty (w druku).
31 J. Lowe, The Ice Expedition, cyt. za: A. Matuszyk, Myśli o górach…, s. 195.
32 W. Bonatti, Moje góry, cyt. za: ibidem, s. 184.
33 Zob. M. Pacukiewicz, Grań kultury...
34 Zob. cytaty w A. Matuszyk, Myśli o górach…, s. 97–100. Droga wspinaczkowa bywała 

określana mianem poematu, eposu, arcydzieła, a Wiesław Stanisławski pisze nawet o idei konstruk-
tywizmu w taternictwie (zob. M. Pacukiewicz, “Inaccessible Background”: Prolegomena to the 
studies of Polish mountaineering literature, [w:] Metamorphoses of Travel Writing: Across The-
ories, Genres, Centuries and Literary Traditions, red. G. Moroz, J. Sztachelska, Newcastle 2010); 
te porównania nie są charakterystyczne tylko dla okresu dwudziestolecia w Polsce, powtarzają się 
w dyskursie alpinistycznym stosunkowo często.

35 A. Matuszyk, Humanistyczne podstawy teorii sportów przestrzeni (na podstawie alpinizmu), 
Kraków 1998, s. 134; szerzej na ten temat, s. 127–140.
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dzone predyspozycje organizmu, intelekt. Między skałą a człowiekiem pojawiają 
się kolejne serie elementów; podstawowa opozycja między kulturą a naturą ulega 
stopniowo dalszemu zapośredniczeniu, artykułującemu zarówno kolejne sfery eg-
zystencji człowieka (w relacji z naturą odkrywana jest „natura” człowieka, która 
okazuje się w trakcie wspinaczki polifonią wielu składników), sferę jego wytwo-
rów cywilizacyjnych (techniki wspinaczkowe oraz sztuczne ułatwienia używane 
przez alpinistów), wreszcie sfera uwarunkowań kulturowych i społecznych (pro-
blem partnerstwa, etyki oraz relacji międzykulturowych). Niezwykle istotne jest, 
że każdy z tych elementów prowokuje dyskusje eksponujące kolejne opozycje, 
wciąż zapośredniczające podstawową opozycję natura–kultura i czyniące ją mniej 
oczywistą. Alpiniści znani są nie z tego, że są małomównymi introwertykami, 
ale raczej z tego, że „dzielą włos na czworo”, omawiając różne aspekty etyki 
i rzemiosła alpinistycznego. Na przykład dyskusja dotycząca partnerstwa zakła-
da z konieczności rozważania na temat indywidualnej wytrzymałości fi zycznej 
w kontekście altruizmu, instynktu samozachowawczego, dylematów związanych 
ze stosowaniem ułatwień technicznych (na przykład korzystanie z tlenu na dużych 
wysokościach), sposobu działania zespołów alpinistycznych, polityki kierowa-
nia wyprawą, jej logistyki, chociaż punktem wyjścia jest tu oczywiście problem 
człowieka wobec przyrody i śmierci36. Tym samym, nawiązując do propozycji 
Claude’a Lévi-Straussa, można powiedzieć, że chociaż sama wspinaczka odbywa 
się w pionie, to dyskurs na jej temat, podobnie jak mit, rozwija się spiralnie37.

Warto w tym miejscu przywołać dłuższy fragment, aby zademonstrować wie-
lość nakładających się na siebie w tym przypadku wątków. W opisie zdobycia 
Everestu autorstwa Edmunda Hillary’ego relacja między naturą a kulturą cały 
czas oscyluje, balansując między seriami opozycji pojawiającymi się w jednym 
miejscu i czasie:

Był 29 maja 1953 roku, godzina 11.30. Hołdując typowo anglosaskiemu zwyczajowi, wyciągną-
łem rękę, by uścisnąć dłoń Tenzinga, ale jemu to nie wystarczyło. Objął mnie z całych sił i zaczął 
mocno klepać po plecach. Odpowiedziałem tym samym. Byłem trochę zaskoczony, że Tenzing 
wydawał się bardziej przeżywać nasz sukces niż ja. Czas naglił! [ponieważ było już mało tlenu 
— przyp. M.P.] Zakręciłem butlę i zdjąłem maskę. Od razu poczułem na twarzy ukłucia drobinek 
lodu niesionych z wiatrem. Wydobyłem aparat ukryty do tej pory pod koszulą, cofnąłem się 
nieco po pochyłości i sfotografowałem Tenzinga z podniesionym czekanem, do którego przymo-
cowane były łopoczące na wietrze fl agi Narodów Zjednoczonych, Indii, Nepalu i Wielkiej Bry-
tanii. [...] Moje myśli siłą rzeczy pomknęły ku Mallory’emu i Irvine’owi, którzy trzydzieści lat 

36 Oczywiście z konieczności upraszczam, a może nawet banalizuję problem, nawiązuję jednak 
do zapisu konkretnej dyskusji, w której trakcie między innymi właśnie takie wątki zostały wyarty-
kułowane przez wybitnych alpinistów, zob. „Bularz” 1988–1989, zapis dyskusji ogólnej i spotkania 
z udziałem najwybitniejszych przedstawicieli ówczesnego alpinizmu polskiego (między innymi 
Wandy Rutkiewicz, Jerzego Kukuczki, Andrzeja Zawady, Krzysztofa Wielickiego, Janusza Majera 
i in.) w ramach „szczytu gliwickiego” pod hasłem Etyka alpinizmu dziś.

37 Zob. C. Lévi-Strauss, Struktura mitów, przeł. K. Pomian, [w:] idem, Antropologia struktural-
na, Warszawa 2000, s. 207.
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temu stracili życie na stokach Everestu. Bez wielkiego przekonania rozejrzałem się wokół w po-
szukiwaniu jakichś śladów ich obecności na szczycie, ale niczego takiego nie dostrzegłem. 
Tenzing wykopał w śniegu dołek i złożył tam czekoladę oraz inne słodycze w ofi erze bogom, 
którzy w jego przekonaniu przebywali na wierzchołku Everestu. Ten widok przypomniał mi o proś-
bie Johna Hunta. Zanim opuścił Przełęcz Południową, wziął mnie do swego namiotu i z lekka 
zakłopotany opowiedział krótką historię. Tuż przed jego wyjazdem na wyprawę odwiedził 
go w domu w Henley starszy duchowny, mieszkający po sąsiedzku. Przyniósł ze sobą krzyżyk 
i zapytał Johna, czy mógłby zabrać go ze sobą i zostawić na szczycie Mount Everest. Ponieważ 
na przełęczy nadzieje Johna na dalszą wspinaczkę rozwiały się na dobre, poprosił mnie o tę przy-
sługę. Zgodziłem się z radością, tym bardziej że zdawał się traktować tę sprawę niezwykle po-
ważnie. […] 
Griffi th Pugh, lekarz wyprawy, przestrzegał nas przed zgubnymi skutkami odwodnienia, grożą-
cego alpinistom na dużych wysokościach. By się przed tym ustrzec, sporą część poprzedniej 
nocy spędziliśmy z Tenzingiem obfi cie wlewając w siebie gorącą lemoniadę. W rezultacie do-
tarliśmy na wierzchołek z pełnymi pęcherzami. Oddawszy należny szacunek najwyższej górze 
świata, nie miałem innego wyjścia, jak na nią nasikać38.

Widzimy, jak w kulminacyjnym punkcie wspinaczki splatają się ze sobą reli-
gia i fi zjologia, technika i biologia, doświadczenie i historia, wreszcie spotykają 
się różne kultury. Mamy tu do czynienia niewątpliwie ze wskazaną przez Victora 
Turnera communitas, w której doświadczenie liminalne staje się podstawą nowe-
go porządku powstającego na granicach kultury, ale z wykorzystaniem jej ele-
mentów39. Jeżeli do tego dołączymy dyskurs polityczny (późniejsze problemy 
z paszportem Tenzinga, włączenie zdobycia szczytu w ramy obchodów urodzin 
królowej brytyjskiej) oraz problem subiektywizmu narracji (Tenzing nie zapamię-
tał wejścia na szczyt dokładnie tak jak Hillary, a ostatecznie alpiniści zostali zmu-
szeni przez różnorakie okoliczności do wydania wspólnego oświadczenia na te-
mat zdobycia szczytu) otrzymamy zaskakujący obraz skomplikowanej mediacji, 
jaka dokonuje się wokół „oczywistego” doświadczenia. Hasłem wywoławczym 
i podstawową granicą jest tu opozycja kultura–natura, jednakże nałożone zostają 
na nią kolejne opozycje, które ją zapośredniczają.

Tego rodzaju mediacja jest też rodzajem klasyfi kacji: porządkuje zarówno 
obcą przestrzeń, jak i wywołane nią kulturowe dylematy. Jak pisze Piotr Kowal-
ski, przestrzeń gór jest „taksonomicznym skandalem”, „śmiertelnikom” jawi się 
ona jako miejsce ambiwalentne, epifania znajdująca się poza czytelną taksono-
mią40: „trafi ając na świętą górę wędrowiec znajduje się w istocie na początku 
wszelkiego stworzenia, poszczególne byty, zasady, taksonomie, defi nicje dopiero 

38 E. Hillary, Widok ze szczytu. Autobiografi a, przeł. D. Stadnik, Warszawa 2000, s. 17–18.
39 Zob. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. E. Dżurak, Warszawa 

2010. Warto w tym kontekście pamiętać, że zespół Edmund Hillary-Tenzing Norgay ukształtował 
się już w trakcie wyprawy, niejako w sposób „naturalny” pod wpływem wspólnych doświadczeń 
wspinaczkowych, i zastąpił zespoły Anglików w pierwszej kolejności przewidziane do ataku szczy-
towego.

40 P. Kowalski, Zaświatowa przestrzeń gór. Dwa obrazy fi lmowe, [w:] Góry — literatura — kul-
tura, t. 3, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1998, s. 125.

PraKul_XV.indd   187PraKul_XV.indd   187 2012-10-19   11:17:322012-10-19   11:17:32

Prace Kulturoznawcze 14/2, 2012
© for this edition by CNS



188 Marek Pacukiewicz

mają zaistnieć i określić świat”41. Alpinista niejako odszukuje w górach porzą-
dek, amorfi czność kontekstu oznacza dla niego śmierć. Tylko odpowiednia droga 
— konfi guracja chwytów, doświadczenie ukształtowania terenu, wybór techniki, 
współpraca z partnerem — zatrzymują go po stronie kultury. Wspinaczka oznacza 
w związku z tym rozbudowany system taksonomiczny, zakładający dokładne roz-
poznanie owego „jest”, w którym zanurzony zostaje alpinista; pieczołowicie bada 
więc on otaczający go byt, potrafi  dostrzec szczegół „w jednolitym, na »grań« 
i »przepaść« zaledwie rozdzielonym masywie górskim”42 — tak właśnie nowa-
torstwo w doświadczaniu gór przez nowoczesnego alpinistę dookreślił Jan Alfred 
Szczepański. Zwróćmy uwagę jednak, jak bardzo skomplikowany jest to system, 
jak zróżnicowane kategorie obejmuje; widać to nawet w żartobliwym fragmencie 
klasycznej bujdałki Ferdynanda Goetla, w której pisze on o tym, jak pisać i nie pi-
sać o wspinaczce:

Zaczęła się wędrówka granią. Chcąc zabawić czytelnika, nie będę jej tutaj opisywał — natomiast 
pozostawię tę przyjemność jemu. A to w sposób bardzo prosty. Niech weźmie rzeczowniki: 
trawers, kominek, chwyt, koń, powietrzność, trawka, ekspozycja, płyta, rozkosz, duma, aseku-
racja itp. i układa je w coraz to innym porządku — wsadzając co pewien czas słowo: zjazd. 
Któraś z wariacji na pewno odpowie prawdzie43.

Jawi nam się zatem wspinaczka jako taksonomiczny kalejdoskop, w którym 
tak naprawdę zorientować się może tylko ten, kto go doświadcza. Ironia bujdałki 
Goetla wynika głównie z ciągłego konfrontowania indywidualnego doświadcze-
nia z konwencją mówienia o nim. Okazuje się, że konfi guracje przytoczonych ele-
mentów z zakresu przyrody, techniki i psychologii mają tak naprawdę znaczenie 
przede wszystkim w działaniu. Bardzo często jest to wskazywane jako zasadniczy 
problem literatury alpinistycznej, przesądzający o jej słabości: schematyzm kon-
wencji i banał przy próbie uchwycenia „niedostępnego tła” tej literatury44. Tekst 
Goetla uświadamia nam, że podstawowym narzędziem klasyfi kacyjnym jest dla 
alpinisty ciało, co powoduje, że tego rodzaju działalność taksonomiczna nie za-
wsze daje się w pełni zwerbalizować.

Wspinaczka jest zatem formą klasyfi kacji opartej na mediacji; podobnie jak 
mit jest „rodzajem narzędzia logicznego”45 o charakterze systemowym i tak 
jest postrzegana przez alpinistów: „Wspinaczka klasyczna to jest logiczny ciąg 
stopni i chwytów prowadzących na szczyt ściany” [APMP: 619/X/2]46. Dotyczy 

41 P. Kowalski, Góry. Ultima Thule, pustkowie i środek świata, [w:] Góry — literatura..., t. 2, 
s. 20.

42 J.A. Szczepański, Z aktualnych zagadnień taternictwa, [w:] Czarny szczyt. Proza taternicka 
lat 1904–1939, wyb., oprac. i przedm. J. Kolbuszewski, Kraków 1976, s. 252.

43 F. Goetel, Wycieczka — jak się o niej nie pisze, cyt. za: ibidem, s. 107–108.
44 Zob. M. Pacukiewicz, „Inaccessible Background”...
45 C. Lévi-Strauss, op. cit., s. 195.
46 Archiwum Prywatne Marka Pacukiewicza (APMP); wywiady przeprowadzono w ramach 

badań terenowych w środowisku alpinistów śląskich w latach 2001–2002 (cytując wypowiedzi In-
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to zarówno wspinaczki indywidualnej, jak i pewnego względnie uniwersalne-
go wzorca funkcjonującego w środowisku alpinistycznym. Alpinista w ścianie 
musi dokonywać wyborów z rozległego spektrum technik i zachowań; dlatego 
właśnie wspinaczka z jednej strony zawsze zachowuje ów wyśmiany przez Goe-
tla monotonny rytm, ale jednocześnie jest sytuacją niestandardową. Mamy tutaj 
do czynienia z przypadkiem, w którym elementy określonego porządku muszą 
być stale dostosowywane do doświadczenia, zdarzenia i kontekstu. Tym samym 
nie ma idealnego wzorca wspinaczki, za każdym razem musi on być rekom-
binowany; właśnie na tym polega, zdaniem Lévi-Straussa, istota kulturowych 
klasyfi kacji:

Struktura nie ogranicza się do systemu: całości złożonej z elementów i relacji, które je łączą. 
Aby móc mówić o strukturze, trzeba, aby między elementami i relacjami kilku całości pojawia-
ły się niezmienne związki, takie by można było przejść od jednej do drugiej całości drogą 
transformacji47.

Tym samym droga wspinaczkowa, także ta powtarzana, staje się systemem 
klasyfi kacyjnym porządkującym środowisko i ludzkie w nim zachowanie, a obej-
mującym elementy ze sfery natury i kultury. Dodatkowo wzór zachowania po-
wszechnie przyjmowany jako alpinistyczny zakłada, że wspinaczka to nie tylko 
moment pokonywania skalnej ściany:

sama wspinaczka, na przykład na ścianie czy w skałach to nie [alpinizm], to jest zupełnie co in-
nego. Bo alpinizm to wspinaczka, ale w otoczeniu gór, to jest cała logistyka, kwestia wejścia, 
zejścia, bo alpinizm związany jest z relacjami międzyludzkimi [APMP: 881/XIII/14]

Analogicznie do wydłużenia się dystansu, jaki w rzeczywistości pokonuje 
alpinista i zgodnie z wcześniej cytowaną wypowiedzią Kurtyki, model, jakim 
jest droga wspinaczkowa, przekłada się na znacznie obszerniejszy fragment eg-
zystencji: wspinaczka zaczyna się w świecie kultury dobrze znanej i przekształca 
się we wzorzec „pionowego świata” alpinisty. Zresztą drogi alpinistyczne są też 
probierzem wartości alpinisty. Powszechna jest w polskim środowisku alpini-
stycznym opinia, że „prawdziwym” alpinistą jest ten, kto w zimie z powodzeniem 
atakuje trudne drogi w Tatrach; wielokrotnie alpiniści opowiadają o „szkole pio-
nowego awansu”, czyli modelu stopniowego rozwoju przez przechodzenie eta-
pów inicjacji górskiej od skałek, przez Tatry, Alpy po Himalaje. Droga jest zatem 
miarą aspiracji, osiągnięć i stanu świadomości:

Życie ludzkie dzieli się na cztery okresy, mawiał Jano Sawicki, „Szmaciarz”. Pierwszy, dziecię-
co naiwny — to czas, w którym człowiek w ogóle nie wie, że istnieje „Droga Dziędzielewicza” 
na zachodniej ścianie Kościelca. Drugi — pełen niepokoju — kiedy się o tym dowiedział. Trze-

formatorów zachowuję ich oralny i kolokwialny charakter). Zob. Drogi wspinaczkowe, [hasło w:] 
Wielka encyklopedia…, s. 115: „następstwo pokonywanych wspinaczkowo odcinków, które stano-
wią całość”; natomiast „droga sportowa” to „sekwencja przechwytów w poszukiwaniu trudności”.

47 C. Lévi-Strauss, D. Eribon, Z bliska i z oddali, przeł. K. Kocjan, Łódź 1994, s. 135.
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ci okres, to przejście tej drogi. Czwarty — cechujący się głębokim spokojem — to życie po przejś-
ciu drogi48.

Wspinaczka określa zatem zarówno miejsce alpinisty w konkretnym miejscu 
i czasie, jak i, pośrednio, wyznacza jego miejsce w świecie kultury i w grupie 
społecznej.

Na podstawie tych rozważań można zaklasyfi kować działanie alpinisty jako 
bricolage w znaczeniu, jakie nadaje temu terminowi Claude Lévi-Strauss w My-
śli nieoswojonej. „Majsterkowicz” posługuje się „residuami zdarzeń”49, „tworzy 
struktury przy pomocy zdarzeń”50, wykorzystując zróżnicowany, przechowywa-
ny materiał, który poddaje reorganizacji51. Postawa bricoleura wykracza jednak 
poza doraźność i tymczasowość: „bricoleur nie ogranicza się do działań i do-
konań; »rozmawia« on nie tylko z rzeczami […], lecz i przy pomocy rzeczy: 
mówi o swym charakterze i życiu poprzez wybór wśród ograniczonych możli-
wości”52. Ta strategia bardzo dobrze oddaje bliskość między ideologią i etosem 
alpinisty z jednej strony a jego działalnością z drugiej: tak należy rozumieć owo 
błyskawiczne przejście między „bo” a „jest” w słynnej wypowiedzi Mallory’ego. 
Jednocześnie zaznaczyć trzeba, że bricolage jest „wiedzą konkretu”, zaczyna się 
nie tylko od rzeczy, ale również w określonym kontekście. Francuski antropolog 
charakteryzuje pracę majsterkowicza jako dialog:

chociaż tym, co go pobudza, jest zamiar, to pierwszy krok praktyczny jest retrospektywny: musi 
sięgnąć do już istniejących narzędzi i materiałów; zestawić, ewentualnie zmienić ich inwentarz; 
wreszcie, co najważniejsze, wszcząć z nimi rodzaj dialogu, by uprzytomnić sobie, nim dokona 
wyboru, wszystkie możliwe odpowiedzi owego zasobu na postawiony problem. Indaguje 
wszystkie te niejednorodne przedmioty stanowiące jego skarbiec, aby zrozumieć, co każdy z nich 
mógłby „znaczyć”, co w sumie pozwoli określić zespół, o stworzenie którego chodzi, lecz który 
ostatecznie różnić się będzie od istniejącego zasobu przedmiotów tylko wewnętrznym układem 
części53.

Niewątpliwie tak się ma rzecz z drogą wspinaczkową: jest to konstrukt zbu-
dowany z narzędzi, „patentów”, wiedzy i doświadczenia, konfrontowany z ele-
mentami ideologii i historią z wykorzystaniem szeroko rozumianej, jako przyroda 
i biologia, natury. Droga wspinaczkowa zawsze jest „tylko” drogą i „aż” drogą, 
zawsze wydaje się powielać ten sam wzorzec, ale zawsze jest dla każdego inna. 
To w niej dokonuje się dialog między kulturą a naturą, która dookreśla zarówno 
jednostkę, jak i grupę; każda decyzja — czy wbić hak, czy korzystać z tlenu, jak 
pomóc partnerowi — jest nie tylko działaniem praktycznym, ale też tworzywem 
horyzontu ideologicznego i elementem historii alpinizmu.

48 A. Wilczyński, Miejsce przy stole, cyt. za: A. Matuszyk, Myśli o górach…, s. 245.
49 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, przeł. A. Zajączkowski, Warszawa 1969, s. 38. 
50 Ibidem, s. 39.
51 Ibidem, s. 36.
52 Ibidem, s. 37.
53 Ibidem, s. 33.
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A zatem za słowami „Bo jest” stoi ontologia majsterkowicza — doświadcze-
nie pozornie oczywiste prowokuje skomplikowany szereg operacji logicznych. 
Oczywiście można tu zarzucić, że nie godzi się nazywać alpinizmu „majsterko-
waniem”, ponieważ jest to działalność zarówno zbyt poważna (stawką jest ży-
cie), jak i zbyt zdyscyplinowana. Chociaż sekretem sukcesu alpinisty zazwyczaj 
jest też umiejętność odpowiedniego przygotowania się do konkretnej wspinaczki, 
nie da się jednak nigdy przewidzieć wszystkiego, co może w trakcie wspinaczki 
się zdarzyć: nagłe załamanie pogody, kontuzja partnera, zaskakująca faktura skały 
— to wszystko wymaga odpowiedniej reakcji i narzędzi. Jednakże istotą bricola-
ge’u nie jest tylko improwizacja przybierająca dramatyczne formy, tak jak opisa-
ny w opowiadaniu Adama Bilczewskiego zjazd ze ściany w Alpach przy użyciu 
sznurowadeł54; nie jest to też tylko osławiona w czasach PRL wśród polskich 
alpinistów umiejętność sztukowania sprzętu różnymi zaskakującymi elementami. 
Chodzi tutaj zarówno o system ułatwiający wspinaczkę, sposób tworzenia drogi, 
jak i o tworzenie podstawy defi niowania przez alpinistę siebie i swojego rzemio-
sła. W ten sposób — według pionowego, hierarchicznego modelu — postrzega 
alpinista świat kultury, dlatego jego postawa względem otaczającej go rzeczywi-
stości bywa porównywana do wspinaczki.

Porównanie wspinaczki do bricolage’u pozwala nam zrozumieć trzy zasadni-
cze aspekty alpinizmu. Po pierwsze: bliskość dyskursu i doświadczenia, myślenia 
i działania w ramach tego modelu, co zostało już wspomniane. Jeżeli zgadzamy 
się, że systemem klasyfi kacyjnym dookreślającym daną kulturę może być układ 
przestrzenny wioski, taniec lub budowa maski, równie dobrze można jako sys-
tem taksonomiczny uznać drogę wspinaczkową. Po drugie, przewartościowania 
wymaga powszechna teza, że alpinistę cechuje eskapizm, co często bywa przy-
czynkiem do stwierdzenia, że stawia się on poza społeczeństwem i kulturą. Wy-
daje się, że sprawa jest o wiele bardziej skomplikowana. Przyjmując tezę o „maj-
sterkowaniu” alpinisty, musimy uznać, że sama wspinaczka jest ciągłą oscylacją 
między kulturą a naturą; działalność klasyfi kacyjna oznacza zarówno zdobycie 
określonych kompetencji, jak i aktywne uczestnictwo w kulturze — chociaż może 
efekty dalekie są od pragmatyzmu. Wydaje się, że postać alpinisty w pewnym 
sensie umożliwia nam przewartościowanie naszego pojmowania tego, co kultu-
rowe, i tego, co naturalne, nawet w potocznym dyskursie. Jak stwierdza Kowal-
ski, postacią, która przekracza granicę między chaosem i kosmosem, jest szaman 
lub trickster55. Wydaje mi się, że kimś takim współcześnie są właśnie alpiniści: 
ich przypadki, wybory, osiągnięcia stają się pretekstem do publicznych dyskusji 
na temat natury człowieka, które często przybierają wręcz formę mitycznych fa-
buł. Dlatego też tak często alpiniści postrzegani są w bardzo ambiwalentny spo-
sób: to zarazem szaleńcy, jak i nadludzie; Erhard Loretan to przykład jednostki 

54 Zob. A. Bilczewski, Sznurowadła, [w:] idem, Alpiniści, Katowice 1987.
55 Zob. P. Kowalski, Granice i mediacje..., s. 8.
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wybitnej (nie tylko trzeci zdobywca czternastu ośmiotysięczników, ale też wzór 
postawy alpinisty), a także aspołeczny potwór skazany za nieumyślne spowodo-
wanie śmierci swojego siedmiomiesięcznego dziecka. Niewątpliwie jednak al-
piniści wyostrzają w potocznym dyskursie świadomość granic kultury i natury, 
między którymi mediują.

Ontologiczne doświadczenie drogi wspinaczkowej rzuca również nowe światło 
na kulturowy problem granicy. Stwierdzona przez antropologów kultury mediacja 
między opozycjami, choć jednoznacznie utożsamiona z powszechnie krytykowa-
nym strukturalizmem, przeniesiona została współcześnie z kontekstu ontologicz-
nego w sferę epistemologii; punktem odniesienia jest ciało i natura uogólnione 
do statusu rzeczy samych w sobie, jednak dyskurs na ich temat ulega skrajnej re-
latywizacji, przedstawiając liminalne doświadczenie jako wirtualny i dyskursyw-
ny model56. W efekcie problem granic i ich transgresji nabrał charakteru błahego 
pretekstu, dzięki któremu każda kombinacja jest dozwolona w zależności od in-
telektualnej inwencji. Bricolage nie jest już rozumiany jako kontekstualna logika 
praktyk kulturowych, ale „konieczność pożyczania własnych pojęć z tekstu dzie-
dzictwa bardziej lub mniej spójnego”57. Przykład alpinistów dowodzi, że mediacja 
ta jest jak najbardziej „na serio”: granice, których epifanią jest axis mundi drogi 
wspinaczkowej, nie są płynne, alpinista dąży nie tyle do ich przekroczenia, ile lo-
gicznego połączenia opozycji; tym samym mediacja nie jest ich zacieraniem, lecz 
d o św i a d c z a n i e m  ich istnienia. Mówiąc o kulturze lub naturze, zawsze musi-
my więc nawracać ku ich k u l t u r o w e j  g r a n i c y  pojmowanej ontologicznie.

The nature of mountain climbing. 
Climbing as bricolage
Summary

In the Western European tradition, mountains are seen as nature’s strongest fortress. For a long time 
they were transformed into a rhetorical fi gure by aesthetic conventions and scientifi c discourse. It is 
only the modern mountain climbing that has recognised the autonomy of mountains and established 
a vertical climbing route as the basis of experiencing them.
The ontological experience of a climbing route is a kind of mediation: every step a climber takes 
oscillates between culture and nature, their components intertwining with each other to form a co-
hesive whole. Thus, climbing becomes a sort of a logical tool for climbers to classify the world not 
only in the mountains, but also in a broader context, with their personality model based on the model 
and style of the climbing route.

56 Zob. pojęcie dubletu empiryczno-transcendentalnego dookreślone przez Michela Foucault 
(Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, t. 2, przeł. T. Komendant, Gdańsk 2005, s. 135–
139).

57 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, przeł. K. Kłosiński 
[w:] idem, Pismo i różnica, Warszawa 2004, s. 493.
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