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Przyszłość dyskursu 
a pamięć kulturowa

Podział nauk na nomotetyczne i idiografi czne postawił przed tymi ostatnimi wiel-
kie wyzwanie. Kwestia poszukiwania prawidłowości typu ogólnego, charaktery-
styczna dla nowożytnej europejskiej koncepcji nauk i naukowości, postawiona 
została w opozycji do imperatywu opisywania tego, co swoiste, pojedyncze, ory-
ginalne, a więc niepowtarzalne i w istocie rzeczy niesprowadzalne do żadnego 
wspólnego mianownika. O ile zatem wiedza o naturze pozwalała na porządkowa-
nie przedmiotu badań oraz weryfi kację bądź falsyfi kację sądów o prawidłowoś-
ciach rządzących zjawiskami, o tyle wiedza o kulturze pozostawała przez długi 
czas addytywnym zbiorem informacji o dokonaniach człowieka, ale zbiorem nie-
poddającym się wymogom nomotetyki.

W praktyce wszystkie koncepcje, które od schyłku wieku XIX próbowały wpro-
wadzić do humanistyki ład metodologiczny, prędzej czy później spotykały się 
z krytyką. Różnice w ocenie wiarygodności poszczególnych metod były wyraź-
ne. Uściślanie postępowania badawczego rozpoczęło się od dyskredytacji metody 
porównawczej na rzecz funkcjonalnej. Strukturalizm, a później semiotyka zda-
wały się proponować bardziej precyzyjne procedury analityczne1. Równolegle 
humanistyka zwróciła się w stronę porządkowania kategorii centralnych, wokół 
których można organizować dyskurs oraz nadawać mu cechy paradygmatyczne. 

1 Celem tych metod, pozytywistycznych z ducha, było poznanie prawdy o analizowanym zja-
wisku bądź przynajmniej zaproponowanie jego wyczerpującej interpretacji. Zob. F.R. Ankersmit, 
Historiografi a i postmodernizm, przeł. E. Domańska, [w:] Postmodernizm, Antologia przekładów, 
red. R. Nycz, Kraków 1997.

Z kolei dekonstrukcja, uprawiana zarówno w planie analizy przedmiotu/tekstu, jak i w planie 
dyskursu o zasadach analizy przedmiotu/tekstu, podważa sens dążenia do interpretacji jedynie 
słusznej i prawdziwej.
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Ten proces poszukiwania słów kluczowych potrzebnych do interpretacji jakiegoś 
aspektu rzeczywistości kulturowej trwa od czasów Wilhelma Windelbanda, któ-
rego propozycja klasyfi kacji nauk jest zbieżna w czasie z protostrukturalizmem, 
zapoczątkowanym przez Jana Baudouina de Courtenay.

Właściwa strukturalizmowi skłonność do redukcji, z czasem powszechnie kry-
tykowana, paradoksalnie zaowocowała — a widać to bardzo dobrze od przed-
ostatniej dekady XX wieku — przydawaniem szczególnego znaczenia pojęciom, 
które kierują uwagę nadawcy i odbiorcy na obszary pozornej często wspólnoty 
zjawisk tak samo nazywanych. Bez trudu można odnaleźć we współczesnej hu-
manistyce repertuar słów, które okresowo organizują jej dyskurs: fenomen, istota, 
egzystencja, system, paradygmat, konwencja, mit, styl, struktura, znak, semioza, 
tożsamość, płeć biologiczna i kulturowa, wykluczenie, twarz, pamięć, spotkanie, 
performans, zwrot. Znajdujemy je w tytułach prac autorskich i tomów zbioro-
wych. Stoją za nimi pojęcia zezwalające na reinterpretację dotychczasowej re-
fl eksji nad człowiekiem i kulturą. Ich wspólną cechą jest swoiste zakorzenienie 
w myśli strukturalistycznej, ponieważ każde z nich ma jednocześnie charakter 
zamknięty (gdy używane jest jako desygnat konkretnego zjawiska) i otwarty 
(gdy występuje w funkcji interpretanta sensu umiejscowionego — niczym Lévi-
-Straussowski mit — powyżej poziomu zdania i przekracza jednostkowość zjawi-
ska/przedmiotu/tekstu).

Poszukiwanie narzędzi adekwatnych do opisu i analizy jakiegoś aspektu rze-
czywistości, który umknął wcześniejszym procedurom interpretacyjnym, w fazie 
początkowej często ma znamiona odkrycia. Niespodziewanie orientujemy się, że 
słowo, wykorzystywane pospolicie w funkcji deskryptywnej i odwołujące się do 
powszechności doświadczenia, niesie z sobą potencjał fi lozofi czny bądź teoretycz-
ny, potencjał, który sprawia, że przez pryzmat bliższych i dalszych kontekstów, 
w jakich może ono występować, zaczynamy nie tylko postrzegać, ale i porządko-
wać rzeczywistość. „Spotkanie” było banalną oczywistością w codziennym do-
świadczeniu, dopóki nie stało się też fundamentem fi lozofi i dialogu. „Tożsamość” 
początkowo interesowała przede wszystkim matematyków2, a „dyskurs” oznaczał 
konwencjonalną, salonową wymianę zdań. Wyodrębnienie takich okresowo waż-
nych określeń, następnie odpowiednie nacechowanie i wreszcie uczynienie z nich, 
podobnie jak z wielu innych, centralnych kategorii humanistycznego namysłu, to 
proces, który w ostatnim półwieczu mocno zdeterminował nauki o człowieku. Nie 
wydaje się też, aby można go dzisiaj traktować jako zamknięty. Przeciwnie. Trwa 
poszukiwanie semantycznie pojemnych określeń i wyrazistych sformułowań, 
rozbijających przejrzystość dawnych klasyfi kacji, a jednocześnie syntetyzujących 
dalekie od homogeniczności kompleksy zjawisk i procesów, łączonych w nieist-
niejące uprzednio konfi guracje. Sygnałem takich poszukiwań jest chociażby pre-

2 Zob. L’identité: seminaire interdisciplinaire, dirigé par Claude Lévi-Strauss, professeur au 
College de France 1974–1975, red. J.-M. Benoist et al., Paris 1977.

PK15.indb   54PK15.indb   54 2013-10-30   11:16:222013-10-30   11:16:22

Prace Kulturoznawcze 15, 2013
© for this edition by CNS



 Przyszłość dyskursu a pamięć kulturowa 55

fi ks „trans-”, wykorzystywany nie tylko w takich połączeniach, jak t ransfuzja, 
t ransplantacja  czy t ransgeniczność,  ale także t ransgresja, t ransdyscy-
pl inarność  i t ranskul turowość,  wreszcie t ranshumanizm.

Tak wyraziste zjawisko nigdy nie ma jednej przyczyny. Z kolei kompleks 
przyczyn wcale nie jest łatwy, o ile w ogóle możliwy, do odtworzenia. Niemniej 
pytanie o to, dlaczego właśnie konstrukty językowe stały się problemem central-
nym w refl eksji nad kulturą i społeczeństwem, ważne jest nie od dziś. Można 
założyć, że jednym z powodów ich błyskotliwej kariery jest swoiste dążenie do 
ścisłości: obejmując jedną nazwą wiele desygnatów, w istocie rzeczy zmierzamy 
do tego, aby w tych desygnatach zwracać uwagę na ten sam aspekt, zaakcentować 
podobieństwo, dotychczas starannie skrywane przez funkcję, treść i formę, każde-
go pojedynczego zjawiska. Wybierając słowo i nadając mu status terminu, propo-
nujemy jednocześnie unieważnienie lub, co najmniej, ujęcie w fenomenologiczny 
nawias jego uprzednich kontekstów, jego jednoznaczności i odsłaniamy potencjał 
aplikowalnych znaczeń. Tym samym wypowiadamy wojnę idiografi zmowi i/lub 
w zasięgu tego, co idiografi czne, poszukujemy śladów nomotetyzmu.

Procedura taka w konkretnych badaniach przenosi akcent z próby opisu swoi-
stości zjawiska na śledzenie „różnicy i powtórzenia”, na dekonstrukcję ustalonych 
konwencjonalnie sensów i odnajdywanie nowych, a niekiedy wręcz na ich celo-
we produkowanie. Przez sensy odnajdywane rozumiem te, których ślad zachował 
się w dotychczasowych praktykach analitycznych, mimo marginalizowania ich 
uprzedniej pozycji. Sensy produkowane dotyczyłyby tworzenia słowami (a po-
średnio ich desygnatami kulturowymi) nowych konfi guracji mentalnych oraz na-
dawania im nowych znaczeń.

Nowe konfi guracje mentalne często bywają mechanicznym efektem przekra-
czania granic monosystemów językowych. Wydaje się zatem, że reaktualizuje się 
znane spostrzeżenie Ludwiga Wittgensteina. „Granice mojego języka” (macierzy-
stego) przestają być względnie stałymi granicami mojego świata. W „mój świat” 
codziennie wkraczają nieznane uprzednio zjawiska, a w „mój język” terminy, któ-
re nie mieściły się w jego uprzednim zasobie leksykalnym i nie zawsze dobrze 
adaptują się do nowego systemu. Mówiąc ściślej: w języku pojawiają się leksemy, 
których etymologia odsyła użytkownika do innego kręgu skojarzeń, podczas gdy 
leksemy rodzime, wyrwane z ustalonego niegdyś kontekstu, zaczynają obrastać 
nowymi znaczeniami, których tenże system uprzednio nie generował.

Ta pozorna przenikalność kodów, która sprawia, że leksemy czerpane z innych 
języków mogą przejąć funkcję terminów o wyższym, zdawałoby się, poziomie 
ścisłości, jest warunkiem koniecznym wspomnianej wcześniej produkcji sensów. 
Skoro, wchodząc w rolę tłumacza, zaczynamy decydować jednostkowo o zapo-
życzeniach językowych wprowadzanych w dyskurs zbiorowy, trudno już mówić 
tylko o „odkrywaniu” tkwiących tam znaczeń. Trudno też nad nimi zapanować, 
stąd teza o ich, z pozoru samodzielnym, „plenieniu się”, wydawała się w swoim 
czasie oczywista.
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Jeśli obejmujemy badawczym zainteresowaniem konsekwencje okazjonalne-
go gromadzenia w jednym zbiorze zjawisk dotychczas postrzeganych jako przy-
należne do odrębnych systemów, ale teraz zestawianych na mocy aspektowego 
podobieństwa i nazywanych tym samym aproksymantem, to jednocześnie produ-
kujemy nowe konfi guracje znaczeniowe, które niekiedy przedwcześnie uznajemy 
za nowe zjawiska kulturowe. O ile nasi poprzednicy dostrzegali sens praktyk po-
znawczych w działaniach nakierowanych na przedmiot i jego opis, o tyle współ-
czesność każe nam akcentować prymat relacji tego przedmiotu (lub jakiegoś 
jego aspektu) do woluntarystycznie dobieranych (selekcjonowanych) elementów 
bliższego bądź dalszego kontekstu. Podkreślanie prymarnej roli relacji jest także 
pokłosiem strukturalizmu; w praktykach poststrukturalnych właśnie relacje tak 
stabilizują dynamikę kultury współczesnej, aby jej zmienne zjawiska dawały się 
ująć w słowo (opisać) jako zupełnie nowe, a zarazem rozpoznawalne.

Scharakteryzowany tu rodzaj praktyk intelektualnych zdaje się nawiązywać do 
sporów epistemologicznych, mających w kulturze europejskiej bardzo długą tra-
dycję. Kwestia relacji między treścią a formą, rozstrzygana przez Arystotelesa na 
korzyść harmonijnego współistnienia obu, w nowożytnym europejskim dyskursie 
naukowym nadal pozostawała (i chyba do dzisiaj pozostaje) przedmiotem kontro-
wersji3. Źródło sporu leży, jak się zdaje, poza swobodnym wyborem uczestników 
tychże dyskusji. Być może poszukiwać go wypada, między innymi, w tradycyjnie 
zróżnicowanych europejskich systemach językowo-kulturowych. Oczywiście, 
każda próba legitymizacji tej intuicji, która nawet nie zasługuje w tej chwili na 
miano tezy, wymaga rzetelnego namysłu i odrębnych badań4. 

3 Na przykład Jurij Łotman i Borys Uspienski akcentowali znaczenie diachronii w kształto-
waniu tej relacji. Ich koncepcja podziału na „kultury tekstu” i „kultury reguł” wyraźnie budowana 
jest na opozycji treść–forma. Zob. J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kul-
tury, przeł. J. Faryno, [w:] Semiotyka kultury, red. E. Janus, M.R. Mayenowa, Warszawa1977, 
s. 156–161.

4 Spoglądając jednak na ten problem z pewnej perspektywy, możemy zauważyć, że na przy-
kład refl eksja prowadzona w języku francuskim, bardzo zrygoryzowanym, ale także nastawionym 
na formalną estetyzację wypowiedzi, do czasów Kartezjusza próbuje utrzymywać równowagę 
między treścią a formą. Znakomitym tego przykładem są eseje M. Montaigne’a. Ale już barok, 
we Francji szybko przekształcający się w klasycyzm, zaczyna wyraziście uprzywilejowywać for-
mę. Źródłem tego uprzywilejowania są, jak się zdaje, względy estetyczne. Eksponowanie piękna 
wypowiedzi czyni z tegoż piękna kategorię autonomiczną, z czasem pozwalającą istnieć „pu-
stej formie”. Kartezjusz, który swoją Rozprawą o metodzie zamierzał zwrócić uwagę na wartość 
apriorycznego porządku w każdym procesie poznawczym, otworzył drogę do refl eksji nad sposo-
bami poznawania, czyli nad formalnymi determinantami refl eksji epistemologicznej. We Francji 
w tym czasie rozpoczął się okres wyjątkowej dbałości o formę językową, której wyrafi nowanie 
stało się symbolem kultury osobistej człowieka. Ale jednocześnie słowa zaczęły tracić kontakt 
z rzeczami. Proces ten, dobrze opisany przez Michela Foucaulta, szybko został ekstrapolowany 
na całą ówczesną europejską kulturę cyrografi czną. Miarą postępu na drodze poznania stało się 
zwracanie uwagi na kwestie metaformalne. Potencjał tkwiący w języku, w każdym języku mają-
cym pismo, zdecydowanie zezwalał na odsłanianie nowych warstw rzeczywistości, których status 

PK15.indb   56PK15.indb   56 2013-10-30   11:16:222013-10-30   11:16:22

Prace Kulturoznawcze 15, 2013
© for this edition by CNS



 Przyszłość dyskursu a pamięć kulturowa 57

We współczesnej refl eksji pojawia się przeświadczenie o istnieniu zaniedba-
nych lub przedwcześnie porzuconych obszarów potencjalnej eksploracji episte-
mologicznej. Teza o modernie jako „niedokończonym projekcie” to także swoiste 
upominanie się o „treść” w kontekście rozbudowywanych praktyk formalistycz-
nych5. Ale próba powrotu do prostych odpowiedzi na pytanie „co?” przestała być 
możliwa. Naiwnością wydaje się dzisiaj zadawanie pytań o zasadniczy sens jakie-
gokolwiek przekazu. Według ofi cjalnej wykładni nie ma „sensu zasadniczego”. 
Jak pisał przed laty Michel Foucault:

Kiedy okazało się, że mowa ma swoją historię, konsystencję i gęstość, dostrzeżono w niej sied-
lisko tradycji, bezgłośnych nawyków myślowych, mrocznego ducha narodów, gdzie narasta 
pamięć dziejowa, nieświadoma własnych zasobów. Ludzie bowiem sądzą, że panują nad swoimi 
słowami, nie wiedząc, że to oni sami stosują się do ich wymagań, skoro powierzają własne myśli 
wyrazom, nad którymi nie mają władzy, i wcielają je w formy, których wymiaru historycznego 
nie ogarniają. Dyspozycje gramatyczne języka okazują się rodzajem form apriorycznych tego, 
co może być w nim wypowiedziane. Prawda wypowiedzi wpada w ręce fi lologii6.

Dzisiejsi socjobiolodzy są skłonni raczej poszukiwać fundamentów episte-
mologii na poziomie neuronów i memów, proponując humanistyce nową wersję 
przyrodoznawczego determinizmu. Postępująca cyborgizacja ludzkiego świata 
umożliwia zadawanie pytań już nie tyle o conditio humanae, ile kondycję robo 
sapiens. Przy okazji na pograniczach myślenia o biokulturowej, technologicznie 
modyfi kowanej naturze człowieka odrodziła się współczesna fascynacja rozmai-
cie pojmowaną pamięcią, od której w podstawowym stopniu zależy zespół argu-
mentów każdorazowo przytaczanych w toku indywidualnego namysłu, a pośred-
nio w procesie tworzenia zbiorowego dyskursu. 

Wydaje się, że pamięć, jedna ze znanych od dawna centralnych kategorii, dzi-
siaj na nowo odkrywanych, odsyła nas do tego, co było, ale jednocześnie pozwala, 
na prawach kumulacji doświadczenia, przewidywać to, co będzie. W większości 
europejskich systemów kulturowo-językowych pamięć jest czymś, co nas odsyła 
wstecz, w przeszłość, każe spoglądać do tyłu i hamuje w rozwoju. Tymczasem na 
przykład Indianie Keczua uważają, że to przyszłość istnieje gdzieś za nami, na-
tomiast patrząc przed siebie, człowiek wyraźnie widzi właśnie przeszłość. W tym 
systemie postrzegania czasu ludzie zdają się dążyć ku przeszłości, biegną jej śla-

daleko odbiegał od jakiejkolwiek namacalnej „rzeczy”. Przedmiotem analiz formalnych stały 
się abstrakcje, metafory, semantyczne aproksymacje, którymi poznawczo atakowano epistemo-
logiczne szczeliny w poszukiwaniu nowej prawdy. Praktyki postmodernistyczne stały się jakby 
zwieńczeniem tego kierunku poszukiwań.

5 Nostalgia ta wydaje się znamienna, zwłaszcza wobec chwilowej marginalizacji osiągnięć 
myśli niemieckiej, która — tradycyjnie zakorzeniona w esencjalizmie — dzisiaj wyraźnie usiłuje 
omijać rafy autonomicznie traktowanego formalizmu.

6 M. Foucault, Słowa i rzeczy, przeł. S. Cichowicz, [w:] Antologia współczesnej krytyki litera-
ckiej we Francji, red. W. Karpiński, Warszawa 1974, s. 329. Tadeusz Komendant w swoim przekła-
dzie Słów i rzeczy (Gdańsk 2005) proponuje wersję: „Prawda wpadła w sidła fi lologii” (t. 2, s. 109).
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dem, a pamięć jest im na tej drodze busolą i drogowskazem7. To jedna z tych 
koncepcji, w których kulturowa przeszłość jest nie tylko oczywistym elementem 
teraźniejszości, ale i nieredukowalnym fundamentem potencjalnych zmian.

Tymczasem w ponowoczesnym myśleniu europejskim kult rozmaitych nowoś-
ci często wiąże się z ostentacyjną deprecjacją ich kulturowego podłoża i lekcewa-
żeniem starszych form. Wyzwalając się z determinizmu historycznego, wpadamy 
w sidła synchronii. Kochamy motyle, na poczwarki patrzymy z niesmakiem, za-
pominając, że jest między nimi znamienna więź.

W dyskursie humanistycznym zaobserwować można zjawisko sezonowych fa-
scynacji, ostatnio manifestowane na przykład dystansem do osiągnięć „klasyków” 
i pomijaniem ustaleń dokonywanych na podstawie zdezaktualizowanych przesłanek 
teoriopoznawczych. Niezmiernie trudno jednak powiedzieć, jak bardzo świadomość 
tej dezaktualizacji wynika z głębokiej znajomości przedmiotu sporu, jak bardzo 
jest efektem funkcjonowania doraźnie wykorzystywanej „pamięci formulicznej”.

Mówiąc o pamięci formulicznej, myślę o otwartości na gotowe sformułowania 
słowne, utrwalone w postaci nadanej im (w mowie lub piśmie) przez kogoś bli-
skiego nam emocjonalnie bądź ważnego społecznie, w okolicznościach tak szcze-
gólnych, by nakazywały skupienie się na tej właśnie wypowiedzi. Zapamiętana 
formuła może być — zarówno w kontaktach typu face to face, jak i w kontaktach 
niebezpośrednich — opinią na temat człowieka, oceną zachowania, poglądu, idei, 
interpretacją jakiegoś zdarzenia, niekiedy reakcją oburzenia bądź zachwytu w nie-
typowej sytuacji. Potencjalna reprezentatywność wyglądu, czynu lub wydarzenia, 
podobnie jak wyjątkowość zjawiska bulwersującego grupę, kryją w sobie poten-
cjał opiniotwórczy. Każdy, kto odpowiednio opisze bądź skomentuje zaobserwo-
wany fakt społeczny czy kulturowy, korzysta z tego potencjału, często zyskując 
przy okazji indywidualne uznanie. Pojedynczy człowiek, skonfrontowany z traf-
ną formułą, może ją mniej lub bardziej świadomie zapamiętać i nawet po latach 
odtworzyć stosunkowo wiernie. Powtarzana często i mechanicznie w obiegu po-
wszechnym staje się źródłem stereotypu, powielanego niekiedy wbrew indywidu-
alnemu doświadczeniu. Ale i w obiegu naukowym pamięć formuliczną egzempli-
fi kują chociażby „słowa ulotne”, „miejsca wspólne” czy „aura tożsamościowa”, 
przekładana na okresowe mody lub systemowe myślenie paradygmatyczne. 

Na trop istnienia takiej pamięci naprowadził mnie ostatnio artykuł Jacka Mał-
czyńskiego8. Autor, wykorzystując wypowiedzi współczesnych mieszkańców 

7 Niekiedy można by sądzić, że w głębokiej strukturze nie tylko polskiego konserwatyzmu 
dominuje peruwiański system waloryzacji chronicznej, a fascynacja zmianą i postępem jest po-
wierzchowna i atrakcyjna o tyle, o ile przekłada się na określone korzyści. To oznacza oczywiście 
odpowiednie manipulowanie pamięcią i doraźne jej wykorzystywanie, któremu najczęściej towa-
rzyszy najgłębsze przeświadczenie o „prawdziwości” pamiętanych epizodów, ekstrapolowanych na 
całokształt zjawisk charakterystycznych określonego, a zarazem minionego okresu.

8 Zob. J. Małczyński, „To było miasteczko żydowskie”. Pamięć o Żydach w świetle wywiadów 
z mieszkańcami gminy Zakrzówek, „Przegląd Kulturoznawczy” 2012, nr 1. 
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wsi lubelskiej, przekonująco pokazał, w jaki sposób klasyczny z pozoru stereotyp 
Żyda ulega swoistej dekonstrukcji w procesie wywołanej przez badacza indywi-
dualizacji wspomnień. Nadrzędne w badaniach Małczyńskiego pytanie o pamięć, 
jaką współcześni mieszkańcy zachowali o swoich przedwojennych sąsiadach, 
skierowane było do osób dorosłych, które znały historię Zagłady bądź z przeka-
zu, bądź z własnego, dziecięcego lub młodzieńczego doświadczenia. Po serii ste-
reotypowych odpowiedzi i przewidywalnych reakcji, rozmówcy Małczyńskiego, 
sprowokowani szczegółowymi pytaniami, sami odnajdywali niespójności między 
zachowaną w pamięci osobistą wiedzą empiryczną a wypowiadanymi nawykowo 
spetryfi kowanymi formułami, które blokowały im możliwość analitycznego ko-
rzystania z tej wiedzy.

Zarejestrowany przez badacza rozziew nie dotyczy tylko Holokaustu. Bywa 
doświadczeniem większości antropologów, którzy prowadząc badania kwestiona-
riuszowe, próbują, przebijając się przez zagrodę słów, dotrzeć do tego, co przysło-
nięte. Ale zwrócenie uwagi na ten rozziew prowokuje do głębszego teoretycznego 
namysłu, gdyż chodzi o zjawisko pojawiające się na styku ludzkiej pamięci dźwię-
ku i pamięci obrazu. Pamięć dźwięku ograniczam na potrzeby tego wywodu do 
pamięci słowa, wiązanego ze znamienną ekonomiką przekazu charakterystyczną 
nie tylko dla tradycyjnych, często niepiśmiennych społeczności chłopskich, ale 
i dzisiejszych, powszechnych kontaktów bezpośrednich. Zasadnicza różnica mię-
dzy tradycyjną a współczesną formulicznością polegałaby, moim zdaniem, na po-
wtarzaniu w pierwszym przypadku gotowych sformułowań werbalnych, w drugim 
natomiast także na repetowaniu struktury najbardziej udanych fraz. W obu trybach 
korzystania z gotowych tekstów bądź schematów werbalnych fundamentalne zna-
czenie ma ludzka zdolność uczenia się. Uczenie zwane „pamięciowym” przez lata 
uprzywilejowywało zasoby gotowych formuł; dzisiaj akcent przesuwa się raczej 
na sprawność: od posługiwania się programami, schematami, strukturami etc. do 
pozorowania aplikacji metod i imitowania wybranych grafolektów włącznie.

Na poziomie dyskursu humanistycznego wykorzystywanie pamięci formu-
licznej dotyczy przede wszystkim posługiwania się okresowo ograniczonym re-
pertuarem odwołań do wybranych dzieł i ich autorów. Procedura ta zyskała na-
wet uznanie urzędników i specjalistów od jakościowej oceny badań naukowych, 
przybrała bowiem postać indeksowania cytatów i odpowiedniego punktowania 
tekstów najczęściej przywoływanych. Jednak mechanizm popularności bywa 
ambiwalentny: ponoć Heinrich Heine, ikona niemieckiego romantyzmu, był jed-
nocześnie najrzadziej czytanym poetą... Dogłębna wiedza o wielokroć cytowa-
nych dziełach współczesnych fi lozofów budzić może uzasadnione wątpliwości, 
skoro tempo zmiany w życiu naukowym praktycznie uniemożliwia szczegółowe 
ich studiowanie9. Postulowana gruntowna analiza często oddalana bywa przez 

9 Wśród wzmianek o innych lekturach Bronisław Malinowski (Dziennik w ścisłym znaczeniu 
tego wyrazu, wstęp i oprac. G. Kubica, Kraków 2002, s. 154–237) wymienia Georga Simmla. Stu-
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zainteresowanych na czas bliżej nieokreślony i doraźnie zastępowana lekturą 
fragmentaryczną oraz wyszukiwaniem przydatnych cytatów10. Przykłady takie-
go postępowania widoczne są szczególnie dobrze w pracach młodszych badaczy. 
Zestawiane obok siebie nazwiska łączy niekiedy foniczna/formalna zbieżność 
przywoływanych kategorii. Tempo życia nie zezwala na dłuższe pochylanie się 
nad autorskimi intencjami i spójnością źródłowego wywodu, a nade wszystko nad 
istotą oryginalnego wkładu, który z natury rzeczy nie może być przecież taki 
sam u wszystkich cytowanych autorów. Odeszliśmy jednak od idei pochylania 
się nad intencjami twórcy tekstu11. Barthes’owski „autor” nie żyje już od ponad 
pół wieku, za to sam tekst nie przestaje być źródłem hermeneutycznych ekspe-
rymentów. Zawarte w nim szczególnie atrakcyjne formuły, podatne na rozmaite 
interpretacje, sprawiają, że to na ich podstawie coraz częściej rozpoznajemy kon-
tekst epistemologiczny skrótowo prezentowanych koncepcji. Ewa Rewers, także 
przecież odwołując się do znanej formuły, pisała niegdyś, że współczesne zimne 
społeczeństwa nie nadążają za gorącymi fi lozofi ami12. Zaryzykowałabym tezę, 
że społeczności humanistów także dziwnie się ostatnio „schładzają”, zachowując 
jednakże instynktowną czujność wobec odpowiednio sformułowanych, sztanda-
rowych tez „gorących fi lozofi i”.

Wrażliwość na brzmienie atrakcyjnych fraz powoduje ujednolicenie sposobu 
pisania w piśmiennictwie naukowym. Niewielu współczesnych badaczy można 
rozpoznać na podstawie indywidualnego stylu i typu prowadzenia autorskiego 
wywodu; czynnikiem identyfi kującym staje się raczej poruszana problematyka. 
Sposób jej wyrażania bywa niepokojąco podobny. Ci, którzy niezbyt sprawnie 
posługują się obowiązującym obecnie kodem, bywają usprawiedliwiani, gdy albo 
rozpoczynają dopiero naukowe terminowanie, albo je już z sukcesem kończą. 
Wszyscy jednak, jak się zdaje, wpadają w pułapkę zastawianą przez pamięć for-
muliczną. Jej najciekawszą konsekwencją wydaje się neonominalizm, zakłada-
jący, że słowo powtarzane wielokroć uzyskuje w końcu formę jakiegoś bytu lub 
przynajmniej jakiś mentalny desygnat13.

diował jego pracę — nie bez trudności — od początku października 1911 do końca października 
1912 r. Krytykował, konspektował, porównywał. Najwyraźniej ważniejsze było dla niego to, co 
i w jaki sposób Simmel napisał, niż to, co ewentualnie można by napisać o Simmlu.

10 Zob. P. Bayard, Jak rozmawiać o książkach, których się nie czytało?, przeł. M. Kowalska, 
Warszawa 2008.

11 Dobrym przykładem analizy tych intencji przy jednoczesnej krytyce założeń myślowych au-
tora są refl eksje Wittgensteina nad Złotą gałęzią J.G. Frazera.

12 E. Rewers, Zimne kultury — gorące fi lozofi e. Trzy pytania na marginesie koncepcji kultury 
Jerzego Kmity, [w:] Kultura jako przedmiot badań. Studia fi lozofi czno-kulturoznawcze. Prace ofi a-
rowane Profesorowi Jerzemu Kmicie w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. B. Kotowa, J. Sójka, 
K. Zamiara, Poznań 2001, s. 141 nn.

13 To sytuacja odwrotna do tej, jaką Foucault przypisywał dyskursowi klasycznemu: „Figury, 
które dyskurs podejmuje i porzuca, pozwalają zwlekać z nazwą, która dopiero w ostatniej chwili 
pojawia się, by je wypełnić albo je uchylić. Nazwa stanowi kres wypowiedzi. I bodaj cała literatura 
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 Zatem przyszłość humanistycznego, a zwłaszcza kulturoznawczego dyskur-
su uzależniać można od samowiedzy badaczy, w tym od ich indywidualnego 
stosunku do korzystania z zasobów pamięci formulicznej, a zwłaszcza do posłu-
giwania się jej szczególną odmianą, za jaką uznać chciałabym pamięć fantasma-
goryczną14.

Wydaje się bowiem, że myśląc o perspektywach humanistyki, warto rozwa-
żać istnienie i funkcjonowanie dwóch zasadniczych odmian pamięci kulturowej: 
pamięci formulicznej i pamięci fantasmagorycznej. Pamięć formuliczna manife-
stuje się w mechanicznie zapamiętywanych formułach słownych, powtarzanych 
w określonych sytuacjach. Korzystając z jej indywidualnych zasobów, można 
trafnie i zgodnie ze społecznymi oczekiwaniami komentować zjawiska i procesy, 
a tworząc osobnicze narracje — wpisywać je skutecznie w ponadosobniczy hiper-
tekst kultury danego czasu i przestrzeni.

Pamięć fantasmagoryczną należałoby wiązać z wyobrażeniami, z obrazami 
wytworzonymi przez naturę, człowieka bądź jego techniczne ekstensje, oraz ze 
skomplikowanymi zespołami treści symbolicznych ewokowanych przez owe 
obrazy. Takie zjawisko jak wizualizacja formuły werbalnej (wiodące w kontek-
ście terminów organizujących dyskurs humanistyczny) także wypadałoby trakto-
wać w kategoriach zapamiętywania fantasmagorycznego. 

Pamięć fantasmagoryczna to pamięć obrazu bądź wyobrażenia: zacieranie 
między nimi granicy i swobodne przechodzenie od realności do jej imitacji, od 
postrzeżenia do wyobrażenia o postrzeganym, umożliwia kreowanie bytów in-
tencjonalnych. W kulturze powszechnej pamięć mitów i zbiorowych projekcji, 
przekuwana w formuły słowne, staje się źródłem pozornie zindywidualizowanych 
wyobrażeń, które w sprzyjających warunkach łatwo przekształcają się w reak-
cje zbiorowe. W kulturze elitarnej, z pozoru bardziej krytycznej wobec matactw 
socjotechniki, wyobrażenia mogą dotyczyć na przykład funkcjonowania reguł 
poprawnościowych, poziomu merytorycznego i spójności logicznej zasłyszanej 
wypowiedzi, a także cudzych sposobów postrzegania, rozumienia, wartościowa-
nia. Rozszerzanie pola znaczeniowego nazwy ma wpływ na proces jej wizuali-
zacji i rozumienia. Wizualizacja istniejącego słowa ujawnia swoiste możliwości 
adaptowania go do innych niż dotąd obszarów rzeczywistości. Przydawanie ter-
minom — w sposób arbitralny — nowych znaczeń powoduje, że pamięć fantas-
magoryczna odbiorcy popada w konfl ikt z sensami, w jakich nawykowo powinna 
rzeczony termin sytuować. Wówczas człowiek, atakowany nowymi wyobrażenia-
mi, dokonuje swoistej redukcji: wizualizuje tylko część potencjalnych znaczeń, 
tkwiących w nowej dla niego konfi guracji. Ten dysonans poznawczy nie sprzyja 

klasyczna mieści się w tym obszarze, w tym ruchu skierowanym ku budzącej grozę nazwie, skoro 
wyczerpuje ona, a przez to niszczy możliwość mówienia” (M. Foucault, op. cit., s. 321).

14 Fantasmagoria: etym. phántasma (widziadło) + agoreúó (mówię) — urojone obrazy, przywi-
dzenia, iluzje. Zob. Słownik wyrazów obcych PWN, red. J. Tokarski, Warszawa 1971.
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uściślaniu znaczeń i usprawnianiu procesu komunikowania, ale wydaje się nieod-
zowny w przybliżaniu nowych zjawisk. Problem w tym, że zakres zmian i tempo 
wymiany znaczeń zaczynają wyraźnie rzutować na funkcjonalność komunikacji. 
Próba interpretacji przez pryzmat pamięci fantasmagorycznej takich fraz, jak 
„zimne kultury”, „urok słowa”, „ikona”, „idol”, „symbol tożsamości narodowej” 
etc., mogłaby przynieść interesujące rezultaty. Niestety, współczesny dyskurs, 
orzekający arbitralnie lub też pomijający niewygodne pytania15, dostarcza nam 
śladowych materiałów do takiej analizy. Zmącony dyskurs humanistyczny de-
funkcjonalizuje się sam. 

Trudno zakładać, że obie wygenerowane w tym wywodzie kategorie okażą się 
tak atrakcyjne formulicznie i płodne asocjacyjnie, by w przyszłości zagospoda-
rować choćby część refl eksji kulturoznawczej. Nie wykluczam jednocześnie, że 
próba opisu pamięci formulicznej i fantasmagorycznej z pominięciem ich uwa-
runkowań psychologicznych i socjobiologicznych jest nadmiernie uproszczona 
i z pozoru zakorzeniona głównie w myśleniu funkcjonalnym. Wydaje się jed-
nak, że potrzebna jest nam sukcesywnie pogłębiana refl eksja nad tym, jak, czym 
i o czym mówimy, generując kolejne poziomy metajęzyka. 

Metajęzyk, który w intencji koncentrować się powinien na opisie współczes-
nych dyskursów i ich podstaw, zwłaszcza ideacyjnych, przy okazji tworzy dzisiaj 
dosyć wyraziście ukształtowaną społeczną formację intelektualną i narzuca nowe 
rozumienie humanistyki — humanistyce i naukom o kulturze.

15 Przebojem konferencji lat 70. ubiegłego wieku było pytanie: „A co pan twierdzi głównie, 
panie profesorze?”. Dzisiaj byłoby to pytanie przynajmniej niestosowne.
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