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Przetomowe momenty w dziejach, zwiazane z koncem stulecia lub epoki, sprzy-
jaja snuciu fantazyjnych opowiesci, bedacych projektem przysztosci i zarazem
diagnoza obecnego stanu kultury. Potwierdzajg to badacze wspotczesnej literatu-
ry fantastyczno-naukowej, podkreslajac, ze przy catej roznorodnosci futurystycz-
nych fabut wspolne dla wigkszosci jej twdrcow jest poszukiwanie zrodta inspira-
cji w aktualnej sytuacji. Stad widoczny jest w ich utworach

zamiar wyrazenia wobec niej [wlasnej rzeczywisto$ci] swego autorskiego stanowiska poprzez
przedstawienie fantastycznej wizji §wiata, wywiedzionej jako logiczna konsekwencja przestanek
istniejacych w $wiecie pozaliterackim!.

Przy czym jako motyw wykorzystuje si¢

stan faktyczny wspotczesnej ludzkiej egzystencji, ale takze [...] aktualnie wdrazane koncepcje

spoteczno-polityczne, majace na celu — zdaniem prawodawcow, ideologdw i aparatow sprawu-

jacych wladze — udoskonalenie istniejacych systemow?.

W konsekwencji odmiennych strategii i podej$¢ poszczegodlnych autorow
roznicuje si¢ i poszerza zakres stosowanych przez nich pojec: utopii, antyutopii,
dystopii.

Inwariantng cecha utopii literackiej jest to, ze proponuje ona

artystyczng wizje $wiata doskonatego, bedaca wyrazem marzen i tgsknot wspotczesnego czto-

wieka do lepszych form bytowania oraz wyznaniem autorskiej wiary w postep spoteczny?.

U A. Smuszkiewicz, W kregu wspolczesnej utopii, ,Fantastyka” 1985, nr 6, s. 59.
2 [bidem.
3 Ibidem.
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Jej przeciwienstwem jest dystopia, okreslajaca

utwory przedstawiajace czarne wizje przesztosci, ktére wynikaja z krytycznej postawy wobec
aktualnej rzeczywistosci i jej tendencji rozwojowych oraz z pesymistycznego stanowiska wo-
bec mozliwosci jakiejkolwiek poprawy istniejacego stanu rzeczy™.

W badaniach nad fantastyka osobno definiuje si¢ termin antyutopii, podkresla-
jac, ze cho¢ prezentuje ona negatywny obraz porzadku spotecznego, to jednak ma
nieco odmienny charakter:

jesli utopia wywodzi swoje wizje bezposrednio z tendencji rozwojowych wspotczesnej autorowi
rzeczywistosci, to antyutopia wyprowadza je z przestanek utopijnych. Jest zatem polemika z uto-
pijnymi wyobrazeniami o §wiecie przysztosci®.

Obrazy przysztosci, jakie proponuje kino wspodiczesne, trudno jedno-
znacznie zaklasyfikowac jako utopijne, dystopijne czy antyutopijne, elementy
wszystkich tych podejs¢ splataja si¢ bowiem w nich w jedna, wieloaspekto-
wa wizje. Mozna jedynie mowi¢ o dominacji jakiego$ stanowiska, co sprzyja
wielorakiej interpretacji tych utworow. Wykorzystanie w ich analizie pojgcia
remiksu pozwala unikngé problemdéw z jednoznaczng klasyfikacjg kinowych
utworow, a jednoczesnie wyj$¢ poza binarne opozycje: pesymizmu i optymi-
zmu, ocalenia i zaglady, (re)konstrukcji i destrukcji. W odniesieniu do stanu
kultury napedzanej przez ,.hybrydyczng estetyke”® Lev Manovich stosuje me-
tafor¢ remiksu, pozwalajaca mu zbadaé najwazniejsze procesy kulturowe. In-
teresuja go nie tylko nowe media, bedace remiksem migdzy kulturg a kompu-
terami, ale takze remiksowanie kulturowych tresci oraz tradycji kulturowych.
Efektem tego rodzaju proceséw jest nowa logika kulturowa, o ktorej specyfi-
ce decyduje skala procesu remiksowania, jego szybko$¢ i uzywane sktadniki.
Konsekwencja tej logiki w sferze kinowej kreacji jest mozliwos¢ gatunkowej
transgresji, wyj$cia poza schematy opowiadania i reprezentacji, co otwiera fil-
mowa fantastyke na nowe interpretacje.

Problematyka schytkowosci i przemijalno$ci systemow kulturowych, zwigza-
nych z nimi wartosci i postaw, jest w kinie science fiction poddawana nieustannym
re-prezentacjom, zaleznie od kontekstu i ideologicznych uwarunkowan. W bada-
niach poswigconych zmianom kulturowym, zwlaszcza dotyczacym tozsamosci
i stylu zycia, szczegblne znaczenie przypisuje si¢ procesom weryfikacji oraz rede-
finicji gtdéwnych kategorii, zintensyfikowanych w okresie przetomu stuleci: XIX
i XX oraz XX 1 XXI. Dynamik¢ zachodzacych wowczas przemian interpretuje
sie, miedzy innymi, jako objaw kryzysu konca wieku, ktory, jak opisuje go Elaine
Showalter:

4 Ibidem, s. 60.
> Ibidem.
6 L. Manovich, Jezyk nowych mediéw, przet. P. Cypryanski, Warszawa 2012, s. 14.
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jest zawsze intensywniej doswiadczany, bardziej emocjonalnie odczuwany i obarczany wigk-
szym symbolicznym oraz historycznym znaczeniem, poniewaz staje si¢ on dla nas metafora
émierci i odrodzenia, wigzanych z ostatnimi dekadami i latami wieku’.

W kinie schylku XX wieku tego rodzaju kryzysowa atmosfera znalazla od-
zwierciedlenie w dekadenckiej poetyce utworéw w rodzaju Dziwnych dni (1995)
Kathryn Bigelow. Akcja tego filmu toczy si¢ w ostatnich dniach 1999 roku, za-
mykajacych kolejng dekad¢ postepujacej degeneracji ziemskiej rzeczywistosci.
Nadchodzi nowe tysiaclecie, a jego symboliczny poczatek jawi si¢ jako kres po-
stepujacego rozktadu $wiata. Zasygnalizowana w tytule dziwno$¢ ostatnich dni
mijajacego stulecia oddaje apokaliptyczng atmosfere, w jakiej zyja filmowi bo-
haterowie. Funkcjonuja oni na granicy albo na marginesie obowigzujgcego pra-
wa, probujac przetrwaé w pograzonej w chaosie spotecznosci, pozbawionej mo-
ralnych zasad. Wigkszo$¢ wydarzen rozgrywa si¢ w scenerii ciemnych zautkow
lub w pomieszczeniach pozbawionych naturalnego $wiatta. Pélmrok i sztuczne
o$wietlenie, czgsto ograniczajace si¢ do patrolujacych reflektorow policyjnych,
podkreslaja mroczny charakter skorumpowanej, skonfliktowanej metropolii. Rza-
dza w niej gangi dazace do dominacji w gospodarce, w codziennym zyciu zwy-
ktych ludzi, a takze na rynku rozrywkowym.

Jedynym sposobem na wytrwanie w beznadziejnej codziennosci jest schronie-
nie si¢ w $wiecie medialnego spektaklu — alternatywnego, z dynamiczng scena
punkows, oraz mainstreamowego zwigzanego z clubbingiem. Wiasciciele noc-
nych lokali zarabiajg krocie, a najwigkszym idolem tlumoéw jest gniewny lider
muzycznego zespotu. Kwitnie nielegalny handel plytami, na ktorych zapisuje si¢
fale mézgowe pojedynczych osob, rejestrujgce odbierane przez nie bodzce wizu-
alne. Po zarejestrowaniu subiektywne obrazy zyskuja forme ,,filmowa”. Mozna
je odtwarza¢ za pomoca specjalnego sprzetu (stuzacego takze do nagrywania),
pozwalajacego na wyrafinowany eskapizm w sfer¢ ludzkiej — cho¢ nie swojej
— $wiadomosci.

Ucieczka od rzeczywisto$ci w wirtualng przestrzen pozwala na komfort zapo-
minania, zoboj¢tniajagc na zachodzace wokot zjawiska. Gtowny bohater — byly
policjant, teraz handlarz nielegalnymi ,,$wiadomosciowymi” klipami — coraz
bardziej pograza si¢ w §wiecie swoich projekcji. Zapisy ptytowe pozwalaja mu
powroci¢ do czasow szczesliwego zwiagzku z kobieta, ktora teraz moze tylko po-
dziwia¢ podczas wystepow na scenie, gdzie realizuje si¢ jako partnerka lokalnego
gangstera. Przypadkowe wejscie w posiadanie nagrania pokazujacego zabojstwo
znanego piosenkarza, dokonane przez policjantow, zmusza go do przelamania
swojej izolacji. Ale to nie wzgledy moralne odegraja decyduja role w przyjeciu
przez niego aktywnej postawy i opowiedzeniu si¢ po stronie prawa oraz prawdy.
Najwieksza wartoscig okaze si¢ bliska relacja z kobieta bedaca jego oddana przy-

7 E. Showalter, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siécle, New York 1990,
s. 2-20.
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jaciotka od lat, oferujaca mu pomoc i wsparcie. Znaczenie tej wiezi 1 wyrazaja-
cych ja gestow dostrzega on dopiero w sytuacji krytycznej, majacej kulminacje
podczas sylwestrowej nocy, przy salwach obwieszczajacych poczatek 2000 roku.
Uczuciowa relacja migdzy ludzmi, oparta na oddaniu i wzajemnej trosce, okazuje
si¢ ratunkiem przed zatraceniem si¢ w zdehumanizowanym §wiecie.

Roéwnie ,,dziwny” co w filmie Bigelow jest czas, jaki pozostal ludzkosci wy-
niszczanej przez niezidentyfikowany wirus w filmie Ostatnia mitos¢ na Ziemi
(2011) Davida Mackenziego. Stworzona juz w nowym tysiacleciu futurystyczna
wizja jest utrzymana w réwnie apokaliptycznym nastroju co ,.kryzysowe” kino
konca wieku. W §wiecie pozbawionym szans na przetrwanie wszelki bunt tra-
ci sens, pozostaje tylko egzystencja podporzadkowana zaspokajaniu najbardziej
podstawowych potrzeb. A sa one coraz bardziej ograniczone, podstawowym
symptomem nieuleczalnej choroby jest bowiem utrata kolejnych zmystow. Za-
razeni ludzie traca wigc poczucie wechu, smaku, stuchu az wreszcie wzroku, by
pograzy¢ si¢ w pozbawionym $wiatla niebycie, mogac tylko dotykiem reagowac
na innych oraz otoczenie. Co ciekawe, pierwszym objawem choroby jest gwat-
townie odczuwany bol i cierpienie, wywolane uswiadomieniem sobie doznanych
strat. Wirus ostabia wewnetrzng rownowage organizmow, pozbawiajac je kojacej
umiej¢tnosci zapominania. Przyttoczeni smutkiem ludzie jak porazeni padaja pod
cigzarem wspomnien o bliskich, ktorzy odeszli, zdajac sobie sprawe ze swojego
osamotnienia i towarzyszacej mu rozpaczy. Ogarnia ich paralizujacy wrecz Iek,
uniemozliwiajacy normalne funkcjonowanie.

Oryginalny tytut filmu Mackenziego brzmi Perfect Sense — ,,doskonaty
zmyst”, co oddaje gléwny problem utworu, skoncentrowany na ludzkiej zmy-
stowosci, jej mozliwosciach i granicach. Na jego narracje sktadaja si¢ epizody
pokazujace spehianie si¢ apokalipsy w procesie pozbawiania mieszkancow
Ziemi poszczegb6lnych zmystow i, w konsekwencji, ich czlowieczenstwa.
Jednoczes$nie z postgpujaca degradacja ludzkosci wzrasta jej determinacja
1 pragnienie przetrwania, a mozliwos$ci adaptacyjne wydaja si¢ niemal nie-
wyczerpalne. Wewnetrzne sily powoduja, ze poszczegdlne jednostki, choc
zarazone, a wigc skazane na porazke, starajg si¢ poczatkowo w miarg spraw-
nie funkcjonowaé. Stuzy temu celebracja wartosci estetycznych — surowego
pickna przyrody, artystycznych — muzyki, ale takze spotecznych, wynikaja-
cych z poczucia posiadania kogo$ naprawdg bliskiego. Tymczasem w obliczu
biologicznej zaglady podtrzymanie wzniostego ducha humanizmu okaze si¢
coraz trudniejsze. Jak sarkastycznie podsumowuje to mistrz kuchni, ktéorego
epidemia pozbawia klientéw i interesu, jedyne, czego ludziom potrzeba do zy-
cia, to weglowodany i tluszcz. Jego wizja spetnia si¢ w chwili, gdy niepeino-
sprawna, bo prawie juz zupelnie pozbawiong zmystow spotecznos¢ dokarmia
si¢ makaronem z sosem, dostarczanym przez specjalne stuzby w opisanych
plastikowych pojemnikach.
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Jednak najwigkszg sila w zamierajacym $wiecie okaze si¢ mitos¢, jaka po-
faczy gtownych bohaterow, jakby na przekor zjawiskom odbierajagcym zna-
czenie wszelkiej ludzkiej aktywnos$ci. Tylko w kontakcie z ukochang osobg
mogg oni doceni¢ posiadanie ostatniego zmystu — dotyku, dzieki ktéremu na-
dal czuja ciepto swoich cial, oddechu, bicie serca partnera. Mitosne zblizenie
pozwala doceni¢ doskonato$¢ tego zmystu i wykorzysta¢ go dla podtrzymania
swiadomosci swojego ja i swiata. Polskie ttumaczenie tytutu filmu Macken-
ziego — Ostatnia milos¢ na Ziemi — oddaje wtasnie ten emocjonalny wymiar
opowiesci, zawierajacy si¢ w przestaniu o sile zawartej w milosnych, a za-
razem sensualnych relacjach. W Dziwnych dniach bohaterowie motywowani
uczuciem, nawet jesli poczatkowo nie zdaja sobie z niego sprawy, zdobywaja
sie na gest sprzeciwu wobec brutalnych zasad egzystencji. Uczucie pozwala im
odzyska¢ wiar¢ w ludzi i taczace ich empatyczne wigzi, dzigki czemu udaje si¢
im uchroni¢ przed pograzeniem w otaczajacym chaosie. W Ostatniej mitosci na
Ziemi mieszkancy zarazonego §wiata nie sg w stanie zaradzi¢ nieuchronnosci
zdarzen. Staraja si¢ za to skutecznie zaadaptowac do zmieniajacych si¢ wa-
runkow i zyska¢ dzieki temu zludne poczucie bezpieczenstwa. Zaangazowanie
uczuciowe wybija z tego rodzaju rutyny, zmuszajac do rezygnacji z egocen-
trycznej biernos$ci 1 do skupienia si¢ takze na innych. Dlatego przypadkowa
znajomo$¢ epidemiolozki oraz kucharza z prestizowej restauracji ma poczat-
kowo niezobowigzujacy charakter, stopniowo przeradzajac si¢ w coraz glebszy
zwigzek. Groza zdarzen, jakich oboje sa $wiadkami, uzmystawia im, iz oprécz
siebie nawzajem niczego juz nie maja. Najpierw tracg pozycje zawodowa, a ich
umiejetnosci, wiedza i do§wiadczenie okazuja sie catkowicie nieprzydatne. Ale
to utrata zmystu stluchu okaze si¢ dla nich szczegolnie bolesna, gdyz uniemoz-
liwi im wzajemng komunikacj¢ na odleglos¢. Nie mogac do siebie zadzwonic¢,
nie beda mogli wyjasni¢ zasztych nieporozumien i upewni¢ w swoich uczu-
ciach. Desperackie poszukiwania pozwolg im w koncu si¢ spotkac, nawigzac
kontakt wzrokowy, a po chwili juz tylko dotykowy, po czym wspdlnie oczeki-
wac¢ nadejscia kresu choroby.

Final Dziwnych dni, rozegrany w centrum miasta, posrod ttumoéw oczekuja-
cych na nadejscie 2000 roku, przypomina orgiastyczny spektakl, taczacy ludycz-
ng eufori¢ z pierwiastkami apokaliptycznymi. Odglosy wystrzatéw na wiwat, pa-
trolujacych helikopterdw, policyjnych syren tacza si¢ w jeden strumien dzwigkoéw
z muzyka i z hatasem ulicy. Dramaturgi¢ wzmacnia widok zegara, odmierzajace-
go czas do magicznego momentu péinocy, po ktorym jednak nic sie specjalnego
nie zdarza. Wzmaga si¢ tylko odgtos petard. Nadszedl nowy wiek, a ludzie trwaja
mimo otaczajacego ich chaosu, czerpiac site z empatycznych relacji — przyjaz-
ni, mito$ci, partnerskiego porozumienia. Obraz Mackenziego jest w swojej wy-
mowie znacznie mniej optymistyczny. Konczy go bowiem ciemny kadr, oznaj-
miajacy utrate kolejnego zmyshu — wzroku — i nadejscie bezkresnej ciemnosci,
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w ktorej tylko oddech partnera i promieniujace z niego ciepto $wiadcza, ze zycie
wcigz toczy sie dale;.

Filmowy remiks przyszlosci

Obrazy $wiata przedstawione w Dziwnych dniach i Ostatniej mitosci na Zie-
mi, cho¢ odmienne stylistycznie, maja podobna konstrukcje narracyjng. Opiera
si¢ ona na powracajacych motywach zwigzanych z ludzka egzystencja, uczucio-
woscia, zmyslowoscia, a takze z percepcja i medialnoscia. Podobienstwa watkow
oraz zagadnien fabularnych, sktadajacych si¢ na wizje przysztosci przedstawio-
ne w obu utworach, pozwalajg na potrzeby analizy wyodrebni¢ cztery poziomy:
egzystencjalny, sensualny, emocjonalny i medialny. Egzystencjalnos¢ jest w obu
filmach zwiazana z przedstawianiem kondycji §wiata oraz ludzkiego zycia w wa-
runkach, ktorych charakter oddajg koncepcje: dystopii, opisujacych ,.koszmarny
system egzystencji”, i antyutopii, pokazujacych ,antyhumanistyczne podsta-
wy systemoOw totalitarnych, obnazajacych ich fatsz i metody sprawowania wta-
dzy. [...] mechanizmy zniewalania cztowieka™®,.

Emocjonalno$¢ wnosi do wizji przysztosci sfere empatii i uczuciowosci, po-
jawiajacej sie¢ w relacjach miedzy bohaterami niejako na przekor destabilizacji
porzadku spotecznego, moralnego i etycznego. Natomiast poziom sensualno$ci
kaze skupi¢ si¢ na zmystowych doznaniach oraz zwigzanych z nimi relacjami
cztowieka ze $wiatem, z samym sobg i z innymi ludZzmi, opartych na wrazliwosci,
otwartosci 1 empatii.

Z sensualno$cig wigze si¢ poziom medialny/komunikacyjny, zaakcentowany
w obu filmach przez obecnos¢ nosnikow badz kanatow przekazywania informa-
cji, umozliwiajacych alternatywne badz tylko zsubiektywizowane do§wiadczanie
swiata. W Ostatniej mitosci na Ziemi zostaje pokazana rzeczywisto$¢ spoteczen-
stwa, o ktorego charakterze decyduje sprawna komunikacja i przeptyw informacji.
Utrata kolejnego zmyshi zmusza ludzi do aktywizacji pozostatych im ,,narzedzi”
W sposdb, w jaki nie byly one dotychczas wykorzystywane. Podstawowym zagad-
nieniem w filmie Mackenziego jest nie tyle komunikacja za pomoca mediow, ile
zwigzana z nig mediacja — poszukiwanie sposobow na podtrzymanie przeptywu
informacji przy wciaz ograniczanej dostgpnosci do tradycyjnych kanatow i sy-
stemow kodyfikacji. Kazdy etap choroby wymaga na nowo adaptacji do sytuacji,
w ktorej przedefiniowaniu podlegajg procesy percepcji, zdobywania i gromadze-
nia coraz bardziej skapych danych.

Komunikacja medialna pozwala bohaterom na podtrzymanie migdzyludz-
kich relacji i kontaktow z zewngtrznym $wiatem. Przekazy masowe dostarczajg
tych wrazen, ktorych bezposredni odbior staje si¢ niemozliwy po utracie kon-

8 A. Smuszkiewicz, op. cit., s. 60.
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kretnych zmysltow. Zamieszczane w gazetach recenzje kulinarne ucza, jak dozna-
wac i percypowac $wiat z chwilg utraty wechu 1 smaku. Zamiast wiec smakowac
czy wachac¢ potrawy, bywalcy restauracji delektujg si¢ ich chrupkoscia, tekstura
i prezentacja. Krytycy przescigaja si¢ w formach stownych, pozwalajacych odda¢
wyrafinowanie dan restauracyjnych w taki sposob, by moglo by¢ ono doswiad-
czone przez ograniczonych zmystowo klientow. W wyniszczanym przez wirus
$wiecie komunikacja medialna staje si¢ zrodtem symulakrum, stanowigcym inte-
gralng czes$¢ podmiotowej $wiadomosci.

Kadr otwierajacy Dziwne dni wypehia zblizenie gatki ocznej oraz glos naka-
Zujacy rozpoczecie emisji. Po chwili na ekranie pojawia si¢ nieostry obraz, suge-
rujacy wiaczenie jakiego$ urzadzenia, po czym rozpoczyna si¢ ujecie ukazujace
$wiat z perspektywy czyjegos wzroku. Nerwowa jazda kamery, jej dynamiczny
ruch i subiektywny punktu widzenia sprawiaja, ze wraz z bohaterami niemal fi-
zycznie uczestniczymy w scenie napadu na kasg restauracji, a nastepnie ucieczki
przed policja na dach. Na szczycie budynku akcja amatorskiej grupy ma tragiczny
finat, jakim jest upadek jednego ze ztoczyncow w kilkupigtrowa otchtan, podczas
proby przeskoku na sasiednig kamienice. Drastyczno$¢ zdarzenia podkresla ogla-
danie je przez nas oczami ofiary, spadajac wraz z nig na ziemi¢. Moment upadku
zostaje przerwany ponownymi zaktéceniami obrazu, a nastgpujace po nim ujgcie
ukazuje me¢zezyzne, ktory Sciaga z glowy tajemniczy przyrzad. Wsciekty komen-
tuje nagrany fragment jako zmarnowany material, albowiem nikt nie chce oglada¢
$mierci w finale sensacyjnej akcji. W toku rozmowy okazuje si¢, ze ogladajacy jest
»dystrybutorem” klipdw z zarejestrowanymi wzrokowymi doznaniami ludzi. Zle-
ca nagrania ptytek na okreslony temat, po czym koordynuje ich nielegalny obieg.
To wlasnie jego oko — jako zarazem widza i symbolicznej ,.kamery” — pojawito
si¢ w otwarciu filmu Bigelow. Kadr ten miat wskazywa¢ na dwa wymiary pre-
zentowanego w nim $wiata medidw: pierwszy — podmiotowy, bo zanurzamy si¢
dzigki nim w $§wiat ludzkiej §wiadomos$ci. Drugi — wirtualny, gdyz jest to obraz
generowany za pomocg technologii, a konkretny podmiot jest juz nieobecny, po-
zostaje po nim cyfrowy zapis. Perwersyjny charakter ma przedstawiona w toku
akcji sytuacja, w ktorej oba te aspekty zostajg wykorzystane jednocze$nie w ko-
munikacji towarzyszacej aktowi brutalnego morderstwa. Zbrodniarz naktada so-
bie i swojej ofierze aparature, podigczajac ja w taki sposob, ze kobieta widzi siebie,
ale jego oczami. Wzmaga to dodatkowo strach maltretowanej, wywotany zblize-
niem noza, dtoni i zamaskowanej twarzy agresora. W scenie rozstrzygajacej ten
watek okaze sig, ze bandyta cierpiat na zaburzenia jazni wywotane mig¢dzy innymi
zbyt czgstym obcowaniem z wirtualnym $wiatem ,,§wiadomosciowych” zapisow.
Zamiast eskapizmu, sygnalizowanego kilkakrotnie podczas nielegalnych ,,sean-
sOW”, ich najczesciej doswiadczanym przez ludzi skutkiem okazuje si¢ zbrodnia.
Dla kultury medialnej i komunikacji najwazniejsze konsekwencje ma postepujace
zaburzenie relacji miedzy rzeczywisto$cia a jej obrazem w wyniku pomieszania
1 przemieszczenia procesOw percepcji i reprezentacji.
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W rozumieniu Manovicha remiksem, oprocz nowych mediow, jest tez post-
modernizm, bedacy ,,remiksowaniem wczesniejszych kulturowych tresci i form
w ramach danego medium lub formy kulturowej”. Inny jego rodzaj polega na
tym, ze remiksowaniu podlegaja narodowe tradycje kulturowe, charaktery i uczu-
cia, ktore splataja si¢ w nowy, globalny styl o miedzynarodowym charakterze.
Rzeczywisto$¢ Dziwnych dni ma charakter remiksu nie tylko ze wzglgedu na obec-
no$¢ watkow kultury multimedialnej i intermedialnej oraz wielomedialnych, ale
takze dlatego ze ukazuje przeobrazenia modeli kulturowych i zwigzanych z nimi
konstrukcji tozsamosci.

Swiat bez przyszlo$ci
w filmach Dereka Jarmana

Wprowadzenie poj¢cia remiksu pozwala na interpretacje kinowych wizji przy-
sztosci, jak Dziwne dni czy Ostatnia mitos¢ na Ziemi, w kategoriach zindywi-
dualizowanej wizji, taczacej narracj¢ gatunkowa oraz autorski styl opowiadania.
O filmach Dereka Jarmana mozna powiedzieé, ze sa rodzajem zremiksowanego
obrazu $wiata. Stanowig one efekt przemieszania roznych rodzajow artystycznej
ekspresji, odmiennych mediow i charakterystycznych dla nich form reprezentacji.
W swoich pracach rezyser-artysta zast¢puje uporzadkowany zgodnie z konwen-
cjami reprezentacji oglad §wiata — jego subiektywna wizja cechujaca sie sty-
listycznym eklektyzmem. Nonkonformistyczna poetyka jest konsekwencja jego
przekonania:

Moj $wiat jest sfragmentaryzowany, rozbity na kawalki tak, iz watpie, ze moglbym je kiedy$ poskta-

da¢. Grzebig wigc w $mietniku, jak archeolog, ktory przypadkowo natknat si¢ na spalony film'0,

Jednym z tematow powracajacych w tworczos$ci Jarmana jest przysztosc, kto-
rej wyobrazenia, jak w kinie science fiction, balansujag miedzy dystopia a anty-
utopia. Autorska diagnoza wspoélczesnej kondycji §wiata sprowadza si¢ w jego
filmach do pesymistycznej wizji rozpadu. Jej mroczny charakter odzwierciedla
kryzysowe nastroje konca XX wieku, wywotane w Wielkiej Brytanii napigcia-
mi politycznymi i spotecznymi, ruchami kontrkulturowymi, epidemia AIDS oraz
zwigzang z nig falg rasizmu 1 homofobii. Projekty przyszlosci, jakie Jarman przed-
stawit w filmach Jubileusz (Jubilee, 1978) i Ostatni Anglicy (The Last of England,
1987)!1, sa eklektyczna, wielowatkowg mozaika obrazéw o charakterze postmo-
dernistycznego remiksu.

9 L. Manovich, op. cit., s. 15.

10D, Jarman, The Last of England, London 1987, s. 235-236.

11 S7czegdtows analize obu filméw przeprowadzitam w ksigzce o Dereku Jarmanie, z ktore;
materiaty (pomysty analityczne i watki) wykorzystuje w prezentowanym tu artykule. Zob. M. Rad-
kiewicz, Derek Jarman. Portret indywidualisty, Krakow 2003.
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Konstrukcja obu filméw przypomina zbior luzno powiagzanych epizodow,
w ktorym splatajg si¢ wspomnienia, dokumentalne i fabularne narracje. Plynna
forma opowiadania odpowiada przemijalnosci ludzkiego zycia, nietrwatosci ludz-
kiej pamieci i sladow, jakie pozostawiajg po sobie jednostki czy kultury. Symbo-
liczna scena palenia ksiazek na poczatku Jubileuszu czy porzucona na $§mietniku
kopia obrazu Caravaggia w Ostatnich Anglikach sugeruja rowna nietrwato$¢ ma-
terialnych i duchowych dobr kultury jak wszelkich systemow politycznych i spo-
tecznych.

Ciaglos$¢ kultury brytyjskiej ujeta w wielkie narracje, utrwalone w ,,historii
i galerii portretow”!2, o jakich ironicznie pisata Virginia Woolf!3, okazuje si¢
fikcja niewytrzymujacg konfrontacji z destrukcyjnymi sitami dominujgcymi we
wspolczesnym §wiecie. Jarman w miejsce wzniostych i patetycznych kronik do-
kumentujacych $wietnos¢ panstwowg i kulturowg tworzy apokaliptyczne obrazy
przysztosci naznaczonej destrukcja i rozpadem. Pomyst nakr¢cenia Jubileuszu
zrodzit si¢ w toku przygotowan do celebracji dwudziestopigciolecia koronacji El-
zbiety 1. Zblizajaca si¢ uroczysto$¢ zainspirowala rezysera do nakrecenia fabuty
opowiadajacej o podrézy w przysztos¢ Elzbiety I, ktéra z pomoca nadwornego
alchemika i astrologa Johna Dee oraz Ariela przenosi si¢ w XX wiek. We wspot-
czesnym $wiecie dumna wladczyni nie znajduje niczego, co moglaby uznaé za
chlubna kontynuacje¢ stworzonego przez siebie imperium. Zamiast tadu i dostatku
»ztotego wieku” znajduje Londyn pograzony w chaosie zamieszek. Zasieki z dru-
tow kolczastych wyznaczaja mniej lub bardziej niebezpieczne zony, w ktorych
grasuja agresywne grupy punkéw albo widcza si¢ spoteczne wyrzutki.

W bezwzglednym §wiecie nie ma juz miejsca ani na krélewska wyniostos¢, ani
na swobodg artystycznej bohemy, ktorag wyeliminowano, gdyz jej bezproduktyw-
ni i nieokietznani cztonkowie tylko ,kradng $wiatu energie”!4. Monarchia zostata
zastgpiona wiladza pienigdza, a instytucje kultury poddane komercjalizacji. W pa-
facu Buckingham ma siedzibe konsorcjum medialnego potentata Borgii Ginza,
ktory swoja dominacj¢ opiera na dobrowolnym podporzadkowaniu si¢ ludzi jego
rzadom — za cen¢ oferowanego im komercyjnego sukcesu. Nawet cztonkowie
punkowej grupy podpisujg liste, czerpigc profity z dokonanej transakcji. Ich mu-
zyka staje si¢ ironicznym komentarzem do dokonujacej sie destrukcji, zgodnie
z zasada Borgii: ,,Grajmy glosno, nie ustyszymy upadku swiata”.

W warstwie wizualnej Jubileusz nawigzuje do poetyki telewizyjnych przeka-
z6w, koncentrujacych sie na najbardziej medialnych wydarzeniach: widowisko-

12 W filmie Orlando (rez. Sally Potter, 1990) narrator przedstawia gtéwna postaé jako arysto-
krate, ktory z racji swego urodzenia i plci zastuzyt na miejsce w historii i w galerii portretow.

13 Woolf takze polemizuje z tradycja wielkich narracji w powiesci Orlando, w ktorej reinter-
pretuje tradycje — i forme narracyjna — literatury historycznej. Zob. V. Woolf, Orlando, przet.
T. Bieron, Poznan 1994.

14 W analizach filmow cytuje fragmenty dialogéw bez podawania za kazdym razem informacji,
ze pochodzg one ze $ciezki dzwigkowe;.
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wych, bo bulwersujacych i przykuwajacych uwage zawarta w nich brutalnoscia,
agresja, sensacjg. Jarman nazwat forme tego filmu rodzajem ,,dokumentalne;
fantazji zrobionej w ten sposéb, by dokument i formy fabularne mieszaty sie¢
i taczyty”!>. Swoje eksperymenty stylistyczne traktowat on jako glos w dysku-
sji nad przyszla rolg sztuki oraz jej funkcjg w §wiecie degradujacych si¢ mitow
i symboli.

Film Ostatni Anglicy ma réwnie postmodernistyczng konstrukcje, taczaca
w luznej kompozycji obrazy bedace dokumentacjg artystycznej pracy Jarmana,
ilustracjg jego stanow psychicznych, snow i wyobrazen. Pojawiajg si¢ wsrod nich
roOwniez ujgcia rejestrujace codziennos¢ brytyjskich miast. Reportazowe zdjecia
zostaja jednak poddane autorskiej obrobce w taki sposob, ze z zapisu aktualnej
rzeczywistosci, przeksztatcaja sie w jej futurystyczna wizje, oderwang od realiow
czasowo-przestrzennych. Abstrakcyjnos¢ poszczegolnych ujeé, osiagnigta za po-
mocg koloru, montazu oraz $ciezki dzwiekowej, nadaje calosci charakter uniwer-
salnej reprezentacji chaosu wspoétczesnego §wiata. Imponujace metropolie oka-
zuja si¢ bezdusznym obszarem, pozbawiajacym mieszkancéw szarych budowli
przestrzeni wolnosci i migdzyludzkich kontaktéw, innych niz konflikty i agre-
sywne utarczki. Posrod realistycznych zdje¢ pojawiaja si¢ monochromatyczne
kadry, przypominajace malarskie dokonania artysty komentujacego na ptotnie
swoje doswiadczenia i uczucia. Ich kolorystyka — szara, czerwona, sepiowa —
odpowiada nastrojowi uchwyconych przez kamerg zdewastowanych przestrzeni,
zasiedlonych przez ,,pokolenie zniszczone przez szalenstwo”. Przeciwwaga deka-
denckich wizji sg zarejestrowane amatorska kamera zdjecia pochodzace z rodzin-
nego archiwum Jarmana. Wiaczenie ich w filmowa narracj¢ pozwala rezyserowi
na zréznicowanie obrazow egzystencji, ktorej wielopoziomowo$¢ i wieloaspekto-
wos¢ rodzi nadziej¢ na ocalenie pograzajacego si¢ w chaosie $wiata. Rozswietlo-
ne kadry z dziecinstwa wzbudzaja tgsknote za emocjonalnym cieptem i harmonia
ludzkiej egzystencji.

Kino i sztuka sa dla Jarmana forma autorskiej wypowiedzi, petniacej funkcje
osobistego pamigtnika i jednoczesnie metaforycznego przekazu o $wiecie oraz
jego doswiadczaniu przez ludzi. Wizje przysziosci odgrywaja w tym artystycz-
nym programie wazng role o tyle, ze sa dla niego sposobem uchwycenia tego, co
jego zdaniem niszczy si¢ najszybciej: obrazow, Srodowiska naturalnego, ulubio-
nych miejsc oraz tego, ,,do czego przywyka si¢ dorastajac i czego si¢ potrzebuje,
a co nagle znika”'®. Filmy i obrazy Jarmana oraz innych tworcéw moga jedynie
wzbudzac¢ retoryczne pytanie, dlaczego tak si¢ stato.

15 D. Jarman, Dancing Ledge, London 1991, s. 177.
16 D. Jarman, Kicking the Pricks, London 1996, s. 196.
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